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El pais cuenta con cientos de historias con distintos matices que no
se terminarian de contar. Lo cierto es que, solo quienes han vivido
la inclemencia del conflicto armado interno pueden entender, el
sufrimiento causado y el dolor que adn vive en sus recuerdos, que no
es mds que, el resultado de la ambicién del ser humano. Las victimas
no son simplemente una cifra mds, son un cumulo de sentimientos y
experiencias, que luchan dia tras dia para sobrellevar el dolor y la
tristeza de la violencia que persiguié sus vidas.

El ser policia tiene un significado detrds de cada integrante de la
Institucién y como no, de su familia, lo que contribuye en gran forma a los
ideales que se mantienen dentro de la sociedad y que fundamentan el
sentido de servir, ayudando de una u otra forma, a visualizar el esfuerzo
y dedicacién que se infunde en cada accién construyendo un pais mejor.

Por esto, la Policia Nacional, bajo la direccion de la Unidad Policial para
la Edificacién de la Paz (UNIPEP), a través del Area de Historia, Memoria
Historica y Victimas, focaliza su esfuerzo en dos pilares fundamentales:
el ser humano y el servicio de Policia, aportando en la construccién de
la Memoria Histérica del pais, por medio de este tipo de iniciativas que
permiten reconocer, el esfuerzo y sacrificio de miles de personas que:
vistieron el verde aceituna y no se rindieron hasta alcanzar un objetivo
“salvaguardar la vida de muchos que no conocian, sin importar el precio
de su ausencia o desgracia”.
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iSer policia es una profesion para valientes! Y asi quedaidemostrado en este libro,

el cual consigna de manera juiciosa y detallada, histarias de uniformados que
entregan todo por los demas, incluso hasta su propialvida. EDIFICADORES DE
PAZ se convierte en un valioso documento de la PoIiciaII.Nacional para el pais en
una etapa compleja de renacimiento, de perdon, de caminar hacia la justicia. El
lema Dios y Patria esta diafanamente plasmado en estas hojas que relatan dramas
y glorias. Las cronicas contienen detalles de los ingentes s%criﬁcios‘blo de los
uniformados, sino de sus familias. Es desgarradora la desolacion que la violencia
armada deja en viudas, huérfanos, madres y nifios con el corazén ro@f.‘fanﬁilias

enteras que sufren la ausencia y el dolor.

Estos valientes policias han tomado un camino dificil cuyas cuestas empinh}as llevan

a la cima bordeando siempre un profundo abismo que sugiere un prano fin.
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En este escrito hay una transversalidad y es la parte humana de cada uniformado.
dad debemos reflexionar acerca del trato y la calificacion a las perso-
e estan detras del traje verde aceituna. Deja muchas reflexiones la cronica
Un hombre de Autoridad el pasaje en el cual Jenith Lizarazo, esposa del policia
Ivan Barrera, le pone hielo en diferentes partes del cuerpo a su pareja al llegar a su

casa para desinflamar los golpes que recibe de la comunidad en la prestacion del

servic uramente el dolor es mas fuerte en el alma. Y es que se ha confundido

alos bws con los malos y esto no podemos permitirlo.

En este libro hay estremecedores relatos como el del patrullero Eduard Mauricio
Betancout, secuestrado por las Farc en 1998 en Vichada, quien padecio vejamenes
en su secuestro en la tristemente célebre zona de distension. El terremoto del Eje
Cafetero acabo por desolar a esta familia tras recibir la noticia de la muerte del
uniformado, suceso que desencadend una procesion de despedida en su natal

Armenia, encabezada por su hermana Mariana y su destruida madre.

Incompleta quedo la foto de la familia Cubillos Gutiérrez, en donde aparecian dos
preciosas nifas, hoy huérfanas por el vil asesinato de su padre, el Subintendente
Hugo César Cubillos. Para la viuda, Maria Jimena, no fue facil explicarles a sus hijas
que crecerian sin su padre, del cual estaban orgullosas, y mas aun, cuando ella
no entiende el porqué de su muerte, si estaba al servicio del pais y la sociedad. Es
doloroso conocer que sus comparieros guardaron como el mas preciado tesoro, la

Biblia que este hombre de Fe siempre mantuvo en su mano hasta el dia de su partida.

Como es titulada una de estas valiosas cronicas, Hoy se esta vivo, maniana quién
sabe. Esa es la suerte del policia; pero ante todos los obstaculos y decepciones esta
la conviccion del deber y la satisfaccion de salvar vidas, la alegria y esperanza de
como muchos nifos suefian con portar el uniforme, orgullo de miles y bendicion de
los justos. El ser humano es lo que nos debe quedar por encima de sefialamientos
y criticas en una profesion compuesta por personas que seguramente cometen
errores, como todos nosotros, pero que tienen un corazon, una familia y un Dios que
los impulsa a seguir, porque el honor de ser parte de la Institucion es mas grande que
cualquier adversidad. Por esto y por mucho mas, ser policia es algo exclusivamente

reservado para iVALIENTES! Disfruten de este valioso documento literario.



¥'luz de esperanza.

Bogota D. C., 2019




Por Maria Victoria Pérez Poveda

LAS RESPUESTAS
QUE NOS DA
EL TIEMPO&

“Este camino nadie ya lo recorre,
salvo el creptisculo”.
Matsuo Basho (1644-1694)

on la llegada de diciembre, el dolor de los recuerdos
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siempre se transforma en alegria cada vez que en la
ciudad de Pasto, en el departamento de Narifio, los
nifios de todas las edades se relinen en torno a las
novenas comunitarias que dofia Delfina Ortiz hace en
honor al nacimiento de Jests y como evocacion del
servicio comunitario de su hijo, el Cabo Segundo Jhon
Alexander Mufoz Ortiz, quien el 4 de agosto de 1998
hizo parte de los luctuosos titulares de prensa que
describian el salvaje ataque perpetrado por las Farc en
la Base Antinarcoticos de Miraflores, en ese entonces,

el principal centro de operaciones de lucha contra el

narcotrafico en el pais.

Los guerrilleros atacaron a las unidades de la Policia
y del Ejército Nacional durante mas de 20 horas,
dejando entre el humo y los escombros uniformados

muertos, heridos y el rastro en la hojarasca de quienes
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desaparecieron; mientras los sobrevivientes que no lograron escapar fueron
secuestrados y tomados como “prisioneros”, momento que para algunos durd
décadas.

A la luz de la distancia de estos tragicos acontecimientos, las velas de colores,
las guirnaldas de los arboles de Navidad, la natilla con bufiuelos y los aguinaldos
son parte del homenaje a su primogeénito: “mi Jhon Alexdnder”, como le dice
carifiosamente su madre, quien cada afo reline a cientos de nifios en las novenas
de diciembre para entregarles regalos y cantar, junto a ellos, villancicos, trayendo de
esta manera a la vida a suamado hijo y en su memoria, rendir tributo al Salvador del
mundo en lo que muchos llaman las novenas de dofia Socorro, que comenzaron
con 40 nifios y desde el afio 2003 son conocidas bajo el nombre de “la novena
corazon de nifio” para opacar el dolor de la tragedia y renacer en el amor que
produce el descubrir a ese Dios y de las tinieblas del vacio, crea y restaura vidas,
como asf lo describe ella:

“El siempre se las ingeniaba para hacer novenas desde los
8 anos en los barrios mds pobres de la ciudad. Desde ahi
empezoé su amor por la Policia Nacional, en la posibilidad
de servir a los demds y de ser feliz con la felicidad de otros.
Su corazén se enternecia por los ancianos y por los mds
vulnerables. No le gustaba el maltrato ni la discriminacion
social, y esa era su manera de cambiar la realidad del pais.

Jhon dejoé esa huella y yo la retomé. Ahora las novenas de
aguinaldos se celebran para honrar su amor al préjimo
y muchos de los hijos de los que iniciaron la novena han
tomado esta costumbre. Siempre se recuerda a dofia Janeth
Jiménez, una de las fundadoras, junto conmigo, y a su
hermana Nancy, quien colaboraba con presentes para los
nifios. A estas manos amigas sumdbamos los regalos que
me daban como vendedora de las revistas de moda, y que
ofreciamos para poder comprar mds detalles, mientras mi
hijo Wilmer empezé a disfrazarse de Papd Noel, y cuando no
puede, de vez en cuando es reemplazado por mi nieto”.

El barrio Lorenzo de Aldana aun recuerda a Jhon Alexander Mufioz como un

chico fornido, de cabellos largos, enredados en el frio proveniente de las montafas,

que siempre estaba pendiente de jugar con los nifios. Pero ;donde quedaron

registrados esos deseos de entregarse por completo a su comunidad?

“Esa pasién por servir, se reflejaba al hacer sus tareas en
los cuadernos del colegio cuando se esmeraba por dibujar
fielmente el escudo o la bandera de la Policia con colores
vivos y adornos herdldicos.

Su deseo mds ferviente era enrolarse en las Fuerzas
Armadas. Desde los diez arfos, cuando decidié hacer
parte de la Policia Civica Juvenil, era muy apreciado por
superiores de la época, seforas y ninos. Esa era su mdaxima
pasién; por esta razén, cuando tuvo que prestar el servicio
militar no dudé en postularse para ingresar a la Policia y
cumplir su sueno. Nada lo podia detener en esta conviccion.
Jhon Alexdnder quedo huérfano de padre a los cuatro
afos, y su fortaleza estaba representada en la imagen
de valentia que observaba en la televisién, de hombres y
mujeres que integraban la Fuerza Publica. A su corta edad,
por su carisma y nobleza, era un padre putativo para los
desamparados. Los nifios del barrio siempre acudian a él,
todos los dias”.

Su familia recuerda su caracter alegre y jovial cada 5 de octubre, cuando cumplia
afios y celebraba con sus primos, mientras departian dulces, gaseosa y escuchaban
los vallenatos que mas les gustaban a todos. Esa fecha tiene un sello indeleble para
dofa Delfina, particularmente el octubre crepuscular de 1997, por ser la ultima
vez que ella celebrd con su hijo, cuando él viajé de Popayan a Pasto para tener un
encuentro inolvidable con los suyos. ;Pero como el corazén de una madre puede

presentir la ultima despedida de un hijo?

“En esa oportunidad, bailé y me dedicé la cancién Los caminos
de la vida. Mientras le cogia el paso, Jhoncito no dejaba de
susurrarme al oido: ‘Los caminos de la vida no son como yo
pensaba, como los imaginaba, no son como yo creia, son muy
dificil de andarlos, dificil de caminarlos y no encuentro la
salida’. Al final de la reunion, le dije... Cuidese mijo. Luego, con
sus botas perfectamente emboladas y su uniforme lustroso,
partié hacia Miraflores, para nunca mds volver”.
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“lLos caminos de la vida no
son como yo pensaba, como
los imaginaba, no son como
yo creia, son muy dificil de
andarlos, dificil de caminarlos
Yy no encuentro la salida”.

Erala época de las mas despiadadas acciones armadas de las Farc. Seglin informes de
prensa, por esos dias eran frecuentes los ataques de la guerrilla en varios municipios
del pais los alcaldes tenfan que gobernar desde la capital y los permanentes hechos
de terrorismo dejaban incalculables pérdidas humanas y materiales. Fue asi como
faltando cuatro dias para la posesion del presidente Andrés Pastrana Arango, el
blogue oriental de las Farc, arremetié con uno de los mas devastadores ataques
en contra de la Fuerza Publica. Los guerrilleros habian avanzado por el rio Vaupés
para acabar con la base del Ejército, donde se encontraba la compaiiia Aguila del
Batallon de Infanteria No. 19 Joaquin Paris, conformada por 110 efectivos, pero su
objetivo central era desmantelar la Base Antinarcéticos de la Policia Nacional, con
70 uniformados, al mando del entonces Teniente William Donato Goémez. ;Cual

fue la ultima comunicacion de Jhon Alexander con su madre?

“Antes del ataque, el 1° de agosto, Jhon me llamoé y me
dijo: ‘'madre, la situaciéon estd muy caliente acd, me fumé
un cigarrillo de los nervios. Es probable que mafAana nos

1244

saquen de este pueblo’”.

A las 10 de la noche del lunes 3 de agosto de 1998, no solo se iniciaron los
enfrentamientos entre un grupo de 500 guerrilleros de las Farc y los efectivos de
la Fuerza Publica que defendfan sus guarniciones, sino que sus destinos fueron
truncados tragicamente para el resto de sus vidas. Tras 26 horas de demoledora y
desproporcionada confrontacion, tanto la base militar como la de antinarcéticos
quedaron practicamente destruidas. El balance de 16 muertos, 26 heridos y 129

secuestrados no podia ser mas fatal.

Sin embargo, este hecho no se constituyd en un acto aislado de terrorismo durante
el conflicto interno armado. Luego de dos décadas de este insuceso, la angustia y
las secuelas paulatinas del secuestro se hicieron sentir, y aunque la mayoria de
uniformados fueron liberados como resultado de los didlogos de paz en San Vicente
del Caguan (departamento del Caqueta), en el caso del Teniente Coronel de la Policia
William Donato y el Sargento Mayor del Ejército Arbey Delgado experimentaron
afos de suplicio, amarrados a los arboles o encerrados en un campo con alambre de
puas en un secuestro que durd 12 afios, hasta que fueron rescatados por las Fuerzas

Militares en la “Operacion Camaledn” el 14 de junio de 2010.

=]
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Un marco de acontecimientos siniestro y luctuoso fue el que marcé la muerte del
Cabo Segundo Jhon Alexdnder Mufioz Ortiz. El hizo parte de la lista de inmolados
en la base antinarcéticos de la Policia, al enfrentarse a fuerzas desconocidas, sin
importar los limites de esta decision, para nunca fallar a la mision encomendada
y al destino que habia abrazado. Ante la fatalidad de los acontecimientos, ;como

sobrevivir al dolor de los recuerdos?

“Siempre tuve la duda sobre la manera como habia muerto
mi hijo. Esa inquietud me torturaba. El solo sentir que habia
sufrido en sus ultimos momentos, no me dejaba vivir en
paz. Fueron dias de mucha zozobra. Esa pena psicolégica
no se la deseo ni a mi peor enemigo.

La unica manera en que he logrado aliviar ese dolor tan
grande es visitar su tumba el dia en que celebramos su
cumpleanios, cantarle la ultima cancién que bailé con él,
hacer un inmenso corazén de flores rojas y blancas para
decirle que nunca lo olvidaré, porque ese dolor sé6lo morird
conmigo, el dia de mi muerte”.

El Cabo Jhon Alexander fue uno de los que abrieron la brecha para que otros
pudieran transitar plenos por un camino allanado en la lucha contra la violencia
indiscriminada, al lograr que la historia de arrojo de la Policia fuera escrita
con ofrendas existenciales como la suya, y aunque han pasado décadas de la
confrontacién, los recuerdos siguen vivos no solo en el corazén de su madre
Delfina, sino en el imaginario colectivo de cada colombiano que ha manifestado la
voluntad de vivir en paz mediante una realidad de resolucién de conflictos, a fin de
no repetir esas crénicas de dolor y muerte que marcaron la vida de generaciones

enteras de jévenes, muchos de los cuales no alcanzaron a dejar descendencia.

“Es una gran tristeza que mi hijo haya muerto tan joven. Le
quitaron la oportunidad de casarse, de tener hijos, de ser
feliz. Para aliviar su ausencia, mi hijo menor tuvo dos hijos,
y a través de mis nietos intento ver el reflejo de lo que pudo
ser la vida de mi Jhon Alexdander”.

Es por ello que su madre, siempre lleva puesta la camiseta con la foto de su hijo en

servicio activo, impresa en su pecho. Nunca se la quita, esta adherida a la médula

de sus huesos. Lucha porque el recuerdo de los acontecimientos en los que perdi6
a su “Jhon” nunca muera, como lo hicieron en los afios 70, las Madres de la Plaza
de Mayo, quienes se identificaban con un pafiuelo blanco en la cabeza durante
la dictadura de Jorge Rafael Videla en Argentina, para recuperar a los detenidos
desaparecidos, y lograr una asignacion de responsabilidades a quienes cometieron
crimenes de lesa humanidad, o el colectivo de las Madres de La Candelaria en
Colombia, quienes sin cesar han buscado a sus hijos desaparecidos por distintos

grupos armados ilegales.

Es por esta razon que ella se ha convertido en todo un icono de los familiares
de soldados y policias de Miraflores, al siempre participar en marchas, talleres y
convocatorias de memoria historica para reivindicar la voz de los ausentes, lograr
el esclarecimiento de la verdad y asi romper los barrotes del claustro del silencio.
Aun asi, ;de qué manera los recuerdos y pertenencias no solo hacen parte de
un tesoro personal, sino que también se han constituido en patrimonio de la

nacion ante el deber de no olvidar a las victimas en el conflicto?

“Cuando recibi la noticia, cai desmayada. Mi hermano
mayor fue el que contestd el teléfono y por su cara, supimos
que venia para nosotros la peor noticia. Nunca olvidaré que
el 8 de agosto de 1998 enterré a mi hijito. Aun conservo la
bandera de Colombia que me entregé el General Rosso José
Serrano. No sé ni siquiera cémo me mantuve ese dia en pie.

En los cajones y en el corazén de mi hogar estdn guardados
los zapatos, las camisas y la camboyana distintiva de los
policias antinarcéticos. Su habitacion permanece intacta,
como si estuviera esperando su pronto retorno. En ella se
encuentra su cama de hierro, los uniformes de la Policia
Juvenil y su No. 3”.

Esos tesoros personales expiden el perfume de la inmortalidad. Retomando la
expresion del escritor francés André Bretdn; “el armario de dofa Delfina, esta lleno
de cuadernos, de escudos e insignias policiales; hay incluso rayos de luna que se

pueden desdoblar...” y motivos para nunca olvidar lo sucedido.

Ella mandd hacer una vitrina exclusiva para mostrar los uniformes que usaba su

hijo, la bandera de la honra funeraria y un carrito de Policia que le dio su abuelo

QUE NOS DA EL TIEMPO
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cuando era muy pequeno, entre otros objetos. Por ello, cada vez que se aproxima
la fecha del cumpleafios de su héroe, invita a una misa a la que asisten mas de 70
personas y luego va hasta el cementerio Jardines de las Mercedes en Pasto, para
adornar con hermosas flores el lugar que aln evoca su joven presencia. Asi mismo,
su hermano Wilmer Armando Mufioz a través de los nombres que puso a su hija,
de 7 afios, y a su hijo de 14 afios, a quienes bautizd Marian Alexandra y Jhon
Alexander, contintia honrando la ofrenda existencial de su hermano, devolviéndole
a dofa Delfina la alegria que le arrebataron cuando casi pierde la razon ante la

pronta desaparicion de Jhon.

“Los que mataron a mi hijo no saben todo el mal que nos
hicieron a miy a muchas otras familias. Yo entré en depresion
y algunos de los suefios de su hermano se desvanecieron
por su inesperada muerte... se tenia la fe de poder estudiar
y lograr oportunidades con la entrada de Jhon a la Policia,
pensdbamos que mi hijo iba a ser una gran ayuda para su
hermano”.

Sin embargo, esa agonia mengud hasta hace poco cuando llegd una respuesta
que trajo el tiempo a través de un compafiero de su hijo que durd ocho afios
secuestrado por las Farc, quien le contd detalles importantes vy significativos para

la realizacién de su duelo.

“A él no lo mataron las balas, sino los cilindros. EI murio
entero. Yo mismo lo levanté. Su cuerpo quedé intacto como
el de un dngel y lo puse sobre la mesa de billar”.

Con esa noticia, su incertidumbre mengué. Dofia Delfina ya sabe que su angel
guardian de cabellos etéreos, le acompania a cualquier lugar, pero también retorna
a la existencia cada vez que escucha con nostalgia la cancion “Los caminos de la
vida” y su letra premonitoria, como una letania en la memoria, tarareada en la voz

vibrante de su Jhon, cuando cantaba...

“Yo pensaba que la vida era distinta, y cuando era chiquitito,
yo creia que las cosas eran fdciles como ayer.

Que mi madre preocupada, se esmeraba por darme todo
lo que necesitaba, y hoy me doy cuenta que tanto asi no

es. Porque a mi madre la veo cansada, de trabajar por mi
hermano y por mi. Y ahora con ganas quisiera ayudaria, y
por ella la peleo hasta el fin. Por ella lucharé hasta que me
muera, y por ella no me quiero morir. Tampoco que se me
muera mi vieja, pero yo sé que el destino es asi”.

...Un destino esperanzador porque algin dia cuando pase el tiempo y dofa
Delfina llegue al estrado eterno, podra abrir las puertas de perla que estan a la
entrada del cielo y, sin duda alguna, sera recibida por el Mesias, el Salvador de sus
angustias, y junto a él, por sumas hermoso héroe, Jhon Alexander, con espléndidas
alas abiertas, que para ese entonces habra recogido todas sus lagrimas en un cofre
especial, después de mas de 20 afios de los fatales acontecimientos, transformadas
en diamantes de todos los tamaros, con el sublime propésito de enviarlos en
forma de lluvia de bendicion a cada madre que redime en oraciones, la ausencia

repentina de sus hijos, victimas en el conflicto armado.

QUE NOS DA EL TIEMPO

LAS RESPUESTAS
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Por Mayor Efrén Yezid Mufioz Morales

“HOY SE ESTA
VIVO Y MANANA
QUIEN SABE” &

"Jaimito, yo quiero ser
como usted, le dije".
Efrén Yezid Mufioz Morales

ra el domingo 23 de enero de 2000, yo iniciaba mi
grado 11 y veia en él un ejemplo que me ayudaba
a decidir lo que queria hacer con mi vida luego de

graduarme como bachiller.

Fueron muchas las veces que visité en Bogota a mi
tia Tata, su esposa. Yo viajaba desde un pueblo de
Cundinamarca y veia a Jaime llegar de su trabajo,
poner su pistola Jerichd 941F calibre 9 mm sobre el
comedor, almorzar y luego tomar una siesta en el sofa
de la sala ubicado frente al televisor, que lo arrullaba
con las noticias del mediodia. Un rato después, se
despertaba con los ojos rojos, sobresaltado y mirando
el reloj porque se le hacia tarde. Presuroso se bafiaba
los dientes y salfa. Yo lo veia, desde la ventana de
su apartamento en el cuarto piso, irse en un Mazda
323 NE color gris junto con su compafiero, quien lo

esperaba luego de reposar el almuerzo dentro del
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carro. Jaime Rojas Garcia era un Capitan de la Policia Nacional de Colombia,
experto en inteligencia y uno de los oficiales con mayor experiencia en ubicacién y

operaciones contra secuestradores.

De acuerdo con un informe de la Fundacién Pais Libre publicado por el diario El
Tiempo el 24 de agosto de 2004, hasta el afio 1997 la cifra de secuestros en Colombia
no superaba los cuatro plagios diarios, sin embargo, aumentaron dramaticamente a
1.131 casos solo entre agosto y diciembre de ese afo. En 1999, esta cifra ascendi6 a
3.334 y en 2000 alcanzoé el maximo, 3.708. Los comerciantes y los menores de edad
eran las principales victimas de este flagelo, les siguieron empleados, funcionarios
publicos, ingenieros, ganaderos, conductores, agricultores, amas de casa y hasta

policias y militares.

Segun Pais Libre, los Grupos de Accion Unificada para la Libertad Personal
(GAULA) fueron uno de los pocos aciertos del Gobierno de esa época, toda vez
que rescataron a 2.335 personas, evitaron el pago de mas de 271.000 millones de

pesos en rescates y capturaron a 2.280 secuestradores.

Jaime era el jefe del Grupo de Produccion de Inteligencia de la Direccion
Antisecuestro y Extorsion (DIASE). Cada vez que se enfrentaba a un caso, en el que
su Unico objetivo era rescatar con vida a quienes tenian que sufrir la tortura del
secuestro, encendia uno tras otro un cigarrillo Marlboro rojo. Su capacidad para
ubicar secuestradores y desarrollar estrategias operacionales, lo hicieron merecedor
de varios reconocimientos y condecoraciones en diferentes unidades policiales
donde trabajo durante mas de 12 afios, como el Departamento de Policia Norte

de Santander, la Policia Metropolitana de Cali y la Direccion de Inteligencia Policial.

Al igual que yo, Jaime era oriundo del municipio de Guaduas, Cundinamarca. Un
pueblo conocido por la valentia y el heroismo de Policarpa Salavarrieta, la “Pola’,
quien seguramente fue su inspiracion para luchar por la libertad de un pueblo
condenado al secuestro. El 1° de marzo de 1987 y con 19 afios de edad, Jaime
ingreso a la Escuela de Cadetes de Policia “General Francisco de Paula Santander”;
dos afos y medio después se gradud con honores al obtener el segundo puesto
académico de su promocion. La sefiora Ofilia Garcia de Rojas y el sefior Jaime Rojas

Ramirez, padres de Jaimito, se sentian muy orgullosos de su hijo.

Ese domingo 23 de enero de 2000, Jaime tenia a su hijo Juan Jaime entre sus brazos,

lo besaba y le decia

“‘El miércoles le compro su torta para que celebremos su
primer afo de vida’'. Aun recuerdo ese dia, recuerdo las
caras de mi tia y de él llenas de amor y alegria al lado de
“Nené” —asi era como lo llamaban carinosamente-".

La respuesta de Jaime a mi deseo de ser como él fue el presagio de su muerte.
Yo me encontraba en Guaduas el miércoles 26 de enero, cuando a eso de las
3 de la tarde timbro el teléfono de la casa. jMataron a Jaimito!, me dijo mi madre
al otro lado de la linea. No podia creerlo; mientras estaba sentado en la silla de la
mesita del teléfono, respiraba profundo, trataba de encajar la noticia en la realidad

y recordaba ese preciso instante en el que tan solo tres dias atras él me decfa:
“Hoy se estd vivo y manana quién sabe”.

Mi tia me contd que el dia 25 de enero, Jaime se levanté a las 5 de la mafiana, como
era de costumbre para ir a su trabajo. Tomé una ducha con el agua tan caliente

como “pa’ pelar pollos” dijo ella. Desayuno y le dijo:

Fuente:
Fotografia
suministrada
por la familia.

*HOY SE ESTA VIVO

Y MANANA QUIEN SABE"
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“Carifio, tengo que viajar a Ibagué por un tema de trabagjo,
pero yo llego manana para que le celebremos el cumpleanos
a Nené y por favor, compra la torta para la fiesta”. Le dio un
beso y se fue, solo que esta vez lo hizo para siempre.

Alguien me dijo que para las citas del destino no se llega tarde ni temprano,
simplemente en el momento exacto. Para encontrarse con la muerte, Jaime viajo
en la tarde del 25 de enero, con un informante, en un helicoptero Huey color verde
aceituna de la Policia Nacional, desde Bogota hasta Ibagué. Alli se reunié con el
Mayor Solis Javier Aldana Granados, quien era el comandante del GAULA en esa
ciudad. Jaime le hizo una presentacién de informacion y andlisis de inteligencia
para llevar a cabo el operativo de rescate de un nifio que habia sido secuestrado
desde el 13 de diciembre de 1999 en San Juan de la China y por quien sus captores
exigian a su padre la suma de 120 millones de pesos por su liberacion. Todo estaba
dispuesto para llegar a una vivienda ubicada en zona rural de la vereda Santa Rita

en el municipio de Venadillo, Tolima.

El operativo inicié el 26 de enero sobre las 5y 30 de la mafiana. Comenzaron el
desplazamiento desde la ciudad de Ibagué hasta el municipio de Venadillo para
luego tomar la via a Anzoategui y llegar a la vereda Santa Rita. Para ese momento

todo marchaba bien.

Una vez en el lugar, los policias entrenados para enfrentar grupos armados organizados
y rescatar secuestrados se dividieron en tres grupos: de seguridad, de cierre y de
choque. El grupo de seguridad, al mando del Sargento Viceprimero Bohdrquez, tenia
la misién de rodear la vivienda y asegurar el cerro contiguo para ganar la posicién,
toda vez que la casa se encontraba en medio de una zona montafosa. El grupo de
cierre, al mando del Intendente Yanili, debia estar alerta en el lugar donde habian
dejado los vehiculos para facilitar una rapida salida durante el operativo. Finalmente,
el grupo de choque, liderado por el Mayor Aldana, era el encargado de ingresar a la

vivienda, enfrentar a los secuestradores y rescatar al pequefio Elver.

“El orden en el que ibamos era mi Capitdn Rojas, seguido de
mi Mayor, el Cabo Primero Géngora, yo, el Intendente Bdezy
el agente Gutiérrez”, relaté William Lépez, uno de los policias
que conformaba el grupo de choque.

La operacion parecia ser un éxito, tenian la informacion precisa de la ubicacion del
nifo, cobertura operativa en la zona y, ademas, un informante que los guiaba en
el recorrido hacia la vivienda a través de la espesa maleza. Luego de pasar por un
“cambuche”’, el informante alerto al grupo de que ya se encontraban muy cerca de
lugar donde tenian cautivo al menor. De repente, y en fracciones de segundos, todo
fue un caos. Los delincuentes detectaron la presencia de los policias e iniciaron un

feroz ataque.

“Yo escuchaba los disparos desde el cerroy a mis companeros
que gritaban llamando al enfermero” relaté uno de los policias
del grupo de seguridad. Una vez los delincuentes empezaron a
disparar “el agente Gutiérrez reaccioné disparando hacia el
frente y yo lo cubri” recuerda Lopez.

Sin embargo, la escena no pudo ser mas devastadora. En el suelo se encontraba
el Mayor Aldana muy mal herido. Jaime estaba muerto junto con Elver, al igual
que uno de los secuestradores. Rapidamente, Lopez se comunicd con la central
de radio en Ibagué para que enviaran un helicéptero de evacuacion, pero Aldana

tampoco sobrevivio, murid a causa de sus heridas.

Los secuestradores pertenecian a una de las bandas delincuenciales mas temidas del
departamento del Tolima, conocida como los “Guarditas”. Durante el operativo, se
logrd capturar a dos secuestradores, incautar dos revolveres, una carabina, un fusil
Famage y una escopeta “cinco tiros” de repeticion. En el intercambio de disparos

dos secuestradores perdieron la vida.

En Guaduas, luego de la noticia recibida por teléfono, yo recordaba los instantes
que habfa compartido con él en Bogotd y comprendi por qué Jaimito estaba
fumando tanto en esos dias. Era la manera de despejar su mente para enfocarse
exclusivamente en armar el rompecabezas de las piezas de informacion e

inteligencia que analizaba cuando se enfrentaba a alglin caso de secuestro.

“Jaime sabia que a él no lo iba a matar el Marlboro, sino el
plomo” fueron las palabras que don Jaime, su padre, me dijo
frente a la puerta de su casa.

1 Pequena construcciéon elaborada con palos, ramas o plastico, generalmente ubicada en la selva, para prote-
gerse de los efectos del medio ambiente.
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Los preparativos para recibir su cuerpo ya estaban listos en la funeraria de Otoniel.
El Comandante de la Policia en Guaduas habia dispuesto de una Guardia de Honor
para honrar la memoria del Capitan Jaime Rojas Garcia en el cementerio. Jaimito
era una persona querida por muchos de los habitantes del pueblo. Su humildad,
carisma y buen humor le hicieron ganarse ese carifio. A mis 16 afios de edad, nunca
antes habia visto tantas personas acompafiando un entierro. Parecia mas bien una
procesién de la Virgen del Buen Suceso, patrona de Guaduas en plena Semana

Santa.

Sobre el mediodia del 28 de enero, un helicoptero Huey de la Policia —que atin
no sé si fue el mismo que llevé a Jaime desde Bogotd al encuentro con su muerte—
aterrizd en la cancha de futbol de la Villa Olimpica del pueblo. Esta vez no traia
informantes o policias listos para una operacion de rescate, solo trajo consigo al
Brigadier General Jorge Daniel Castro Castro, director de Antisecuestro y Extorsion
para la época y quien unos afios mas tarde fue el Director General de la Policia

Nacional.

“Ese hombre nos va a hacer mucha falta, mija” le dijo el
General a mi Tia, “pero a mi mds, General”, ella respondio.
Seguramente estas palabras también estarian en la mente de
los dos hijos y la esposa del Mayor Aldana y de los padres del
pequefio Elver.

Fueron tantas las personas que acompafiaron a la familia de Jaime el dia de su
entierro, que el arco blanco de ingreso al cementerio con casi 3 metros de ancho, 7
de alto y un gran mensaje que recibe a sus visitantes diciendo “Bienvenidos los que
mueren en el Seiior” no daba abasto y las personas entraban apretujadas a medida

que la procesion avanzaba.

Juan Jaime, nené, crecid sin su papa. El conflicto se lo arrebatd igual que a los hijos
de los policias asesinados en el marco del conflicto armado en Colombia, y lo privo
de recordar los sentimientos de ternura que generan las caricias y el amor de un
padre. Pero lo més triste es saber que celebrar su cumpleafios significa conmemorar
otro afio de la muerte de su papa. Ese inolvidable 26 de enero dio origen a su vida
y a la voz de la libertad hace mas de 200 afios con el nacimiento de la “Pola”, pero,

tristemente, también fue el dia cuando acabé la vida de su padre.

Ver a Juan Jaime hoy es ver la viva imagen de Jaimito. “Es igualito” dice mi tia

entre risas, solo le falta que me diga “carifio”. Asimismo, lo es su responsabilidad e
inteligencia. Tiene 20 afos y cursa quinto semestre de economia y administracion

de empresas en una universidad de Bogorta.

Los tres disparos de las balas de salva que al unisono honraron al extinto Capitan
Jaime Rojas Garcia el dia de su sepelio, retcumbaron en un eco prolongado a través
de las montanas del valle de las guaduas. Todo quedd en silencio. En ese momento,
fue cuando comprendi por qué queria ser como él. Ahora, luego de 19 afios de su
muerte, yo soy un Mayor de la Policia Nacional de Colombia y al igual que la “Pola”,
momentos antes de su fusilamiento a manos del virrey espafiol Samano, el 14 de

noviembre del afo 1817, creo firmemente en que

“‘me sobra valor para enfrentar la muerte y mil muertes
mds’ si es necesario para forjar la paz de Colombia, una
Colombia en donde hijos e hijas puedan crecer libres y sin el
temor a que las balas de los violentos les arrebaten la vida
de sus padres”.

Fuente:
Fotografia
suministrada
por la familia.
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Por Maria Victoria Pérez Poveda

ABANDONARME
A SU ENCUENTRO

“Las noches son breves
JCuantos dias mds atun por vivir?”
Shiki (1867-1902)

olombia habia sido impactada en las fibras mas

W
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finas de su sensibilidad al entrar el siglo XXI por
el secuestro nocturno de personas en un edificio
residencial de la ciudad de Neiva Huila, y en el ambito

rural por casos como el de Fortul (Arauca) con la

DE COLOMBIA

mas desgarradora inmolacion de Irwin, un nifio

POLICIA NACIONAL

de once afos de edad, quien vivia con sus abuelos,
cuando al parecer un guerrillero le pidié que llevara
una bicicleta acondicionada con explosivos hasta un
emplazamiento mévil del Ejército Nacional, haciendo
estallar el artefacto que causé la muerte del menor y

heridas graves a otras cuatro personas.

Diariamente en los noticieros no mermaban los titulares

sobre secuestros en corredores viales, atentados a la

infraestructura eléctrica y de hidrocarburos, ataques
terroristas a poblaciones por parte de grupos ilegales

a lo largo y ancho del territorio nacional. Ciudades y
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campos habian sido convertidos por la accion indiscriminada de la ilegalidad en

verdaderos escenarios de terror.

En el estanque de memorias de los mas afectados flotaban intactas sobre rios de
dolor, las imagenes del atentado al prestigioso Club El Nogal, en Bogotd, ocurrido el
7 de febrero de 2003, a las 811 de la noche, cuando un automovil Renault Megane
rojo, cargado con 200 kilos de anfo explotd en el nivel 4 del edificio, ocasionando

la muerte de 36 personas y heridas a 158 mas.

A pesar de estos hechos, la Fuerza Publica progresaba en la determinacion de
modernizarse y de ampliar su capacidad de respuesta ante la fenomenologia
criminal a la que se enfrentaba. El Gobierno Nacional habia decidido aumentar el
pie de fuerza, crear batallones de alta montafia y dinamizar la cobertura del servicio
policial para no abandonar a la poblacién a su propia suerte, asignando a la Fuerza
Plblica una misién de cobertura y proteccion, a fin de devolver la experiencia del

Estado de Derecho a estas regiones a la deriva de la ilegalidad.

Una de las determinaciones gubernamentales para retornar y afianzar la
gobernabilidad fue llevar a la Policia Nacional a los municipios sin presencia estatal,
ademas de ampliar la cobertura en zonas rurales, y construir estaciones fortificadas,
ese fue el caso del Subintendente Hugo César Cubillos Aldana, quien prestaba su

servicio de Policia en Cafio Blanco (Meta).

Para él y su familia era costumbre hacer largas travesias, ya fuera para satisfacer
el anhelo de visitar a los suyos o para que sus familiares lo visitaran, en zonas
consideradas de orden publico. Pero, aunque el temor de una afrenta y de un
desenlace tragico siempre estuvo latente, ;de qué manera la fuerza del amor
superaba las barreras del miedo y permitia que uniformados y familiares se

encontraran en los lugares considerados de mayor violencia en el pais?

“El lugar mds peligroso donde llegué a saludarlo fue el
recorrido desde San Isidro hasta el Castillo (Meta), en el afo
2000. Siempre nos decian que donde ibamos no dijéramos
nuestro nombre. Ese era el dicho de los policias por temor
a retaliaciones. Teniamos que decir que visitdbamos a una
curandera llamada ‘Berenice’ y no que ibamos para la Policia
porque o si no, nos podian matar”.

Marfa Jimena Gutiérrez Guevara, esposa del Subintendente Hugo César Cubillos,
trabajaba como vendedora en un almacén de la ciudad de Villavicencio. Nunca
se dejo derrotar por los malos presagios ante la recompensa final de caminar
abrazados, avivando la época en la que empezo esta historia de amor, cuando él
tenia 20 y ella 16 afos de edad, y se contemplaban el uno al otro, iluminados por
el faro de la ternura o cuando iba a visitarlo sin importar la distancia, dadas las

responsabilidades propias del servicio.

“Apenas uno llegaba a la estaciéon de Policia, no podiamos
salir ni a comer un helado; uno quedaba enclaustrado junto
con los mismos policias porque no sabiamos qué podia pasar.
Inclusive cuando haciamos visita y les cocindbamos, la
guerrilla hacia hostigamientos y nos tocaba atrincherarnos
junto con los uniformados en la Estacién que parecia un
bunker”.

Atenta y voluntariosa, ella preparaba los alimentos a su esposo y de paso a los
policias que lo acompafaban. A pesar de las dificultades y del temor oculto en el
interior de esa unidad policial que parecia un pequefio bunker con gente joven
que no queria la confrontacion sino la paz, sonrefan sin importar que estuvieran

rodeados por los perros jadeantes de la intimidacion.

Pero si los vientos de la agresion armada azotaban a los policias, la fuerza de su
impetu alcanzaba también el corazon de todo aquel que tuviera contacto con
los uniformados. De hecho, entre los momentos mas dificiles que Jimena vivié en
uno de los recorridos para visitar a su esposo, recuerda el dia en que dos hombres
con pafioletas para ocultar su identidad bajaron a todos los pasajeros del bus para
realizar una requisa arbitraria y les dieron la orden a ella y a su hija de quedarse
adentro. Ese dia casi pierde el sentido, pensd que la iban a quemar viva junto con
el bus, pero uno de ellos le dijo que sabian con exactitud a donde se dirigia, asi que

no le hicieron nada. Pero ;como logro sobrevivir?

“Yo venia de regreso de visitar a mi esposo, venia con mi hija
de un afio de nacida. Un dia, en Pueblo Sadnchez, nos hicieron
bajar, y armaron un retén ilegal en el que hicieron bajar a
la gente, y dieron la orden de que todos bajaran, menos yo.
Pensé que me iban a quemar con mi hija adentro. Pensé

ABANDONARME
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que ellos sabian la identidad de mi esposo como policia y
me la iban a cobrar. Pidieron cédulas. Fue una experiencia
de mucha incertidumbre. Al final me dijeron: jnosotros
sabemos quién es usted!, pero usted no sabe quiénes somos
nosotros. No se sabia con exactitud si era guerrilla o era
autodefensa.

El peligro siempre estuvo latente. Recuerdo otro viaje en el
que también pasé una experiencia trdgica. En uno de mis
continuos viajes. El comandante de la Estacién de Policia de
El Dorado (Meta), pard el bus y pregunté: ;quién es la sefiora
Maria Jimena Gutiérrez? Me hizo bajar y me comentdé que
no podia visitar a mi esposo porque estaban en un arduo
hostigamiento, y que el cruce de fuego impediria mi llegada.
En esa ocasion no fue posible visitarlo por el terrible orden
publico que se vivia en EI Castillo”.

No en vano, el afo anterior a su deceso, estando en La Macarena (Meta) cuando se
encontraba prestando turno en el aeropuerto, ély sus companeros fueron sorprendidos
por una granada de fragmentacion. En esa oportunidad el Subintendente Cubillos
salvd su vida, pero la onda explosiva le hizo perder un 19% de su nivel auditivo. Los

recuerdos siguen vivos; ;cOmo se vivieron esos momentos?

“En el ano 2008, él se encontraba prestando su turno en el
aeropuerto, cuando unos tipos de improvisto tiraron una
granada de fragmentacion. Por fortuna en esa ocasiéon
las heridas no fueron de gravedad. Ese atentado terrorista
quebro todos los vidrios del lugar”.

Su compariero de vida ya le habia dado una consigna: “recuerda amor que, en esta
profesion, uno no se niega ni se regala” Desde ese tiempo ella guarda la camisa con
la que se hicieron novios, y también la que él tenia la Ultima vez que se vieron. Esa
prenda de rombos que conserva un aroma de rosas tempranas, recién cortadas,
sigue adherida a su piel. Un aroma que es balsamo para curar la herida de tantos

recuerdos, que aln sigue abierta.

“Yo tengo la camisa con la que nos hicimos novios, la camisa
que se estrend ese 6 de diciembre, la ultima vez que lo vi.
Conservo todavia la chaqueta con el pasamontafnas y sus

Fuente:
Fotografia
suministrada
por la familia.

ABANDONARME
A SU ENCUENTRO

W
~N



38

CRONICAS SOBRE HOMBRES POLICIAS,

victimas en el conflicto armado interno colombiano

guantes. Mi mayor tesoro son las cartas que él me enviaba
junto con sus dibujos. Conservo su billetera junto con todos
los elementos personales. Alli guardo su cédula, mi tarjeta
de identidad, sus estampitas de santos, y en un bolsillo
secreto un mechoén de mi cabello.

El era una persona muy detallista, siempre tenia un detalle
para mi, me regalaba muRecos, chocolates, esquelas
perfumadas... no tenia que ser un dia especial para que
me regalara algo. Me acuerdo que me regalé un muneco
de Mickey Mouse y a medida que uno jalaba la cuerda, el
muRAequito decia jte amo! Otra vez me regalé un Giordano,
un munReco de peluche gigante que ponia sobre mi cama”.

Hugo era su “despertador humano” para ir a trabajar; cada mafiana recibia esa
primera llamada y preguntaba por ella y sus dos hijas. Su familia lo recuerda porque
era muy carifioso con su esposa y sus padres, Edgar Cubillos y Marina Aldana, a
quienes siempre los vio con respeto y admiracién por ser personas humildes y
trabajadoras. Incluso, no le importaba terminar sus turnos policiales, trasnochado

y seguir despierto con tal de ayudarlos en el negocio de venta de verdura.

“Lo que siempre admiré fue el carino hacia sus padres,
porque Hugo era un nifio grande. A pesar de medir un metro
con ochenta y con 30 anos de edad, siempre estuvo para
sus papds, ayudando en la carniceria. Fue buen hijo, buen
padre y buen hermano”.

AUn recuerda el brio cuando se quitaba el uniforme verde aceituna y luego se
ponia una pantaloneta y una camiseta para colaborar en el mercado del pueblo.
Una energia que ondulaba siempre en las frecuencias mas altas del amor, con

detalles y regalos para su familia, como lo evoca Jimena:

“Nunca se me olvidard que el 25 de septiembre de ese
mismo afo en el que lo mataron (2009), tres meses antes de
su deceso, me mandé un arreglo floral inmenso, aunque su
costumbre era siempre regalar una sola flor. Ese dia esperé
a que yo sdliera de mi jornada laboral y me sorprendié con
su vibrante presencia porque supuestamente no le habian
dado permiso, pero aparecio de repente para darme la

sorpresa. Como nunca, hizo un brindis con motivo de Ila
celebracién de mi cumplearos, por la felicidad de nuestro
hogar, delante de mis comparieras de trabajo y me dijo
que las cosas iban a cambiar. Yo ya le habia dicho que me
habia cansado de andar de pueblo en pueblo, que habia
decidido venirme para Villavicencio. Pero llegé el dia en que
la muerte se adelanté a los proyectos y no pudimos cumplir
nuestros suenos.

A mi me llamé la esposa de un policia, me pregunté que
como estaba; me dijo que era Belky, y que el esposo de ella
trabajaba en mi pueblo, Remolinos. Me sorprendié porque
hace diez afios no hablaba con ella, hasta cuando me dijo
ihola!, hablas con la esposa del gordo Quevedo. Luego
volvié y me marcé para decirme, mamita, a usted no la
han llamado porque dizque hubo una emboscada en Cafio
Blanco con muertos y heridos.

Llamé a Hugo, pero la llamada no entraba. Me fui hasta el
comando. Inmediatamente me pasaron una silla y llegé la
doctora Gloria, la psicéloga... todo el mundo me miraba. En
la agenda decia, “fallecidos” y el primer nombre era el de mi
esposo. No puedo describir lo que senti. Eran sentimientos
de tristeza, de dolor; me dieron ganas de llorar y vomito. Yo
le decia que si mi esposo se habia ido con vida, me lo tenian
que regresar con vida. No fue fdcil asimilar la noticia.

Segun nos informaron, a Hugo lo llamaron de la Red de
Cooperantes para atender con urgencia el caso de un hurto,
pero todo resulté ser una emboscada. Cuando llegaron en
moto al lugar del supuesto atraco, le lanzaron una granada
de fragmentacion. Me dijeron que habia quedado aturdido
por la onda explosiva y que lo habian rematado. Cuando
estuvo herido, cada minuto se comunicoé con el Comandante;
al final les robaron sus pertenencias y los dejaron tendidos
sobre la maleza. A los policias, los sacaron de la Estacion
con una falsa denuncia”.

Ese momento lo recuerda con muchas lagrimas y el vértigo que produce el vacio.

En el fondo sabia que no volveria a verlo; por ello, Maria Jimena conserva dos
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pafoletas, la chaqueta con sus guardas, el pasamontafia, y una cobija con la que su

esposo se cubria, asi como su billetera con una foto de los dos.

“En las cartas me escribia sobre el futuro y los proyectos para
ser felices juntos. SoAdbamos que el afo el 2010, ibamos a
tener otro bebé, una casa en Villavicencio y ademds ibamos
a reafirmar votos de matrimonio en una iglesia. Me decia
que las niAas ya se estaban creciendo.

Recuerdo que él compraba rifas a nombre de Dayana
Alejandra, y que cuando tenia dos meses de embarazo, en
Cubarral, se gané dos pollos de campo, con el nombre de la
niAa que iba a nacer, y eso fue una alegria tremenda. Nunca
nos imaginamos que se iba a morir repentinamente. Que la
violencia me lo iba a arrebatar”.

En su mente y en su espiritu, Hugo siempre quiso ser policia, aunque siendo muy

joven aprobd su entrada a la Fuerza Aérea. Sus palabras temblorosas reflejan la
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incertidumbre del dia en que la muerte besé la frente del uniformado.
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“El 7 de diciembre se despidié con un gran beso, un fuerte
abrazo y esa sonrisa radiante que lo caracterizaba. Fue la
ultima vez que lo vimos con vida. Fue la ultima noche que
bailamos.

Su cuerpo lo entregaron a las 5:14 de la manana en la
Funeraria Santa Cruz de la ciudad de Villavicencio. Pedi
el favor de verlo por ultima vez. Mi suegra también queria
contemplar al que siempre fue su nifo, pero solo dejaban
entrar a una persona. Dios nos dio favor y gracia porque ella
logré entrar como madre y yo como esposa.

Estuve unos minutos con él. Le miré los pies, de repente senti
un impulso. Lo vi pdlido, acostado, con sus labios secos. Fuente: .
Nunca sus besos fueron tan frios. Le preguntaba que por :zﬁiﬂ::::qu
qué me habia dejado sola. El ya estaba muerto y no habia ol G
nada que hacer.

Sus labios, que siempre tenian el sabor de las frutas del
Llano, ya eran de mdrmol. Era tanta la impotencia que solo
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queria verlo levantarse y que me dijera jJimena!, esto es una
pesadilla, despierta y salgamos de aqui™.

Durante el sepelio sus sentimientos se mecian junto con el viento del desconsuelo,
mientras los recuerdos iban y venian como un péndulo agudo entre la promesa
de un mejor futuro y el desenlace fatal de lo que parecia ser una esperanzadora

historia de amor.

“El mismo dia que lo enterré, pasé la noche con mis
suegros y lo vi a la entrada de la habitaciéon, parado y con
sus ojos grandes de la tristeza. Le alcancé a decir: jflaco...!
como si pudiera alcanzarlo con mi voz, como si pudiera
abandonarme a su encuentro en medio del duelo. Pasados
tres dias después del entierro, me levanté a las cinco de la
manAana, saqué un baulito para mirar fotos y me ataqué a
llorar. Mi suegra escuchd que él le dijo claramente: jMamd...
Jimena!

Ella se levanté de su cama, corrié hacia la habitacién donde
yo estaba y me abrazé con su amor de madre.

Esa vision se conecta en el tiempo con un suefio que Hugo
tuvo en cierta ocasiéon cuando escuché una voz que lo
animaba a avanzar por un camino, mientras era perseguido
por unas botas en medio del barro, sin poder mirar hacia
atrds, hasta que unas lenguas de fuego cayeron sobre su
cabeza desde el cielo y lo libraron de esta persecucion”.

Con el paso de los afos, las hijas del Subintendente Hugo César Cubillos Aldana,
semilla perenne de ese gran amor entre él y Maria Jimena, fueron creciendo en
inteligencia y belleza. En el corazén de sus amadas, el dolor sigue al desnudo, pero
el perdon también, de acuerdo con las peticiones de Jimena, deseosa de conocer la

verdad para transitar desde la barca de su alma, a la orilla de la clemencia.

“Yo no soy una mujer de rencores, pero sentiria que mi
padecimiento es reconocido si el que comandaba el frente
43 de las Farc, y que dirigié este ataque me dice las razones
por las que asesinaron a mi esposo, y también me cuenta,
qué ganaron con su muerte, porque a mi me arrebataron la

razon de mi vida y a mis hijas, la oportunidad de tener un
papd.

Mis hijas Dayana Alejandra y Sara Estefania, también eran
muy amadas por su padre. Dayana en el momento de su
muerte tenia 9 afios y Sara 11 afios. A Sara la hospitalizamos
porque era asmdtica. Dayana, después de un afio empezé a
reaccionar porque su papd ya no iba a volver. Su cardcter se
volvié mds fuerte con la ausencia de Hugo.

Dayana actualmente cursa segundo semestre de
licenciatura en Pedagogia Infantil y Sara se gradué como
técnica en investigacion judicial y siguié estudiando
Derecho en Villavicencio. Ella queria ingresar a la Policia.
Sara fue reina del municipio de Cubarral, por su belleza, por
su carisma cuando tenia 17 afnos. Alejandra, por su parte,
es una excelente bailarina y embajadora del folclor llanero,
siempre la llaman a representar al municipio cuando hay
ferias y fiestas, para que baile junto con el grupo de la Casa
de la Cultura’.

Hugo era reconocido por ser un buen creyente; siempre rezaba el rosario al iniciar
y finalizar su jornada. Una vez, al estar dentro de la iglesia en la Ultima banca,
sintié sobre su espalda los cuchillos de una mirada penetrante, entonces mird
hacia atras, donde habfa un muchacho de aspecto misterioso. Su discernimiento
no fallé, cuando salié de la misa, el Ejército capturd a este hombre de aspecto

|u

rucio, sindicado de ser uno de los responsables de la ejecucion del “Plan Pistola”

o asesinato selectivo de policias. En esa oportunidad, los angeles acamparon
alrededor de la vida de Hugo y fue librado en esa ocasion de la adversidad gracias

a esa proteccion divina que siempre lo acompafiaba.

“A él le gustaba ir bastante a misa los domingos. En
una ocasion, estando en el templo del municipio de La
Macarena, miré hacia atrds y habia un hombre con una
actitud sospechosa que de pronto salio de la iglesia. Luego
nos enteramos de que el Ejército habia capturado a ese
muchacho con un arma, esperando matar a mi esposo. La
orden era matar policias”.
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Conocedores del poder de las oraciones proclamadas en vida, sus compafieros
policias, cuando entregaron las pertenencias del Subintendente a su esposa, lo
Unico que retuvieron para ellos como una especie de presea sagrada e inconmovible
para la subestacion de Carfio Blanco fue la Biblia personal del entonces patrullero,

ascendido pdstumamente a Subintendente. Seglin su esposa

“Muchos recuerdan que, siendo comandante de guardia
en la subestacién de Cafo Blanco, él dibujaba murales
con versiculos y salmos en la unidad donde laboraba para
generar conviccion de la importancia de hacer el bien y
como una especie de pedagogia de ‘cultura ciudadana’. Sus
companieros maravillados por su persistencia en los asuntos
de Dios, le decian por molestar: el hermano Hugo.

..Dos dias antes de morir, mi esposo sofié con su propia
muerte y vio cémo unas manos extendidas desde el cielo
lo alcanzaban. Ese suerio profético se lo conté a mi suegra,
doAa Marina Aldana.

Nunca se me olvidardn sus palabras: Jimena, sofié que nos
habian emboscado y que también nos habian matado.
Entonces miré hacia el cielo y habia unas manos que me
recibian. Lamentablemente justo como habia soAado, iba a
fallecer en una emboscada”.

Por ello, cuando alguien habla con Marfa Jimena Gutiérrez Guevara sobre el legado
de su amado, sus ojos vuelven a resplandecer con la llama vibrante del amor,
el mismo, quizas mas intenso, que sintid6 Romeo por Julieta, justo antes de que

atravesaran el camino hacia la eternidad.

No en vano, William Shakespeare, en la obra literaria que relata la historia de estos
dos enamorados, determina un simbolo que es “retrato mundial del amor eterno”,
de esa misma historia replicada en miles de vidas como las de Maria Jimena y
la de Hugo, para quien, como lo asegura el escritor inglés en su obra Romeo y

Julieta "habia mas peligro en los ojos de su amada, que en afrontar veinte espadas

desnudas, esperando que ella le concediera tan solo una dulce mirada™, porque eso

le bastaria para desafiar la calamidad del destino.

Asi lo presiente Maria Jimena cuando contempla las tardes llaneras iluminadas por
el naranja encendido del sol orinoquense. Momentos suspendidos en el tiempo
que solo cobran vigencia en el instante en que el suave aleteo de un calido recuerdo
invade su fiel memoria, cuando ve “a su flaco”, en la puerta de la habitacion, a ese
caballero andante que siempre derrotaba con cartas romanticas a los dragones
del temor, dispuesto e impecable con su uniforme, a cumplir misiones del servicio
policial —en la mitad de ensofiaciones y desconsuelos nocturnos— como signo de
un eterno adids, pero también de un nuevo tiempo de perddn, evidente en las
sonrisas, en los ojos almendrados de sus hijas, quienes hoy son dos capullos de rosa
a punto de abrir en plena adolescencia y quienes adornan con belleza exuberante
el jardin de su existencia... Al fin y al cabo, Hugo era detallista, y a él le gustaba

regalar flores grandes y de muchos colores, para que lo recordaran por siempre.

1 Shakespeare, William. Romeo y Julieta. 1952. Maison Carrée, Espafia.
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“El miedo es agil.
El coraje es pesado como una roca”.
Mario Benedetti (1920- 2009)

| solo pensar que los pies desnudos de cinco policias,
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un soldado y tres guerrilleros, bajo el mando del
Capitan Wilson Quintero Martinez, pudieron pisar
la libertad cuando lograron escapar del cautiverio en

que los mantenfa la guerrilla de las Farc, trae un triste

DE COLOMBIA

consuelo a Sara Maria Chitiva, para quien el destino

POLICIA NACIONAL

de su hijo, el Cabo Segundo Gonzalo Ledn Chitiva,

después de esa intensa huida, es incierto afio tras afio.

El 21 de marzo de 1998 se quedd en la casa, desayund 'y
luego se despidio para no volver nunca mas. Salio para
un operativo que estaban planeando hace tiempo
en el departamento de Vichada a un lugar llamado
Puerto Principe. Sin embargo, ;cuando se produjeron

las noticias de su secuestro?
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“El dia que se fue, lo vi alejarse con su comparero en la
moto. Al otro dia unos policias vinieron a las 11 de la noche
y nos dijeron que habian sido secuestrados los del grupo
operativo por el frente del Negro Acacio de las Farc; ademds
nos intentaron calmar al decirnos que estaban vivos... yo
me fui a la habitacién a llorar, no podia contenerme”.

Ese es el relato conmovedor de Sara Maria Chitiva, quien aun en la profundidad de
sus suefios, busca una respuesta sobre el paradero de su hijo, sin que hasta la fecha
haya podido encontrarlo. Su ausencia es insustituible; ;como recuerda a su hijo,

después de 17 afios de larga ausencia?

“Gonzalo hizo parte del primer curso de antinarcéticos a
nivel nacional. Por sus venas no corria sangre roja, sino una
especie de clorofila con la que alimenté sus aspiraciones
durante su trayectoria en la Policia Nacional. Desde los
cinco afos pertenecié con orgullo a la Policia Juvenil, y ya,
a sus 13, queria servir con cuerpo y alma a la Patria. Por ello,
cuando tuvo la edad requerida, en 1972, ingresé a la Escuela
de Policia “Gabriel Gonzdlez” en Espinal (Tolima), donde se
formé como Suboficial. Después fue enviado a la ciudad de
Santa Marta y a los ocho meses lo trasladaron a la ciudad
de Bogota.

Su pasion era la operatividad policial. Fue asi como se
preparé para responder a la dificil situacion de orden
publico por la que atravesaba el pais, entrendndose con
disciplina en cursos de alpinismo, patrullaje y primeros
auxilios. Por estos méritos fue escogido para ser uno de los
integrantes de los primeros grupos de contraguerrillas (hoy
dia conocidos como Escuadrones Moviles de Carabineros)
en Colombia; también trabajé en interceptaciones, y al
evaluar su destacada labor, la Policia lo envio a Estados
Unidos para formarse en la Escuela de las Américas. A su
regreso, la Institucién lo destiné al municipio de Facatativd,
de donde era oriundo, siendo nombrado comandante del
Grupo Antinarcéticos”.

Las misiones que le fueron asignadas hicieron que su caracter fuera templado
como el hierro —forjado a las mas altas temperaturas del fuego— y generoso a
la hora de responder al clamor ciudadano en una época adversa en la que era
importante ser el policia de barrio, pero también por las dificiles condiciones
de orden publico, ingresar a grupos especializados como el Grupos Operativos
Especiales de Seguridad (GOES) y al Cuerpo Especial Armado (CEA), ante la
urgencia de contrarrestar nuevas modalidades delictivas y derribar el monstruo
del narcotrafico, que en ese entonces asomaba sus gigantes tentaculos sobre la
sociedad. Los policias que pertenecian a estas especialidades, siempre asumian el
riesgo de atravesar en cualguier momento, el umbral entre la vida y la muerte. Ante
su ilimitada entrega al servicio de la patria y el presentimiento de no volverlo a ver.

$Cual fue su dltimo recuerdo?

“Recuerdo ese ultimo dia... yo le hice el desayuno que mds
le gustaba, caldo con huevo. EI me dijo, ‘mami, nos vemos
la otra semana.... Tengo que confesar que yo siempre tenia
temor”, dice Sara, reprimiendo el llanto para no detener ese
relato coincidente con las historias de otras madres y esposas
que perdieron a sus familiares en este operativo.

Para el afio de 1999, el comando en el que estaba Gonzalo culmind las operaciones
antidrogas, en cuya ejecucion destruyeron cuatro toneladas de cocaina y cinco de
insumos quimicos, los guerrilleros los rodearon rapidamente y no pudieron escapar.
Esa cronica de su secuestro registrada en medios de comunicacion ;se conecta de
alguna manera a su buena suerte en los distintos operativos policiales en los

que participaba?

“El siempre llegaba en las noches. Hoy miro su equipo de
campana... su inseparable, el que estuvo con él cuando se
libré en mds de una ocasién de la muerte...

Segun nos conté el mismo Gonzalo, una vez estando en un
helicéptero, el proyectil de una M-60 le rozé en medio de las
rodillas. Sus compareros pensaron que lo habian matado,
pero para ese entonces, las bendiciones lo perseguian a
donde él iba”... cuenta Sara, apretando un parfuelo en sus
manos.
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Sin duda, él fue un aguerrido protagonista de operativos cinematograficos que
superaban cualquier pelicula de accién, y cuyo marco escénico era el conflicto
armado en Colombia. Mas de tres horas de intensa confrontacién terminaron
por minar las fuerzas del Comando, y aunque un helicptero artillado intentd
formar un anillo de proteccion para blindar a los policias que estaban en tierra,
cayd al suelo; luego, la aeronave fue incinerada por los guerrilleros. ;Los policias
que estaban adentro no tuvieron otra opcion que rendirse ante sus captores?

Responde su hermano Orlando:

“Desde ese dia en adelante no apagamos nunca el televisor,
cualquier noticia relacionada con policias, la miradbamos
y casi ni dormiamos esperando a los nuestros. Ante esta
circunstancia, la Institucion creé un grupo de atencién a
las familias de policias secuestrados porque varias familias
no soportabamos el dolor. Para ese entonces tenia su novia
llamada Deisy, quien casi no se puede recuperar con la
partida de mi hermano.

A los cuatro meses llegé un video a la Policia, donde salia
el Capitdan Quintero, nos llamaron y reunieron a toda
la familia... Ese dia sentimos una inmensa alegria... No
obstante, a todos los secuestrados se les veia la tristeza
en medio de los bellos mensajes que transmitian. El fin de
Gonzalo era alentar nuestra resistencia y acorazar nuestra
alma de fortaleza. Lo curioso del video es que salia el Negro
Acacio, exhibiéndolos como si fueran un trofeo de guerra.
Les filmaban las manos y la dotacion... ;Qué momento tan
dificil para ellos y para nosotros!

Durante el tiempo de su secuestro, las pruebas audiovisuales
de supervivencia que envié la guerrilla mostraban las crueles
secuelas del secuestro. Sus barbas y cabellos crecidos,
los hacian irreconocibles; sin embargo, eran intactas su
capacidad de lucha y la esencia de su formacion policial”.

La hostilidad del cautiverio no fue obstaculo para que su anhelo de resistencia
ante cualquier adversidad, les permitiera retornar a la libertad. Después de 9
dias de fuga, y de llegar al rancho de un administrador de una parcela de coca,

fueron delatados y recapturados por los guerrilleros, quienes pidieron refuerzos
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para cumplir las 6rdenes del Negro Acacio, de volverlos a traer vivos o muertos.
Hacia el amanecer, los guerrilleros rodearon el lugar donde se habian refugiado y
no bastarian las cronicas periodisticas para relatar la barbarie con la que fueron
ultimados. Una lluvia de balas los alcanzdé mientras corrian raudos hasta el rio.
Pero, realmente ;ahi fue donde se perdio para siempre el rastro de Gonzalo?

Responde su hermano Orlando:

“Segun versiones de prensa, un informante decidié
colaborar con la operacion tripartita iniciada por la Policia,
el Ejército, y la Fuerza Aérea para rescatar al grupo en el que
se encontraban los uniformados. Sin embargo, su ayuda fue
tardia. Al final de esta mision, su guia permitié descubrir
dos fosas, una en la que enterraron al Capitdn, a los Agentes
Alfredo Rojas, Antonio Culma y a un guerrillero, y otra en la
que fueron escondidas las pertenencias del Capitdn, entre
ellas, algunas sdbanas blancas, posiblemente con las que el
oficial planeaba enviar sefales de vida. El inico cuerpo que
no aparecio fue el de mi hermano”.

Esas sabanas con el tiempo vinieron a ser una metafora del sudario que seca las
lagrimas de los héroes, y una prueba reveladora de sus sufrimientos, pero también
de sus hazafias en la confrontacion contra toda clase de mal. De hecho, los relatos
advierten que el Capitan Quintero y todos los integrantes de la Fuerza Publica
que estaban con él, eran tan fuertes que no se doblegaban a las humillaciones y
tratos denigrantes a los que los sometia la guerrilla ;en qué momento se tuvo la
esperanza de encontrarlos vivos? Responde su hermano Orlando:

“Dicen que lograron atravesar ocho anillos de seguridad
de la guerrilla y alcanzaron a llevar comida hasta para 15
dias de supervivencia. Las versiones indican que cuando
huyeron se dividieron en dos grupos....”.

Para la familia de Gonzalo este no era el capitulo final de la historia; todos sabian
que él era un experto en supervivencia y que en cualquier momento podia
comunicarse con los suyos... Llegaron a pensar que aun estaba escondido en las
selvas del Guaviare para evitar cualquier retaliacion de la guerrilla, pero el paso del
tiempo ha desvirtuado esta conviccion. No obstante, ;jexisten posibilidades de
que aparezca vivo? Responde su hermano Orlando:

“El ya se habria comunicado con nosotros después de todos
estos anos, pero aun tenemos la esperanza de que la misma
guerrilla nos diga dénde dejaron su cuerpo para darle
cristiana sepultura.

Ante la inquietud que nos generaba su desaparicion,
recuerdo que durante el proceso de paz en San Vicente del
Cagudn hicimos un viaje. Yo en avién, mi mamada por razones
de salud y Marina mi hermana, por tierra. El Gobierno daba
un pasaje aéreo por familia, pero cuando llegamos nadie
decia nada ni sabia nada. Sentimos que habiamos perdido
ese viaje. El Mono Jojoy no llegé para darnos la informacion
que necesitdbamos y Carlos Antonio Lozada, en ese
entonces cabecilla guerrillero, nos dio doscientos mil pesos
para que nos devolviéramos y nos dijo... jse me van ya!

Nos tuvieron tres dias, pero nadie nos dio razén de mi
hermano Gonzalo. Es mds, enviamos cartas que nunca
llegaron a su destino. No hubo dia que no manddramos
mensajes en el programa radial: ‘Las voces del secuestro’...
Aun esperamos una respuesta de sus captores.

Uno quisiera ir al Guaviare a preguntar en las profundidades
de la selva, dénde quedé mi hermano, pero todavia el pais
estd en proceso de transicion y eso es un peligro. Por estas
razones, le pedimos a la guerrilla que nos digan la verdad,
que nos cuenten qué hicieron con los desaparecidos de Ila
Fuerza Publica, porque parte de la paz y de la reconciliacién,
es decir la verdad, y esa verdad no ha llegado a nosotros. Mi
padre lleva 17 afios en silencio sobre el tema y él no permite
que le nombren a mi hermano porque se le acaba la vida”.

Su familia sabe que el persistente Gonzalo dio su existencia por lo que crefa. Por
eso, todos sus integrantes guardan en la intimidad del hogar, cada elemento de
su propiedad personal como las reliquias sagradas de un guerrero. En este caso,
icuales son esos tesoros personales y familiares que salvaguardan la memoria e

impregnan de sentido los hechos acontecidos como hermano?

“Su sobrino tiene sus botas de camparfa —con el olor del
monte—; yo tengo un buzo verde —con el sudor de sus
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entrenamientos—, y una maleta, debido a que Gonzalo era
enfermero, y mi mamada tiene una foto de él, encima de la
mesa del comedor, que nadie puede quitar de ese lugar”.

Esos objetos personales son un enigma que los conecta con la atemporalidad de
los aflos mas intensos de su ser amado. Sus pertenencias redimen las emociones
congeladas por la incertidumbre de los sucesos. No en vano, en otra situacion
de terror que vivieron otras victimas en el conflicto, como el General (R.A) Luis
Mendieta, quien estuvo secuestrado mas de una década por las Farc, entregd a una
artista (Erika Diettes) su rosario hecho a mano y fotos, a fin de evidenciar en un
museo, el impacto del dolor de los dias que pasaron alejados de sus familias, como
una obra de arte que redime la mas cruel tortura, en forma de barco sutil, para no
naufragar en medio de los rios mas caudalosos de la memoria. De igual modo, lo
interpreta Orlando, para quien tener la maleta con el instrumental de enfermeria de
su hermano, es también la posibilidad de observar el estrecho camino por donde
los suefios emprendieron la fuga desde el dia en que la guerrilla se lo llevd. Aun
asi, ;considera usted como hermano que los objetos permiten traer de alguna

manera a la vida al ser querido?

“A pesar de las dificultades, Gonzalo siempre nos ensefio
que cuando uno se propone las cosas, las consigue... ese
fue su legado. El me ayudé a ingresar a la universidad,
pero todo cambié con su ausencia. En la lidia por conseguir
pistas sobre la suerte de mi hermano, tuve que abandonar
el trabajo como operario en una fdabrica y los estudios en
una universidad tecnolégica para acompanar a mi madre a
las reuniones de la Asociacién Surcolombiana de Policias y
Soldados Secuestrados, a las bases de antinarcéticos, a los
medios de comunicacién y a la zona de despeje.

Conmemoramos cada primero de noviembre, cuando
mi hermano cumplia afos. Si nos lo hubieran permitido,
hubiésemos celebrado sus 44, pero lleva 17 afos
desaparecido. Recordamos que en la finca El Naranjal,
en Sasaima, donde hoy vive mi mamd con mi padre
Cdndido Ledn, un dia llegé Gonzalo con un chigltiro’ para

1 Roedor, anfibio natural de Suramérica, cuya carne es muy apetecida.

prepararlo... A él le gustaba unir a la gente con ese tipo de
detalles. Siempre nos hacia reir con sus apuntes, pero todos
sabiamos que sus momentos de seriedad, el gran amor y su
mision de su vida, era la Policia Nacional”.

El vaivén de los recuerdos no deja que el alma de los dolientes se aquiete. Por ello,
cada vez que la familia del Cabo Segundo Gonzalo Le6n narra el desenlace de esta
historia que inici6 el 23 de marzo de 1998 con el secuestro del Capitan Quintero
y sus hombres, luego de destruir un complejo cocalero de 12 campamentos; su
tragedia es una clara remembranza del libro de Crénicas, en la Biblia, en el cual se
relatan las hazafias de un grupo de hombres al mando del Rey David, quienes se
ganaron el mérito histérico de ser denominados “valientes”, por su disposicién a
confrontar sin temor la fatalidad, pero atin mas, por la dificultad de los tiempos de

crueldad y maldad indiscriminada que enfrentaban.

Por el cauce de sus venas corrian torrentes de fortaleza. Eran hombres “dispuestos
a pelear sin doblez de corazdn™ porque nunca antepusieron sus proyectos de vida
ni siquiera sus suefios personales, a los intereses de la patria, siendo superiores a la

mision asignada.

En laintimidad y el bienestar de su finca para dofia Sara y don Candido, sus padres;
sus hermanos: Judith, Maria Eugenia, Orlando, Marina, y sus sobrinos, para quienes
Gonzalo fue uno de los policias que en Colombia edificé los cimientos de un pais
en paz, pues él representa al rey de la selva en todo lo que hacia: Silencioso, sigiloso,
con una nobleza, una inteligencia, un poder y una fuerza impresionante que ain
laten en el corazon de cada uno de ellos, sin importar el paso del tiempo, por ser el

lider de la manada, al que ellos por siempre llamaran en su nostalgico clamor jLedn!

2 (1 Crénicas 12:33). Cita biblica.
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"Lo que cuenta no son lo arios de tu
vida. Es la vida en tus arios".
Abraham Lincoln

esde la Constitucion de 1886, se le ha atribuido
caracter obligatorio a la prestacion del servicio militar
en Colombia. Alli se establecia que todo colombiano
debia tomar las armas cuando las necesidades publicas
lo exigieran, para defender la independencia nacional
y las instituciones patrias. La Ley 1* del 19 de febrero
de 1945, establece que todo varén colombiano esta

obligado a inscribirse para la prestacion del servicio
militar.

En 1991 esta ley es regulada, lo que generé una
transformacion en la cultura juridica respecto a la
carta del 86; uno de los cambios mas relevantes fue
que no se permitia el reclutamiento de menores de
18 afios ya que en otros tratados se contemplaba
como edad minima los 15 afios. La Ultima regulacion

de esta ley se lleva a cabo en el 2017. Alli se mejoran
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las condiciones de los colombianos que prestan el servicio militar por medio de

incentivos y beneficios relacionados con trabajo y estudio.

En el 2006, Ivan Steven Barrera Rodriguez, un bogotano de 18 afios, recién egresado
del colegio Robert Hooke, ubicado en el barrio Restrepo de Bogota, busca definir
su situacion militar. Se presenta a la Policia Nacional, contemplando la oportunidad
de ser auxiliar de Policia. Alli dura un afio, hace parte de la Policia Ambiental
Ecoldgica, por lo que siempre estuvo en una oficina cubriendo horarios de ocho

horas.

Cuando termina el afio de servicio, la Policia le ofrece la oportunidad de seguir su
carrera como patrullero. Barrera no duda un segundo en aceptar dicha propuesta,
pues su servicio militar habia sido muy tranquilo, ademas, contaba con el apoyo

de sus padres.

Para hacer parte de la Institucion debia hacer un curso de un afio en la Escuela
Nacional de Carabineros Alfonso Lopez Pumarejo, ubicada en Facatativa,
Cundinamarca. All tenian clase desde las seis de la mafana hasta las cinco de la
tarde. Cuando Barrera obtiene el grado de Patrullero, es enviado a la Estacién de
Policia de Fortul, en el departamento de Arauca, frontera con Venezuela. Este
municipio es uno de los siete municipios que, durante afios, ha sido considerado
una zona especial de orden publico. Este limita al norte con Saravena, al sur con
Tame, al este con Arauquita, y al oeste con Giican. ;Cual fue su impresion al

llegar a ese lugar?

“por ser de ciudad no me imaginé que habia pueblos asi,
creo que nadie imagina pueblos como los de Arauca.

(...) Mi concepto de Policia para ese momento estaba errado,

creia que un policia solo se la pasaba de arriba para abajo
en su moto haciendo requisas. Quizd eso es lo que piensan
muchos (...)".

Como era una zona de orden publico, todos los dias habia atentados terroristas,
ya sea a militares o a policias. En ese lugar delinquia el frente Domingo Lain Saenz
del EIn (Ejército de Liberacion Nacional). Transcurridos apenas seis meses en Fortul,

Ivan sufre un atentado en el que mueren nueve de sus compafieros.

Ese dia, jueves 4 de diciembre de 2008, reportan que habia un cadaver de una
mujer cerca al cementerio de Fortul, es decir, a mas o menos, kilbmetro y medio
de la Estacién de Policia. Para confirmar dicha informacién, el Comandante llamé
a la Alcaldia para hablar con un inspector, pidié que se confirmara el reporte que
habia llegado a la Estacién; esto con el fin de no perder tiempo ni esfuerzo con el
despliegue de hombres. Pasaron quince minutos y recibieron la confirmacién por
parte del inspector, asi que se organizd un grupo de nueve hombres que debian
ir a darle solucion al caso; por supuesto, Barrera estaba incluido. ;Cémo llego ese

reporte a ser un momento de dolor para muchas familias?

“Para atender el caso, salié primero una moto conun hombre,
luego una patrulla con seis mds, y para cerrar el despliegue,
otra moto con dos uniformados. Pasaron diez minutos y se
escuchod un estruendo fuerte: una bomba. Minuto y medio
después empezaron a sonar disparos de fusil, y por medio
de los radios, pedian apoyo los nueve hombres que minutos
antes habian salido de la estacién.

Seis minutos después del ataque, los nueve hombres
dejaron de reportarse por los radios. En la estacién habia
desconcierto. Nadie sabia qué debian hacer ante lo que
estaba sucediendo, todos los policias que eran de altos
grados se encontraban en medio del enfrentamiento. Un
patrullero que tenia mayor antigliedad en la Institucion,
tomé el liderazgo y organizé una reaccion de ocho hombres.

Cada policia se equipé tomando un fusil y un casco, y
salieron para tratar de repeler el ataque que estaban
sufriendo sus companreros, pero no contaban con que a la
salida de la Estacién habria mds guerrilleros que impidieron
su desplazamiento.

Al parecer, todo estaba planeado por el frente Domingo Lain
Sdenz del EIn, a quienes se les atribuyé el ataque y la muerte
de los nueve policias. Ellos sabian que la forma de llegar al
cementerio era cruzando por la unica via destapada que
habia, asi que en medio del camino enterraron los explosivos
que sirvieron para el aturdimiento de los companeros, y
cuando estos trataron de reaccionar, siete guerrilleros los
remataron con disparos de fusil”.
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Medios de comunicacion como la revista Semana y el diario El Tiempo, cubrieron
la masacre y compartieron los nombres de los nueve policias, que no pasaban los
25 afios de edad:

Teniente Javier Edison Gémez Mancillo
(comandante de la Estacion)

Subintendente Orbi Yesid Herndndez Bernal
Subintendente Luis Alberto Zambrano Contreras
Patrullero Wilmer Evelio Parrado Orjuela
Patrullero Andrés Jeronimo Calderon Martinez
Patrullero Nelson Oswaldo Garcia Rozo
Patrullero Darwin David Mogollén Bedoya
Patrullero Wilson Fabidn Rivera Cabezas

Patrullero Francisco Rivera Urrutia

Seglin la revista Semana, se ofrecian 100 millones de pesos a quien proporcionara
datos para dar con la captura de los responsables. El diario El Tiempo, por su parte,
publicd que habrian sido dos cargas explosivas las que se activaron por medio de

un control remoto al paso de los uniformados.

Eran tan solo seis meses los que Barrera llevaba en Fortul y ya habia visto a muchos
de sus compafieros morir. Tuvo que realizar varios patrullajes, que le permitian
interceptar y decomisar cargamentos de contrabando en la frontera con Venezuela,
asi como capturar milicianos de aquella organizacion guerrillera. ;Qué acciones se

llevaron posterior a ese ataque y como tomo su servicio?

“Un mes y medio después de la muerte de los policias
hubo trabajo de inteligencia, un equipo técnico de Bogotd
llegé a hacer inteligencia en el pueblo. Pudieron capturar
a los guerrilleros porque después de haber asesinado a los
policias hicieron una celebracion y se emborracharon en
una vereda de Arauca.

Fuente:

Fotografia
suministrada
por Javier
Barrera
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Yo participé en la recaptura de 8 o 9 guerrilleros. A ellos
los condenan por el delito de homicidio y con el agravante
‘a servidor publico’. Sin embargo, me enteré que, de las
personas capturadas, condenaron a tres, a los demads los
anexaron a un proceso y los dejaron libres debido a que esos
delitos se le atribuyen al cabecilla. Si el frente maté a una
persona se reconoce que fue la guerrilla, no al guerrillero
como tal.

(...) Cuando compartes con 30 o 40 hombres todos los dias,
te conviertes en una familia, y debido a los hostigamientos
casi siempre mataban a un policia o a un militar, asi que, en
ocasiones, jocosamente habldbamos con los militares y nos
deciamos: hoy toca que la cuota la pongan ustedes, porque
a nosotros ya nos tocé. Creo que después de un tiempo se
vuelve costumbre perder a un companero cada nada, te
vuelves frio; pero cuando salia a un patrullaje, sélo oraba
para que ese dia no me tocara a mi”.

La situacion era dificil para los integrantes de la Fuerza Plblica. Debido a las
constantes amenazas de este grupo guerrillero a los pobladores, el conseguir viveres
se hacfa una tarea de gran astucia debido a que el desplazamiento se debia hacer
con la mayor precaucion posible y para completar, al llegar al pueblo las tiendas
cerraban para evitar cualquier represalia. Ya pasados cuatro afos en esa jurisdiccion,
Barrera fue trasladado al departamento de Cundinamarca, en donde su trabajo
como policia tuvo algunos cambios. En ese lugar volvid a experimentar la sensacion
de ir tranquilo a comerse un helado o asistir a una funcién cinematografica, y
aunque no tiene ninguna afectacion fisica como sucedié con algunos de sus
comparieros, asegura que la violencia si dejé grandes secuelas psicoldgicas, a lo que

Jorge Alejandro Ramirez, psicélogo e intendente de la Policia, comenta:

“No entodos los casos se lleva a cabo el mismo procedimiento
por parte del drea de psicologia de la Policia, ya que se debe
teneren cuenta el tipo de afectacion que tiene el uniformado.
Se realiza un seguimiento para evaluar y conocer cémo es la
forma en que la persona estd asimilando el evento en el que
estuvo involucrado; a partir de esto se empiezan a realizar
actividades con el individuo y, si es necesario, también se
brinda compaiiia a los familiares”.

Meses después es trasladado a Bogota a la Estacién de Policia de Kennedy. Allj,
desde hace dos afos, desarrolla labores de patrullaje. ;Como fue esa nueva tarea

ahora en la ciudad?

“Supuestamente el trabajo en la ciudad es mds relajado, pero
siento que acd la delincuencia estd muy bien organizada.
En una noche de trabajo cualquiera, a la Estacién llegan a
reportarse unos cincuenta casos de personas que solicitan
la presencia de la Policia. Hurto y agresiones suelen ser las
denuncias mds repetitivas y prioritarias”.

La labor de portar el uniforme requiere de un grado de responsabilidad alto, cada
uniformado debe estar al tanto de lo que suceda en los barrios que le han sido
asignados. Deben saber controlar todo tipo de situacién, pues muchas veces, les
corresponde atender casos de prostitucion, drogadiccion y excesos de alcohol,

entre otros. ;Como describe el servicio de Policia?

“Cuando uno se pone el uniforme es otro mundo. Te
transformas ante la gente. Para algunas personas todos
somos corruptos. Con este uniforme se aprende a soportar
tensién y generamos una alta dosis de paciencia. Al parecer,
no comprenden que también somos seres humanos, que
tenemos familia y que este es nuestro trabajo”.

Jenith Lizarazo es la esposa de Ivan, y asegura que en varias ocasiones ha tenido
que hacer uso del hielo para tratar de desinflamar los golpes que recibe durante
el servicio, y que la impotencia de no poder hacer nada para evitar que la gente
sea atrevida y comprenda la labor que hace su esposo es una frustracion que la
acompafa cada vez que lo despide. Sin embargo, es un motivo mas para afrontar
los desafios de esa profesion. ;Qué representa el ser policia para usted a pesar de

las dificultades diarias?

“Salir de un ambiente en el que se estd agitado, haciendo
registros a persona, capturando delincuentes y lidiando
con la comunidad, no es tarea fdcil. Cada que llego del
trabajo, imagino que en la entrada de mi casa hay un
drbol. Alli siempre cuelgo todos los problemas o altercados
que he tenido en la jornada para no dejar que mi hogar se
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contamine de esa energia. Por eso, cada vez que tengo la
oportunidad de pasar mayor tiempo con mis hijos, Jean
Paul, de 10 afos, Mia de 2 y mi esposa, no dudo en hacerlo”.

German Daza es un patrullero que conoce a Barrera desde que estaban haciendo
el curso para ser policias, es decir, desde el afio 2007 él asegura que su amigo Ivan
siempre ha sido un hombre responsable y comprometido con lalabory ademas una

persona divertida y calmada que pocas veces se ve enojado por alguna situacion.

A pesar de las circunstancias por las que el patrullero ha tenido que cruzar estando
en su trabajo, tiene gran sentido de pertenencia hacia la Policia. Dice que cada dia
desarrolla su labor con mas energia, valor, carifio y pasion. En sintesis, siente que
esta haciendo algo que vale la pena, por él, pero principalmente, por su familia. Ya
luego de casi 13 afios de servicio al pals, Barrera ha decidido continuar su labor en
otro gran desafio: ser esposo y padre de tiempo completo, pero jcuales fueron las
ensefianzas que le dejo el haber sido policia? y ;como ha cambiado su vision

de ella?

“Bastantes aprendizajes. Hubo una recompensa personal,
aprendi a crecer como ser humano y ser ejemplo en la
sociedad. Hay muchas ensefianzas y valores que resaltar
de la Institucion porque todo lo que tengo se lo debo a la
Policia. Hay cosas para aprender, corregir y contribuir como
ser humano.

(...) La Policia tiene etapas que mucha gente no conoce,
tiende a ser radical. Como persona tiene que entregarle
mucho a la Institucion. Ser policia es un trabajo poco
reconocido y muy subvalorado porque se es la piedra en
el zapato de la gente. ¢ A quién le gusta que le apliquen la
autoridad? A nadie.

(...) Me gustaba y ahora siento que fue la mejor decision
como policia siempre hacer las cosas bien, nunca me meti
con bandas a delinquir ni casos de corrupcion. No tengo
ninguna queja que permita afectar mi buen nombre y
excelente trabajo que desempeqé en Ila Institucion (...)".

'El 2 t 40 L ]
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Por Maria Victoria Pérez Poveda

EL ADN
DEL AMOR

“Con la tristeza se puede llegar
lejos si uno va solo”
Mario Benedetti (1920-2009)

| dia lunes, 25 de enero de 1999 a la 1y 19 de la tarde,
con una magnitud de 6,1 en la escala de Richter, la
ciudad de Armenia colapsé a causa de un terremoto
que sacudio todo el Eje Cafetero de Colombia, y que
arrojo un triste saldo de mil personas muertas. Ese
mismo dfa, la casa de Mariana Betancourt Alvarez,
hermana del entonces Patrullero Eduard Mauricio
Betancourt, secuestrado por las Farc el 23 de marzo
de 1988 en el departamento del Vichada, quedd
totalmente devastada, y a la espera incierta de su
hermano se sumo la tragedia natural que acabd con

Su casa materna.

Fue un doble sufrimiento, posible de soportar debido
a la misericordia y el balsamo de paz que sélo Dios
podia proporcionar a su corazén para sanar las heridas

del alma y evitar la flamante victoria de la soledad.
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Seglin las noticias de la época, era un total desconcierto la desaparicion de su

hermano, de su compariero de juegos infantiles, ;como viviéo ese momento?

“Para nosotros, la situacion de mi hermano, el Patrullero
Eduard Mauricio Betancourt era de total incertidumbre.
Al parecer huyo del lugar donde lo tenian secuestrado.
Las autoridades que emprendieron las labores de rescate
de los uniformados que estaban con él nos decian que su
ubicacion era un misterio.

Ante estos hechos se manejaron varias hipétesis: algunos
dicen que todos los que estaban con mi hermano escaparon
en compaiiia de los guerrilleros para sobrevivir, y otros dicen
que decidieron dividirse en dos grupos”.

Mariana alin tiene puestos en sus zapatos, los pasos de la marcha que realizo junto
a otros familiares de policias y soldados secuestrados por la subversion en las
principales calles de Armenia, para recordarle al pais la condicion desesperanzadora
por la cual atravesaban estas familias, luego del fatal sismo y como reclamo de
las acciones violentas de actores armados ilegales, que habian desintegrado sus
hogares. ;Esos momentos de tragedia podian superarse en la evocacion del ser

querido?

“Mauricio siempre fue muy pilo y activo. Cuando se le metia
una idea en la cabeza, siempre la tenia que llevar a cabo,
como cuando aprendié a montar patines. Se consiguié unos
de cuatro ruedas talla 37; y aunque él calzaba 42, se los
metio como pudo. Se paraba, se caia, volvia y se levantaba,
y al fin aprendié. Después se consiguié una moto. Un dia
se estrellé, pero él siempre se recuperaba de los desafios
que le planteaba la vida” ... Con esas palabras se ilumina el
delicado rostro de Mariana.

“Todavia guardo las cartas que envié Mauricio durante
su cautiverio, y en las cuales él mismo intenté calmar la
angustia de su ausencia y la causada por la tragedia del
terremoto”.

Asi lo evidencia una carta que llegd en enero de 1998 por debajo de la puerta

de la casa de donfa Sara, la mama de Gonzalo Ledn, otro policia desaparecido

en el mismo operativo en el que se perdio el rastro de Mauricio Ledn. Ellos dos
iban en el mismo helicéptero, que fue incinerado por la guerrilla. En la misiva,
:;como expresaba el uniformado, la angustia de su secuestro y el terremoto

que afectaba a su familia?

“Mauricio nos escribié una carta que quisiera leer para
responder a esta pregunta...

..Hola querida familia, espero y pido a Dios que se
encuentren bien. Se me presenté esta oportunidad para
escribir y expresarles que me siento muy triste y preocupado
por lo sucedido en el Quindio...

He estado pendiente de las noticias desde el momento
en que empez6 la tragedia... y me duele mucho que esto
haya pasado y siento mds no poder estar con ustedes en
estos momentos tan dificiles y angustiosos... y desde esta
selva tan remota les mando una expresién de carifio, amor
y fraternidad a todos ustedes y vecinos para que sigamos
luchando con mds fuerza para seguir adelante triunfando y
sobrepasando todas estas situaciones duras y dramdticas.
Yo sé que ustedes son muy fuertes y emprendedores, sepan
que me siento muy orgulloso de ustedes y les admiro”.

Ese aliento que enviaba Mauricio era el combustible para marchar en silencio
con pancartas y letreros para solicitar a la guerrilla la liberacion de cada uno de
sus uniformados secuestrados en los ataques guerrilleros de San Carlos, Vichada,
Miraflores y Mit(, a fin de que el sonido y el eco de su padecimiento pudieran ser
escuchados en la conciencia de la comunidad nacional e internacional, a causa del
martirio y la desolacion que produjo la ausencia abrupta de sus seres queridos.
Su solicitud era clara: que no hubiera mas secuestros en Colombia. Pero ;de qué
manera su clamor de libertad era en cierto momento escuchado y respondido

por sus captores?

“Nos salvamos de morir en el terremoto porque alcanzamos
a salir hasta la puerta, pero nosotros estdbamos mds
preocupados por el desespero de Mauricio ante el impacto
de esta noticia. Exactamente a los 11 dias de retencion en las

EL ADN DEL AMOR

(¢))
(o)

POLICIA NACIONAL
DE COLOMBIA



70

CRONICAS SOBRE HOMBRES POLICIAS,

victimas en el conflicto armado interno colombiano

selvas del Vichada, el frente 16 de las Farc envié unas pruebas
de supervivencia de los cinco policias antinarcéticos y del
soldado del Ejército”.

Ellos eran el Capitan Wilson Quintero Martinez, los Patrulleros Eduardo Betancourt
Alvarez, y Alfredo Rojas Vargas, los Agentes, Antonio Culma Chico y Gonzalo
Ledn Chitiva, quienes habfan sido secuestrados el 23 de marzo de 1998 cuando
la guerrilla derribo el helicoptero en el que realizaban tareas de erradicacion, y del
soldado Jhon Jairo Cubillos Peter, adscrito a la IV Brigada del Ejército Nacional,
quien fue secuestrado ocho dias después en el sector de La Catorce, zona rural de

Cumaribo en el departamento del Vichada”.

Algidos tiempos de ausencia, de lugares, de objetos, de eventos que sélo adquirfan
sentido por ese ser amado que ya no estaba. Asf lo discierne Mariana, al evocar
los anhelos y las bellas locuras de su hermano, al recordar galanes momentos con
su hermano y preguntarse jcuales son los recuerdos que permiten superar en

algunos momentos la agonia de su desaparicion?

“En mi familia habia muchos tesoros emocionales y el baul
de mi papd era uno de ellos, alli tenia guardadas unas
canicas cristalinas y una pistola, que Mauricio anhelaba,
pero su padre le habia advertido que él se iba a convertir en
heredero de esas riquezas, después de su muerte. Por eso,
de pequefo preguntaba con la inocencia propia de su edad:
cecudndo se va a morir y me va a dar la pistola?

Ya en su madurez de su adolescencia tuvo plata para
comprar la pistola y una moto.

Mi papa fue policia y mi mamad enfermera. A Mauricio le
gustaba la Ingenieria Civil, pero presté servicio y le quedé
gustando la Policia. Luego se enrolé para elegir el destino
que abrazaria por siempre. Adelanté en Tulud un curso
con los americanos e hizo parte del primer Curso Jungla. El
formé parte del grupo selecto de los diez mejores”.

Por aquella época, la prensa registré una foto desgarradora de la hija del Capitan

Quintero, abrazando y besando el tierno registro de su progenitor en las pruebas

documentales que fueron entregadas a los familiares en las instalaciones de la
Policia Antinarcoticos. Esa imagen que aproximaba lo lejano, que hacia visible lo
invisible, que revelaba el desierto de los unos esperando a los otros, y el espejo de la
esperanza, era una silueta adherida a la busqueda sin fin. Un vacio alojado entre la
cavidad del corazdn y el recipiente de flores nocturnas que siempre reposan sobre

el recuerdo.

“El dltimo dia que lo vimos, se levanté a las 4 y 30 de Ila
maRAana y mi mamd le hizo el desayuno. Tres dias antes
de que lo secuestraron nos llamé por teléfono” ..comenta
Mariana con Idgrimas en sus ojos.

Sin embargo, la alegria se mezcl6 con la angustia el dia que el Capitan Quintero
escapd con sus valientes, de las Farc, y mucho mas cuando las balas de la
subversion acabaron con su vida y la de sus compafieros de fuga. El saber que su
hermano habia corrido la misma suerte, fue su mayor desconsuelo. ;Qué noticia

recibieron?

“Nosotros nos enteramos que el dia del secuestro, otro
joven uniformado se suicidé con un tiro, cuando la guerrilla
lo fue a coger... quizd del desespero por todas las noticias
que se recibian en la época de lo que la guerrilla hacia a los
secuestrados”.

En ese entonces las familias de los desaparecidos empezaron a conformar un
solidario nucleo a causa de la tragedia que las unia. La primera vez que Mariana
Betancourt, de Armenia, y Orlando Leén Chitiva, de Facatativa, viajaban juntos
fue a la zona de despeje en busca de sus hermanos, Mauricio y Gonzalo. Tomaron
uno de los 10 buses que desde Bogota partieron hacia San Vicente del Caguan,
con familiares de 500 policias y soldados secuestrados por las Farc, seglin quedé

registrado en las cronicas periodisticas del periddico El Tiempo, del afio 1999:

“Con lista en mano, un guerrillero les confirmo que los
uniformados figuraban como retenidos en Puerto Principe,
Vichada, durante un ataque del frente 16 al mando del Negro
Acacio, reconocido como el Pablo Escobar de la guerrilla,
segun lo describian informes periodisticos.
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Orlando recuerda que una guerrillera de 15 afios les dijo que
no se preocuparan, que Gonzalo y Mauricio estaban bien de
salud. Ocho dias después ocurrié6 la fuga.

Nos alegramos y pensamos que eran unos berracos. Pero
cuando por radio emitieron un funesto anuncio del Mono
Jojoy que ordenaba a sus hombres encontrarlos vivos o
muertos, empezé la angustia. Una semana mds tarde,
un raspachin condujo al Ejército al lugar donde estaban
enterrados el Capitdn Quintero, los Agentes Rojas y Culman
y el guerrillero de las Farc, los encontré y los maté. Pero de
Betancourt, de Leén y del soldado Cubillos no habia rastro.

Por eso el segundo viaje de Mariana y Orlando a la zona
de distension ya no habia certeza sobre su supervivencia.
Con el apoyo de la Asociacién Surcolombiana de Familiares
de Policias y Soldados Secuestrados, ellos dos viajaron
nuevamente a San Vicente del Cagudn, acompariados de
familiares de otros cinco desaparecidos. Viajaron tres horas
por una carretera destapada hasta el sitio La Sombra con
la ilusién de recibir una respuesta. Pero esta vez no hubo
guerrillero con lista en mano, ni palabras alentadoras. Les
dijeron que los jefes guerrilleros no podian recibirlos porque
no se encontraban en la zona”.

Por esa fecha, Eduard Mauricio Betancourt y Gonzalo Ledn Chitiva hacfan parte,
desde ese entonces, de los mas de 80 uniformados secuestrados en los ataques
guerrilleros, de los cuales nunca se ha tenido noticia. A pesar de que el Gobierno
Nacional y la guerrilla establecieron didlogos en la llamada “Zona de Distension” y
se generaban espacios de conocimiento de la verdad. ;Como fue esa travesia para

buscar a los policias desaparecidos?

“Cuando viajamos al Cagudn, la guerrilla cité a las madres
de los secuestrados y nos dijo que fuéramos a las marchas
para presionar al Gobierno. Cuando estuvimos en esa
travesia, ellos ya se habian fugado, y duraron mds o menos
de 15 a 20 dias en la selva. Lo mds triste es que solo estaban
a 15 kilémetros para alcanzar su libertad total.

El problema era que Rojas tenia paludismo y por esta
situacion tuvieron que pedir auxilio al habitante de esa casa
donde fueron ajusticiados. Dicen que el soldado se volo
hacia el rio y que le dispararon, que los habian enterrado en
dos fosas, pero que luego los cambiaron”.

Frente a esa situacion, la jurisprudencia internacional de Derechos Humanos fue
unanime en considerar que la angustia y el sufrimiento causados a los familiares
por la desaparicion de su ser querido y por la continua incertidumbre sobre su
paradero constituyen una forma de tortura o de tratos crueles e inhumanos'. Asi lo

siente y expresa Mariana, con un tono de voz que se quiebra en medio del llanto,

1 Centro de Memoria Historica. Huellas y rostros de la desaparicion forzada (1970-2010). Tomo II. Pag. 21.

Fuente:
Fotografia
suministrada
por la familia.
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por la constante incertidumbre. Aun asi, ;cOmo superar esta situacion desde la

posibilidad del perdon?

“Nosotros perdonamos estos hechos tan dolorosos en los
que perdimos a los nuestros, pero debe haber justicia. No
queremos sersolo parte de una estadistica de desaparecidos.
Esta no es la tragedia de un par de familias, es la tragedia
de toda una Institucion y de un pais que reclama paz pero
también que le dice no a la impunidad. Los secuestrados
que retornaron a la libertad nos contaban situaciones
denigrantes... que todo el tiempo los amarraban al cuello
unos con otros, que para ir al bano uno, tenian que ir todos,
que ademds dormian en huecos hechos en Ia tierra, como
una especie de tumbas; que se las pasaban amarrados a
palos y que el grupo que mds aislaron fueron el de nuestros
seres queridos. Lo que pedimos es que se nos dé una
respuesta por parte de quienes los vieron y estuvieron con
ellos por udltima vez”.

En medio de este contexto de dolor interminable, y a fin de dar respuesta a casos
como el de Mariana, el Estado colombiano expidié la Ley 589 de 2000, cuya
disposicion cred la Comision de Personas Desaparecidas y el Registro Nacional
de Desaparecidos (RND). Este sistema recopila la mayor cantidad de informacién
oficial sobre personas desaparecidas para orientar los esfuerzos en su busqueda
y responder dos preguntas: ;como murid? y ;quién era? Es asi como se han
hecho pruebas y cotejos de muestras bioldgicas a distintas familias a fin de hallar

respuestas certeras en casos como el de Mauricio.

Lo anterior, teniendo en cuenta que la genética forense estudia los restos bioldgicos
de interés criminal, como herramienta en la investigacion, para seguir la huella
y reconstruir lo que sucedid, y asi brindar respuestas que intenten aliviar el
sufrimiento de los familiares de desaparecidos. Sin embargo, en esta historia
particular, la genética que va a ser determinante no es el cotejo genético aleatorio
comprobado en un laboratorio forense, sino la demostracion de que el Unico
ADN que comparten los Betancourt con su amado y buscado Mauricio es el del
amor. El acido desoxirribonucleico, para ellos, es mas que un compuesto organico

que almacena y transmite de generacion en generacién la informacion que los

identifica como integrantes de la misma familia, segtin el descubrimiento de un
secreto a voces, por parte de la misma Mariana. ;Como dieron a conocer a los

organismos de investigacion una noticia que solo era un secreto de la familia?

“Nosotros éramos un hogar casi de solo mujeres, pero mi
mamd queria un nifo. Dios y el universo escucharon su
deseo. Un dia una mujer joven dejé en la casa a su bebé
en una chalina grande y nunca volvié. Ese nifio crecié junto
con nosotras y loamamos con todas nuestras fuerzas. El era
nuestro hermano Mauricio. Como mi mamd era la enfermera
del barrio, le dieron su custodia.

Por eso cuando llegaron los entes investigadores a cotejar
tejidos con muestras sanguineas con fines de identificacion
forense, nosotras dijimos que no perdieran el tiempo
porque él habia nacido de la matriz del alma de la familia
Betancourt, pero que no compartiamos los mismos vinculos
sanguineos.

Desde nifiosupo que eraadoptado, perotambiéncomprendia
que era el hijo predilecto del corazén de todos. El nunca se
imaginé como integrante de otra familia. Nosotros éramos
los suyos, aun desde antes de que él naciera. Estamos
predestinados para encontrarnos y para que nosotros luego
emprendiéramos la mds larga busqueda para encontrarlo
a él”.

Mariana, asi lo expresa con nostalgia a flor de labio, al reafirmar en sus palabras y
en su sentir, ese vinculo, esa conexion entrafiable de corazén a corazén, que vibra
cada vez que escucha la cancién de Metdlica que mas le gustaba a Mauricio...

Nothing Else Matters, cuya primera estrofa es una lirica a su memoria, a su sonrisa

inexplicable en el silencio y a los lazos indisolubles que los uniran por siempre:

“Muy cerca, no importa que tan lejos
No pudo ser mucho mds que del corazon,
Por siempre confiando en quienes somos,

Y nada mds importa”.

EL ADN DEL AMOR

~
o1

POLICIA NACIONAL
DE COLOMBIA



Por Camila Lozano

A PESAR
DEL MIEDO

"No dejes que el ayer
tome mucho del hoy"
Will Rogers

a expansion territorial de los grupos armados al
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margen de la ley en los afos noventa, se orientd hacia
la conquista de zonas con elevado valor estratégico,
utilizando el terror como su mejor aliado, segln

algunos estudios sobre violencia en Colombia. La
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lucha en que se trenzan los grupos armados ilegales
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con tendencia contrainsurgentes, mal llamados
paramilitares y la guerrilla, mas alla de suscitarse por
desacuerdos ideoldgicos, resulta de la disputa por el
control de zonas con un alto potencial para ambas
fuerzas y donde el apoyo de la poblacién se consigue

por la via de la violencia y la intimidacion.

Debido a ello, a finales de esos afos, el pais estaba
agobiado con los embates de la confrontacion
armada permanente entre la insurgencia y las Fuerzas
Armadas, y en el electorado se sentia un deseo

marcado por optar por un candidato que enarbolara
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las banderas de la paz. Asi las cosas, el entonces aspirante presidencial por el Partido
Conservador, Andrés Pastrana, abandond su esquema de seguridad y se adentro
en la selva para reunirse con alias Tirofijo, lider de las antiguas Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (Farc). Al término del encuentro, el maximo lider de
la guerrilla manifestd que estarfa dispuesto a negociar con Pastrana si este llegaba al
gobierno; ese anuncio fue determinante en el triunfo del candidato conservador. Este
tipo de acontecimientos fueron en cierta forma alicientes para que muchas personas
hicieran parte de las instituciones del Estado, por eso surgen las preguntas ;de donde

le nace la idea de ser parte de la Policia Nacional y recibio el apoyo de su familia?

“Yo tenia un vecinito que era policia juvenil', lo veia pasar
con su boina? y overol verde y para mi era una vaina muy
bacana. Era una cuestion de ego, yo decia -Ese man como
se ve de bacano-, era el vecino de enseguida de mi casa
y mi amigo. El ahora pertenece a las Fuerzas Militares de
Europa. Yo le preguntaba a Diego Alejando cémo era la
Policia y él me comentaba del trote animado. Le dije a mi
mamd si me apoyaba y después perteneci a la Policia Civica
Juvenil hasta que sali de grado 11° (...)

(..) Tengo la fortuna de tener dos mamds. Mi mamd
biolégica vivié un poco alejada de mi'y quien me crio fue mi
tia. Desde que estaba muy chico, con 3 o 4 afos, les decia a
las dos ‘mamad’. Mi tia es pensionada de la Universidad del
Quindio y el asunto era ‘usted va a la universidad. Miremos
qué carrera va a escoger.””

El pensamiento de toda madre es siempre ver a su hijo mejor que ella misma,
que trabajen y que sean hombres de bien, por eso apoyan actividades deportivas
o ludicas para desinhibir los malos pensamientos, razon suficiente que motivo a

Javier para participar en la Policia Civica Juvenil y pensar:

-

La Policia Nacional de Colombia implementa el programa “Civica Infantil y Juvenil” como estrategia orien-
tada a la proteccion integral de nifios, nifias y adolescentes que busca prevenir su vinculacion a cadenas
delictivas y situaciones de vulnerabilidad y riesgo, a partir de la formacién en valores humanos y para la
participacion democratica de infantes y jévenes como ciudadanos que cimientan la nacién y el mundo
(Policia Nacional, s. f.).

2 Gorraredonda y plana utilizada por la Civica Infantil y Juvenil.

“En la Policia Civica Juvenil habia cosas que hicieron que
me gustara mds la Policia, ir a trotar, hacer mucho deporte,
recibir charlas y ponerse un uniforme; de cierta forma, uno
ya se veia como policia. Cuando llegé el grado 11 en mi
colegio, mis amigos me colaboraron y presté servicio militar
en la Policia®. Para mi todo fue mucho mds fdcil. Vi que todo
me servia y un amigo me dijo “:vamos a incorporacion?
Yo me voy a meter”. Fuimos y pidié una planilla para mi,
empezamos a llenar la de él y cuando menos lo pensamos,
llené Ila mia. Al pasarla nos hicieron unos exdmenes
médicos, pero para los exdmenes cobraban, por eso le dije
a mi mamad.

Yo soy del curso 005 de patrulleros civicos de Armenia, y
estuve ahi mds o menos desde los 13 o 14 anos hasta que
cumpli 17. Cuando estaba en grado 11° sali a pagar servicio
en la Policia y a los 2 meses me fui a hacer el curso de
patrullero en la escuela de Tulug”.

Sin embargo, para cualquier persona no es facil tomar la decision de hacer parte de
las fuerzas del Estado, ya sea por la familia, el sacrificio, el encierro o simplemente
por miedo. ;En algiin momento considerd ejercer otra profesion o estudiar

alguna carrera?

“No, esa es la diferencia entre una vocacién y una profesion.
Yo lo decidi porque me nacia y queria hacerlo. La vocacién
es una fuerza que se tiene dentro que lo motiva a hacer
algo. En este tipo de profesiones uno escala desde abajo y
asi fue conmigo. Siempre pensé que iba a ser policia”.

Esta fuerte conviccion llevd a Javier a tomar determinaciones radicales en su vida,
diferentes a las pensadas por su tia, de hacer una carrera profesional y que esa
implicara “ser policia”. Aunque las cosas no fueron féciles, han sido un gran reto y
una bendicion, pero no todo es un cuento de hadas y los sacrificios llegan. ;Qué

paso en el aiio 19977

3 El programa esté orientado a los colombianos mayores de 18 afios que de manera voluntaria deseen fortale-
cer conocimientos, habilidades y destrezas policiales para que contribuyan al fortalecimiento de valores civi-
cos, culturales, sociales, éticos y otras causas originadoras de comportamientos que afecten la tranquilidad y
la convivencia de los habitantes de Colombia.
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“En el grupo* se llevaban a cabo operativos® contra el
narcotrdfico; en ese momento se lanzé un operativo para
la destruccion de un laboratorio de clorhidrato de cocaina®.
Se dispuso del total de hombres de la companiia’ y se
buscé el apoyo de los sitios donde ibamos a llegar, en ese
momento como el laboratorio quedaba en el Cauca se
buscé el apoyo de dos grupos operativos de alld. Nosotros,
todos los dias, antes de lanzar los operativos haciamos una
reunién y tratadbamos todos los temas que tenian que ver
con inteligencia, seguridad, apoyo de las aeronaves que se
necesiten en la misién, porque casi siempre en esos casos
nos ayudan los helicopteros. Se estructuraba la funcién
del grupo, por ejemplo, qué grupo hacia un puesto de
observacion. Dentro de mis funciones estaba ser escolta del
sefAor Comandante de la Compa#hia® e ibamos en el grupo
de asalto® al laboratorio.

Llegamos en las horas de la madrugada. Regularmente
cuando uno va haciendo el acercamiento, lo primero que
se encuentra son los cambuches’, la cocina y el laboratorio
queda en la parte baja al lado del desagte y las cafiadas
para ellos poder botar los quimicos. Entramos a las 4 de la
marAana. Hicimos las capturas del grupo que estaba ahi, eran
ocho personas y se capturaron con uniformes y armamento.
Después se realizé la toma" del sitio con el acomparfamiento
de los fiscales, fue rdpido por la zona donde se estaba y los
muchachos de explosivos™? se encargan de la destruccion
del laboratorio.

~

Se refiere al Escuadrén Movil de Carabineros de la Policia Nacional (EMCAR).

Actividad coordinada para llevar a cabo un objetivo.

Un laboratorio clandestino es una infraestructura en donde se fabrican sustancias ilicitas, sean estas drogas
0 sustancias quimicas. Por lo general, los laboratorios clandestinos se ubican en zonas geograficamente
apartadas, donde la presencia de las autoridades se dificulte, y se facilite el accionar de los traficantes, en ra-
z6n a que disponen de los insumos necesarios para el procesamiento, ademas la cobertura que les ofrece el
terreno, ya que, por lo general, se trata de zonas selvaticas o rurales bastante lejanas de los centros urbanos
(Secretaria General de la Comunidad Andina, 2013).

Se refiere al personal que se encontraba en el sitio de la operacion.

Superior jerarquico que se encuentra a cargo de un personal de la Policia Nacional durante el operativo.
Miembros de la Policia Nacional preparados fisica y mentalmente para realizar ejercicios de alta precision en
situaciones de alto riesgo, se especializan también en el uso de distintos tipos de armamentos y equipos de
(Ultima tecnologfa.

10 Vivienda improvisada construida con cualquier material que esta al alcance.

11 Se refiere a tomar control de la zona.

12 La Unidad Antiexplosivos Antiterrorista de la Policia Nacional tiene como mision el apoyo a la administra-
cion de justicia, fundamentado en la prevencién y atencion de incidentes que involucren la utilizacion de
sustancias explosivas y/o agentes nucleares, radiactivos, bioldgicos y quimicos (NRBQ); asi como también la
investigacion posterior a una explosion e investigacion de incendios premeditados (Policia Nacional, 2019).

o

O 00

Duramos en un recorrido de 2 horas a pie para poder salir de
ahi; el jefe tomé la decision de embarcar en los carros, siendo
ese el momento oportuno para irnos del lugar. Llevando 10 o
15 minutos de recorrido empieza la emboscada®.”

De por si, la época era complicada y aunque cada integrante de la Fuerza Publica
reciba un entrenamiento, para nadie es un secreto que afrontar la vida y ver de
frente los retos no es nada facil. Los hostigamientos' o ataques a las poblaciones

era el pan de cada dia; pero ;qué pasé cuando empezd la emboscada?

“Yo iba en la parte trasera del camion y escuché las rdfagas,
los disparos. EI camino estaba pegado al lado derecho
de la montaria y al lado izquierdo habia un desfiladero y
abajo un rio. Después de dos o tres rafagazos, uno siente la
adrenalina por el momento de la calentura que despierta
escuchar ese ruido. Me paré del camién para tirarme y en
el momento de lanzarme senti que se adormecié mi pie
izquierdo, me cai del vehiculo de espalda. En ese tiempo
utilizabamos arneses’”, asi que el peso de la municion y el
equipo se llevaba en la cintura; cai en seco y de espalda, el
golpe fue duro. Ahora los policias utilizan los chalecos con
los proveedores pegados al pecho.

Quedé con el fusil abrazado. Hice el movimiento para
recoger mis pies, pero no me daban. Cuando levanté un
poco la cabeza, vi la bota con sangre. En ese momento
intenté arrastrarme a la cuneta pegado a la montafAa para
que los disparos no me alcanzaran.

Sin embargo, hay dos cosas que una persona que haya
pasado por eso te puede contar: cuando se estd lejos de
los disparos suenan tas y cuando los directos van hacia
ti suenan fuin. Nosotros al escuchar sabiamos que era
delicado porque sentiamos el zumbido, sabiamos que

13 Tactica militar consistente en un ataque violento y sorpresivo sobre vidas humanas.

14 Todo acto ejercido por un grupo armado contra un adversario a efectos de producir un atentado (Policia
Nacional, 2016).

15 Prenda policial que descansa en los hombros y se ajusta en la cintura utilizada para cargar elementos para
el servicio policial.
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los que estaban disparando estaban muy cerca. Por las
posiciones que teniamos como grupo se sabia porque por
alla no teniamos gente.”

La naturaleza del ser humano proporciona herramientas, aunque no para todos
sean las mismas, es decir, nadie reacciona de la misma forma. El miedo es uno de los
factores que define o determina los comportamientos de los seres humanos. Ante

ese ataque ;siente que reaccion6 de una manera adecuada ante la emboscada?

“Yo no reacciono de la misma manera que lo hace mi
compafiero. He estado en situaciones con compafneros que
el miedo los motiva a resguardarse y estar quietos; hay
muchachos que la adrenalina los hace reaccionar de otra
manera. Por eso en una conferencia expliqué que sentir
miedo es bueno, es nuestro polo a tierra de lo que puede o
no hacer.

Para mi el temor fue Ila impotencia de no poderse
moverme, de querer arrancar a correr, pero no poder. Mi
pensamiento de ese momento fue -yo no me quiero morir
acd-. Mi impotencia partia de ver a todo el mundo correr,
aunque mis companeros nunca me dejaron solo, estuvieron
conmigo hasta que me embarcaron en el carro. Uno herido
se convierte en una carga”.

Ese momento fue eterno y complejo, pero la preparacion fisica y mental que se
adquiere en el entrenamiento y el contar con gente preparada en un momento
decisivo vale una vida. Cuenta Javier que gracias a la rapida reaccion del grupo

pudieron defenderse.

“En ese momento tuvieron oportunidad de responder.
De hecho, el grupo fue el que nos ayudé a deshacer la
trampa que nos tenian lista. Uno tiene conceptos y bases
para cuando llega el momento de reaccionar dependiendo
de la preparacién y el terreno, eso puede ayudar. ;:Qué
nos favorecié? Teniamos gente en la parte alta, si todos
hubiéramos ido por el camino, hubiera sido mds complicado.
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La preparacion mental es la que se adquiere con el tiempo,
la experiencia va de la mano con la parte fisica y aprende
hasta dénde su cuerpo puede resistir en un entrenamiento.
Esa resistencia es la que en un momento a usted le
determina hasta dénde puede llegar o no con algo... Si
nosotros no hubiéramos tenido el apoyo institucional y de
la familia, hubiera sido mucho mds dificil la recuperacion.
La parte médica, le corresponde a la Institucién”.

El destino es una cosa incierta; hacia ya varios meses Javier venia atravesando una
serie de pruebas para poder asistir a un Curso de Operaciones Helicoportadas' en
Estados Unidos y sin contar, fue seleccionado y este se llevaria a cabo a los ocho

(08) dias posteriores de este hecho.

“A mi me gustaban mucho los grupos operativos, era una
vision y ambicion. Al llegar el disparo ya no podia viajar,
tenia que estar acostado en una cama con una férula
un tiempo determinado hasta que no sanara la herida y
tuviera motricidad. Si no hubiera estado acomparfado por
mi familia ‘vamos a recuperarnos’, y de mis comparieros
‘tranquilo hermano, usted va a quedar mejor de lo que
estaba’, no hubiera tenido la fuerza para la recuperacién. En
ese momento estaba muy joven, uno ve truncadas muchas
oportunidades a corta edad y los conceptos médicos dicen
‘estuvo de buenas’.

Afortunadamente, el disparo atravesé una caja de municion
que habia en el piso del camién ¢Cémo se supo? Porque
los compaferos fueron a mirar y encontraron la caja de
municiéon atravesada de arriba a abajo justamente de
donde me iba a lanzar, el borde del camion”.

Este incidente muy seguramente le hubiera causado mucho mas dafio, si el disparo
hubiera entrado de lleno, atravesando el pie, lo que hace que todavia se encuentre
dentro de su cuerpo como un recuerdo dificil, pero lleno de fortaleza. Y aunque era

dificil la operacion, jcual era la motivacion para continuar?

16 Dentro de las funciones de los Comandos en Operaciones Especiales y Antiterrorismo (COPES) de la
Policia Nacional, se realizan operaciones helicoportadas contra campamentos, sitios, refugios e instalaciones,
con el fin de neutralizar personas o grupos al margen de la ley (Policia Nacional, 2019).

“En ese momento, con la destruccion del laboratorio estaba
todo muy caliente. Con Ila informacion que teniamos de la
noche anterior, nos reunieron y preguntaron: ;usted quiere ir
a la operacién? Obviamente todos vamos, pero la pregunta
es ¢;se siente bien para ir? porque cuando se mete alld tiene
que estar con sus cinco sentidos.

La Institucién no obliga a nadie a hacer ese tipo de cosas
porque se convierte el trabajo en una obligacién, pero no
en un deber. Ahi es cuando la hermandad y la camaraderia
salen a flote. ;:Qué pasaba en nuestro grupo? Llegamos 75
personas a trabajar y todos éramos comparfieros desde Ila
Escuela'’’”, nos sabiamos el cuento de todos.

Es mds, como yo hice el curso en la Escuela de Tulug® y los
muchachos que vivian lejos habian ido a mi casa desde
Armenia a pasear porque no les alcanzaba el fin de semana
para irse hasta Cucuta o a la costa. Cada fin de semana
llamaba a decirle a mi mamd -voy con dos amigos- y ella
me decia ‘traiga a los que quiera’ y llegaba con 4 o0 5 a la
casa.

Cuando paso lo del tiro en el pie, a mi me tocé irme para
la casa, me dieron incapacidad mientras me sanaba. Mi
mama todos los dias decia ‘sdlgase de eso, a usted lo van
a matar’, ‘mire como estd; hoy fue una pierna, mafana
un brazo y después me lo matan ¢y yo qué hago?’. Hasta
que uno maneja la situacion, este tipo de trabajo a uno lo
madura muy pronto”.

Las decisiones son parte fundamental de la vida, y mucho mas, aquella que puede

afectar a las personas que se ama. Y ;como ha sido su vida luego de ese dia?

“Bien, gracias a Dios, ya pensionado y estoy radicado en
Neiva, Huila. Siempre juicioso. Mi esposa estd trabajando
en la Alcaldia de acd, en la parte de planeacién con los
barrios que tienen asentamientos y se deben legalizar

17 Se refiere al centro de capacitacion que tiene como mision formar y capacitar integralmente el talento
humano de la Policia Nacional de Colombia.

18 Escuela de Policia "Simén Bolivar” (en sus siglas ESBOL), ubicada en el kilémetro 1 via La Rivera, en el muni-
cipio de Tulug, departamento del Valle del Cauca.
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para convertirse en formales y recibir los aportes que el
Estado ofrece; a ella le gusta todo lo que tenga que ver con
emprendimiento y desarrollo de comunidades. Yo estoy
pendiente del desarrollo de un plan personal que tengo
sobre una microempresa, encaminar mi vida a mis metas”.

En el transcurso de la vida muchas cosas o sucesos acontecen y cambian por
completo el panorama, y en gran manera, llevar a cabo una labor tan arriesgada
como el ser policia siendo esta profesion un gran reto. ;Cuales recuerdos le vienen

a la mente de su vida institucional?

“Un entrenamiento que hice en Bogotd con unos muchachos
del ESMAD? que utilizaban la coraza para poder desarrollar
ejercicios tdcticos con unos sefores que vinieron de la
Embajada Americana a dictar clases en defensa tdctica o
defensa personal encaminada a peleas callejeras donde
uno se pueda defender.

El entrenamiento que hice de Operaciones Civiles en Ila
Escuela de las Américas de Estados Unidos. Ese curso lo
hicimos entre de 16 a 17 colombianos, personal de Brasil,
Estados Unidos y también panamenros. El curso duré dos
meses y estaba encaminado a la utilizacion de recursos
propios en beneficio de comunidades y apoyo para
contrarrestar delitos como narcotrdfico, terrorismo y trata
de personas. Todo lo relacionado a operaciones civiles.

Otro fue un reconocimiento que nos hizo la Alcaldia de Usme
por la labor que haciamos al contrarrestar delitos de alto
impacto. Me escogieron, junto a un grupo de comparfieros,
para entregarnos una medalla y un diploma en 2018.

Recuerdo mucho un seminario que hice en la UNAD?*
porque se trataba de victimas del conflicto; la gente tenia
ganas de hacer cierto tipo de preguntas que no sabiamos si
responder o no. Cuando empezamos a responder, lo hicimos
con realidad y franqueza; pudimos entender y desvirtuar
los imaginarios que se hacen alrededor de la Policia. Este

19 Escuadrones Moviles Antidisturbios de la Policia Nacional en sus siglas ESMAD
20 Universidad Nacional Abierta y a Distancia (en sus siglas UNAD).

tipo de charlas sirven muchisimo para aclararle a la gente
los conceptos que tienen de la Institucién. Ese dia comparti
con varios companReros que sufrieron el atentado en La
Macarena en Bogotd?, muchos de ellos quedaron lesionados
y otros fallecieron”.

21 Hecho victimizante en contra de la Policia Nacional ocurrido el 19 de febrero de 2017 en el barrio La Maca-
rena de Bogot, cerca de la plaza de toros La Santamaria, cuando se celebraba la tltima corrida de toros de
ese afo.

A PESAR DEL MIEDO

0
N

POLICIA NACIONAL
DE COLOMBIA

Fuente:

Fotografia
suministrada
por el
uniformado.



Por Meredith Pefiuela
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"Todo lo que necesitas es un plan,

el mapa del camino,

y el valor para ir hacia a tu destino"
Carl Nightingale

omo resultado del conflicto armado interno en
Colombia, 55 acciones guerrilleras se llevaron a
cabo en el 2012, solamente en el departamento
del Meta, por parte del grupo guerrillero
Eln (Ejército de Liberacién Nacional) vy las
actualmente desmovilizadas Farc (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia), posicionandose
como el octavo departamento del pais con mas
influencia de grupos al margen de la ley, segun el
Observatorio de Derechos Humanos y Derecho

Internacional Humanitario (ODHDIH).

La violencia en Colombia ha dejado cicatrices en la
sociedad, y muchas de ellas hacen parte de la vida
de los integrantes de las instituciones encargadas
de la seguridad y la defensa nacional y sus familias.
De hecho, la Unidad para la Atencidn y Reparacién

Integral a la Victimas en su ultimo reporte describe
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que fueron 8.953.040 las personas victimas del conflicto armado, de las cuales
el 96% quedaron con alguna discapacidad tanto fisica como psicoldgica de
la que hace parte Luis Carlos Andrés Mufioz Beltran, patrullero de la Policia

Nacional de Colombia, quien se describe a si mismo:

“Soy hijo de Alirio Mufoz Ramirez y Luz Helena Beltrdn
Castro; mi hermana es Mayerly Alejandra Murioz Beltrdn. Yo
soy el mayor, ahorita tengo 28. El suceso fue a mis 23 afos.

Desde pequehito siempre me ha gustado manejar mi
economia. Gracias a Dios mis padres siempre me han dado
gusto, pero he manejado mi dinero. Me gustaba jugar
mucho fatbol, montar bicicleta, los videojuegos, ir a piscina,
nadar, todo lo que hace un nifio normal.

Me he caracterizado también por ser muy companerista,
pero muy indisciplinado, no iba a clase; pero como dice mi
mamd. ‘usted no iba a clase, pero pasaba los examenes’.
Cuando uno es mayor empieza a tener mds libertad y a
entender muchas cosas. Como desde los 12 me empezaron
a gustar los videojuegos; yo me la pasaba en maquinitas.
Policia que se respete tiene su consola de videojuegos, por
ejemplo, yo tengo mi Play Station 4 en la alcoba”.

Como muchas cosas en la vida, llega el momento de madurar y afrontar nuevos
retos en la vida, pero el mas dificil es decir a ciencia cierta cual serfa la profesiéon a
escoger y por consiguiente el camino a seguir, situaciéon que concluye en la siguiente

pregunta: ;como llegé a ser policia?

“A los 16 afos hice un Técnico de Sistemas porque queria
ser ingeniero de sistemas, ya después me fui a prestar el
servicio como auxiliar regular de la Policia en el Escuadrén
Movil de Carabineros’ en Antioquia desde el 2006 al 2008.
Llegué a Bogotd y le dije a mi papd que queria ser policia
y me dijo ‘no, hermano’. Mi mamd siempre me ha apoyado
y mi abuelito, que en paz descanse, también me decia ‘si
usted quiere hacer algo hdgalo, pero no tiene que ser del
montén, usted tiene sobresalir’.

1 Grupos especializados en temas relacionados con la seguridad rural en todo el territorio nacional.

Papd no me quiso apoyar y era quien aportaba la parte
econémica. ;Qué le tocé hacer a este pequerio comando?
Ponerse a trabajar. En ese tiempo yo fui escolta, vigilante y
a veces peleaba con mi papd y pensaba: ‘mi papd tiene los
modos para darme la carrera y no me ayuda’. No es bueno
tener ese resentimiento en el corazén. Reuni lo de mi carrera
y empecé a hacer el curso, fui a la Escuela de Carabineros
Eduardo Cuevas Garcia de la Policia en el municipio de
Facatativd, Cundinamarca.

Hice el curso y sali trasladado para el GOES? de la RegionaF,
al grupo de operaciones especiales que usan una boina
de color verde. Bueno, yo estaba alld trabajando en todo
el departamento del Meta. Me fui sin permiso (del papd),
peleamos tanto y él no fue a dejarme en la Escuela, porque
este es un acto simbdlico de entrega a la Patria, solo fue mi
hermana y mi mamda”.

Aunque no siempre las cosas suceden como uno quisiera, hay momentos que
marcan la vida, y lo que sucederia afios posteriores al juramento de la bandera, no
cambiaria la decisién de Luis de haber sido policia, por el contrario, marcaria los

restos que tendria que afrontar mas adelante.

“Era un sabado, recuerdo bien la fecha, 21 de enero de 2013,
y aunque algunas veces me confundo en el afo, el dia no se
me olvida. Estaba en la vereda Buenos Aires de Villavicencio,
en el departamento del Meta, mi compafiero y yo ibamos a
atender un hurto bancario.

Por orden del Comandante salimos a apoyar los cuadrantes
de vigilancia. Yo fui por la moto, pero no queria prender,
hasta que al fin arrancé. Llegué, reclamé mi armamento y
nos dijeron que teniamos que apoyar un CAI llamado ‘El
Vanguardia’. Fuimos con un compaiero a presentarnos al
Comandante del CAl y salimos al servicio de seguridad.

2 Grupo de Operaciones Especiales.

3 LaPolicia Nacional esta organizada jurisdiccionalmente por Regiones de Policia, en este caso la Region 7
incluye Meta, Casanare, Guaviare, Vichada, Vaupés y Villavicencio.

4 Centro de Atencion Inmediata.
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Nos reportaron por el radio de comunicaciones un hurto
bancario y con el compariero dijimos: ‘nosotros somos
comandos®, vamos a dar ese positivo para la Institucion’. La
moto en la que yo iba manejando se apago y él me dijo:
‘rolo, usted le estd haciendo algo para que no vayamos, ;es
que tiene miedo? Yo le dije que no, pero la moto no queria
arrancar, dijo bdjese, conteste el radio y yo manejo’, la moto
prendié y en un lapso de dos minutos nos encontramos con
un grupo de integrantes del frente 44 de las Farc.

Yo reaccioné, saqué el fusil también para disparar y le dije
a mi Subintendente ;nos jodieron, nos jodieron! A mi me
habian pegado tres tiros, pero no me habia dado cuenta:
cuando miré el uniforme, no tenia la parte del gemelo en
mi pierna izquierda y mi compaiero me dijo: ‘rolito, nos
mataron’. Nos fuimos hacia un barranco y él frené la moto,
no estaba agarrado de nada y sali por encima de él cayendo
al barranco”.

5 Término que hace referencia a que se encuentran altamente capacitados tanto fisica como mentalmente.

Estos momentos fueron eternos para Luis y su compafiero John Jairo, no esperaban
que fueran a padecer ese tipo de dificultades, y mucho menos que, vieran pasar
su vida en un minuto que dependiera de las decisiones que como compaferos y
aguerridos a la vida fueran a tomar surgiendo la pregunta ;qué pasé desde del

barranco?

“Al caer tratamos de acomodarnos en ese espacio, como
para resguardarnos y se me vino la moto encima, fue lo
que mds dafo me hizo, me fracturé la pierna izquierda
de la rodilla para abajo en 42 pedazos, mejor dicho, me la
destruyé. Empezaron a dispararnos para rematarnos, nos
decian que nos entregdramos y ellos nos iban a respetar los
Derechos Humanos. Eso duré aproximadamente 10 minutos
hasta que llegé mi Coronel Ramirez, comandante del GOES
Yy mi Mayor Ayala a respaldarnos”.

Luego de ese momento de gran angustia y dificultad, y de saber que el apoyo
habia llegado, solo bastaron algunos instantes para recuperar la calma y poder
contrarrestar el ataque, sin embargo, no todo era alegria debido a que era el

momento de realmente saber cual habia sido la afectacion a su cuerpo.

“Me lesionaron la pierna en cuatro puntos con cuatro
impactos de fusil, el pecho y la espalda. Se demoraron en
traerme a Bogotd dos o tres dias. Tenia fracturada la pierna,
la rodilla; mejor dicho, la rodilla se luxé, se rompié hacia
un lado y se metié en el motor de la moto; tuvieron que
desarmar el motor para sacarme la pierna y un companero
me la enderezé. Nos trasladaron al hospital y desperté,
vi a la enfermera haciendo labores de reanimacion a mi
compahero. Me dijo que no lo dejara abandonar los hijos, y
yo le decia que iba a estar bien. Cuando llegamos bajaron
primero a Silva, fue el dltimo momento que lo vi. El era mds
viejo que yo y llevaba mds tiempo en la Policia, padre de
dos nifos.

Al bajarme de la ambulancia, me dejaron caer porque las
patas de la camilla no se abrieron, y el comandante les decia
‘tengan cuidado con el muchacho’. Me hicieron un poco
de exdmenes y pasé la noche en el hospital. No me decian
nada, si me iba a morir o no, como dicen, ‘para alistar el
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ataud’. Me colocaron liquidos y una transfusion de sangre y
yo permanecia acostado, adolorido mirando para el techo.
Después me desperté el dolor y me entubaron, me dijeron
que me habian perforado un pulmaon”.

Esos momentos posteriores los recuerda su madre, Luz Helena Beltran Castro,

quien hace hincapié en esa mafiana de sabado siguiente al accidente:

“Ese sdbado yo estaba haciendo el almuerzo, él me llamé
Yy me pregunté con su voz habitual ¢si iria a visitarlo ese fin
de semana?, pero mi instinto de madre me decia que algo
habia pasado y capté algo diferente”.

Cuenta desde sus recuerdos el propio Luis Mufioz, los momentos en que se

comunicd a casa con angustia y desespero luego del accidente:

“La familia estaba en la casa y mi mamd (Luz Helena)
estaba haciendo el almuerzo, iba a servirle la comida a mi
papd cuando la llamaron a decirle que habia sufrido un
atentado, que mi comparero estaba grave y a él lo iban
a trasladar a Bogotd. Ellos me esperaron en el Hospital
Central de la Policia. Aunque estaba moribundo, les contaba
chistes. Recuerdo que les decia: -Si me muero, les voy a
halar las patas, los voy a desarropar; ahora es la venganza
de Pichao-°. Después le dije a mi familia que estuvieran
tranquilos, que yo estaba bien porque para qué los iba a
estresar. Ahi fue una parte de la vida en la que tuve miedo;
si uno muere ¢para dénde se va?

Cuando llegué tenia los deditos del pie negros y el médico
dijo que me iba a tratar de salvar la pierna e hizo la cirugia.
Me despedi de mi mamad y le dije que no se pusiera a llorar,
que, si yo me moria, le quedaba la pensién. Mientras tanto
yo pensaba ¢serd que esas varillas me las va a meter en el
hueso?”.

Luego de salir de la cirugia, Luis recordd lo que habia sofado mientras estaba en

aquella sala por varias horas:

6 Apodo que adquirié el patrullero Mufoz entre sus compaferos porque salia a trotar frecuentemente en
Villavicencio.

“Yo estaba en una zona donde habia mucha gente, pero no
conocia a nadie, decia bueno, como Jackie Chan, ¢dénde
estoy? cquién soy? Podria escuchar a mi mamd y a mi
hermana hablando. Pensaba ‘No conozco a nadie para,
aunque sea preguntar’. Estaba en un potrero con riosy habia
gente, me encontraba del otro lado del potrero, y llegé mi
abuelito y me dijo: ‘Coja ese camino hijo, abra una puerta y
alld va a estar la gente que a usted lo quiere’, abri la puerta
que era como abrir los ojos; ahi estaba mi hermana y salié
corriendo mientras decia ‘Doctor, se desperté’.

Cuando le describi a mi mamd el sefor que me habia
guiado se puso a llorar, era el abuelo y yo no lo reconoci, lo
habia visto en fotos, pero no lo recordaba. Todo el mundo
me dice que me parezco a él. A mi abuelo lo mataron, yo no
habia nacido, no estaba ni en planes. Lo maté la guerrilla
por quitarle unas tierras que tenia en el llano.

Todo lo que tengo se lo debo a él porque era camionero y
desde pequeihito me gustaba ayudarlo. La familia es el
ndcleo”.

Pero esta no fue la Unica cirugia por la que tuvo que pasar, su recuperacion y mas

su nuevo estado de salud fue un proceso largo y progresivo.

“Me hicieron un montén de cirugias de ahi en adelante,
aproximadamente unas 25. Me tuvieron que reconstruir los
nervios, las arterias, las venas, me hicieron microcirugias
para reconstruir el hueso y varias cirugias pldsticas. Le dije
al doctor -Por favor, arrégleme la cara- (risas). El doctor me
decia: ‘por tener esa actitud es que se recupera tan pronto’.
Tenia las heridas abiertas y parecian albéndigas.

Mi hermana me decia: ‘Yo creo que cuando estemos los
dos viejos, si usted se llega a morir primero que yo, me va
a llevar’ y le pregunto ¢por qué? si ella va a tener su familia
y responde ‘Es que yo a usted lo quiero mucho’. Ella estd
haciendo los papeles para entrar a la Policia, yo le dije
un dia: -De pronto a mi me pensionen porque no sé si me
pueden dejar trabajar. Si me pensiono le paso mis carabinas
y sigue usted con mi legado-. Las carabinas son las que se
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colocan en la solapa del uniforme. Mi hermana se puso a
llorar cuando le dije eso y respondio: ‘Yo quisiera una foto
suya de Sargento pero si no se puede, no se puede’”.

La Subcomisario de la Institucion y fisioterapeuta Nayibe Sanguino, fue una de las
profesionales que acompafé al patrullero en la rehabilitacion y el fortalecimiento
de su pierna, y aunque segln ella “terapéuticamente se proyectaron sus objetivos
de recuperacion que eran mejorar la movilidad, bajar esa sensibilidad que durante
el proceso de rehabilitacién era muy alta con poca recuperacion”, por ciclos, los
especialistas consideraban su proceso estacionario; no obstante, insistian, pues si
bien era un tratamiento fisico, ellas lo apoyaban en los instantes de desvanecimiento

tanto cuando crefa mirar movimiento en sus dedos, como cuando lo vefan llorar.

Al pasar por varios procedimientos quirlrgicos y sesiones de terapia, Luis Carlos
aspiraba perseguir una mocion de existencia en cada una de las actividades que
debia diariamente realizar, pese a esto, los médicos llegaron a la conclusion de que
no habia mas solucién que amputarle la pierna debido a la osteomielitis” que tuvo,

por lo que el patrullero les menciono:

“El doctor dijo-hay que amputarla-y yo le dije -‘Pues ampute
desde donde sea necesario, ya qué se puede hacer-. Hagale,
hermano, pero no se va a poner a cortar el pie como una
barra de salchichdén: 100, 200, 300...’ refiriéndose a que queria
un solo corte para acabar con la cantidad interminable de
actuaciones quirdrgicas en su pierna y haciendo alusion a
una cancién de Walter Cadena dijo: ‘lo que fue, fue’.

Después de la amputaciéon desperté y pensaba ¢serd que
me la cortaron? Volteé a mirar el huequito de ahi para abajo
y dije: -Me cortaron la patica, me puse a llorar porque no
sabia qué iba a ser de mi vida, uno generalmente ve una
persona asi en un semdforo vendiendo dulces, vendiendo
loteria o pidiendo limosna”.

La marca que deja cualquier tipo de circunstancia no es facil de superar, en especial,

la nueva condicion fisica de Luis podria generar muchos tipos de comportamientos

7 Inflamacién del hueso ocasionada por una infeccién, generalmente en las piernas, los brazos o la columna
vertebral. Las infecciones pueden llegar a los huesos mediante el torrente sanguineo o propagarse desde un
tejido cercano; en algunos casos generar proceso de necrosis.

de acuerdo a los psicologos, pero ien algin momento pas6 por episodios de

depresion?

“: Depresion? No, nada. Me dejé la novia que tenia en ese
entonces, me dijo ‘Lo voy a dejar’ y yo respondi -¢y qué
quiere que haga? Usted se va y yo me voy es a prepardr
a que me quiten la pierna, normal. Yo todo lo tomo con
tranquilidad, uno no puede tomarse la vida a la ligera, por
ejemplo, cquién fue el puesto niumero uno en el SENA®? Fui
yo en el curso Desarrollo de adaptacién de protesis y ortesis.
La protesis es para reemplazar un miembro que ya no esta:
la pierna, el brazo; la értesis es para corregir una fractura
para que vuelva a tomar su movilidad.

Recuerdo que compré una silicona y cuando me doblaban
la rodilla apretaba los dientes ahi; es berraco, pero era lo
ultimo que hacia. Un dia si se me agué el ojo y me decian
Zqué le pasé?, —-nada, tengo un mugre en el ojo-, respondia.
Llegaba a la casa a llorar y a jugar Xbox, pero a veces con la
emocién que me daba doblaba la rodilla y me dolia.

Me mandaban a psicologia, psiquiatria, todo tipo de
especialistas, pero una persona que estd con sus piernas,
con su salud lucida, como le va a decir a uno que no tiene
una pierna ‘Usted se va a recuperar’. Yo digo que eso es
absurdo.

Me formularon pastillas para dormir porque yo me
despertaba diciendo -nos van a matar. Se va a meter la
guerrilla-. Tuve estrés postraumdtico. Recuerdo que para
una Navidad estaba durmiendo con mi mama; yo dormia en
la cama y ella en el piso. Esa noche sonaron unos voladores
y yo grité —jAuxilio!, se metid la guerrilla al pueblo. Nos van a
matar-, mi mamd me dijo ‘Cudl que nos van a matar si estd
en la casa, mire las cortinas’. Eso lo superé conmigo mismo.
Los amputados que visito me dicen ‘me siento mejor cuando
viene usted porque estd en la misma condicién que yo. Es
diferente a los doctores que vienen a hablar por celular’”,

8 Servicio Nacional de Aprendizaje.
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Las dificultades no se hicieron esperar, pero no hay impedimentos para aquel que
confia en Dios y en si mismo, y reflejo de eso fue el impetu de superarse y salir
adelante posterior al incidente y al proceso de recuperacion, asi como la nocién de

Luis de ayudar a otros.

“Mi mamd me dice que sali a mi abuelo porque me gustan
mucho los caballos y el campo. Cada vez que voy a los llanos
me meto a nadar y monto a caballo. Nado con o sin prétesis,
cualquiera de las dos. La prétesis que tengo estd diseAada
para soportar el agua; antes me habia hecho una diferente.
Hay dos tipos de protesis: monocéntrica, tiene un solo eje y
policéntrica, varios ejes de movimiento. Esta es policéntrica,
me permite doblar la rodilla como si fuera una normal.

Ahora mis horarios varian porque voy a fundaciones, a
hospitales a visitar los enfermos. Me gusta mucho el tema
de tejido humano, es mds personal. Cuando me pasé ese
evento no tuve una compahiia que me dijera ‘Ahi no se acaba
la vida, usted tiene que seguir adelante’. El ano pasado
inclusive me pasé con un nifio del Hospital Cancerolégico;
una doctora me contacté y me dijo que el nifio no queria
conocer ni a James, ni a Cristiano Ronaldo, ni a nadie mds,
sino al policia Luis Carlos Murioz que hace las proétesis,
entonces fui a visitar al nifo en el hospital y nos tomamos
fotos, hablé con él medio dia, me preguntaba sobre la
protesis.

Mis comparieros me han dicho que me lance de concejal,
pero es divagando porque saben que me gusta ayudar a
la gente, porque a mi la politica no me gusta mucho, me
dicen ‘siendo concejal puede ayudar a las personas aun
mds’. Yo no puedo entender c6mo en un pais tan rico como
Colombia, la discapacidad afecte solo a la gente pobre,
todas las personas tenemos derecho al acceso a salud. Ya
estoy haciendo campafa politica (risas). En esta ciudad
hay tanta gente y tantas empresas, ;por qué no contratan
3 o0 4 discapacitados? o Transmilenio podria ser gratis
para las personas con discapacidad. Un dia hablé con una
persona de la Alcaldia por los estudiantes del SENA, yo era
representante, me preguntaron qué soluciones daba para

Fuente:
Fotografia
tomada por
Meredith
Pefiuela.
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que los muchachos del SENA no se colaran®, pero no son
solo ellos, hay universidades publicas con muchachos que
no tienen recursos y al ir a estudiar necesitan dinero para
fotocopias que valen mucho, almuerzo y si no tienen para
comer, para transporte, les toca colarse. Pienso que eso
deberian dejarlo gratis para los estudiantes. También he
visto cémo ayudar una fundacion, ayudar a personas, no a
la Teleton™, sino a otras entidades que ayudan a personas
con discapacidad”.

Pero no solamente ayudar a otros es su Unico hobby, en su tiempo libre lee libros
que le aporten a su vida o que suenen interesantes, de todo un poco, ademas de

apreciar el arte y disfrutar su nueva pasion, la cicla.

“Me gusta leer historia, novelas, comics, de todo. Desde que
veda un articulo, que me llame la atencidn, lo leo. Disfruto ir a
museos, ver un cuadro, saber quién lo pinté, porque mucha
gente va a museos y piensa ‘Ay qué bonito’ pero no sabe ni
quién lo pintd. A veces que no tengo nada por hacer, estoy
en la cama y digo -No, me tengo que levantar- y cojo mi
bicicleta, mi caballito de hierro ‘La Furia’, y me voy por toda
la ciudad en bicicleta, aunque siendo sincero, cuando tuve
que vender mi Kawasaki 650, lloré, jera grande!

Todo es adaptacion en la vida. Un dia llegué y tomé Ila
bicicleta de mi papd, una panadera viejay grande. Arranqué
y dije -bueno, si me caigo me paro, no me pasé nada, me
fui con unos amigos al billar dando pedal y no llevaba la
prétesis. Una sefora se quedé mirdndome y le dije - ¢ Nunca
ha visto un mocho” manejando? Por andar mirando y
peleando con la sefiora, frené la bicicleta y me cai. La gente
estaba mirando y decia ‘mi pierna, mi pierna’y yo alzaba el
mochito. Casi siempre manejo cuando estoy en el trabajo,
dejo la prétesis los lunes en mi lugar de trabajo y me vengo
de la casa sin prétesis y alld me visto, me coloco el uniforme.
Yo manejo normal y salgo a ciclovia”.

9 Ingresar al sistema de transporte masivo sin asumir el costo del pasaje.
10 Organizacion que trabaja a favor de los nifos, nifas, jévenes y adultos con discapacidad fisica del pas.
11 Apelativo coloquial usado para referirse a personas que carecen de una o mas extremidades.

Y aunque este tipo de discapacidad no es facil de ocultar o disimular, y no permite
hacer muchas cosas que serian normales si tuviera sus piernas, Luis tiene la firme
conviccién de no terminar su labor en la Institucion proximamente, de querer
aportar hasta su Ultima fuerza para ayudar a los demas, y asi sembrar en las nuevas
generaciones, la inspiracion de ser policia, porque como lo repiten. ‘policia un dia,

policia toda la vida'

“Por ejemplo, si a mi me llega el resultado de la junta
de evaluacién médica este diciembre y me dicen ‘sale
pensionado mijo, gracias por su servicio’, es decir, gracias
por darnos parte de su vida e integridad, vdyase para su
casa. Yo no quiero ir, yo quiero seguir, tengo toda la voluntad.

Mis amigos dicen que me admiran por la superacion que
tengo tan berraca, me dicen ‘créame, si a mi me quitaran
una pierna, yo me muero’ y yo les digo -Si les quitan una
pierna, ahi estoy yo y les meto la cachetada para que
reaccionen-.

De hecho, tengo una madrina, mi capitdn Saindel, ella es
la que me ha ayudado con los permisos para estudiar, para
todo. Ella me dice ‘usted es un hombre muy comprometido,
ejemplo para los demds’, palabras que me motivan a decirle
a los demds comparieros que disfruten la Institucion porque
el tiempo se pasa volando”.

Si su vida profesional no ha sido facil, su vida personal no ha sido la diferencia. Las
dificultades no han faltado, pero como todo en la vida, no hay cosa mas bonita

que los hijos y asi lo narra Luis:

“Tengo dos y uno en el cielo. Tuve una nifia con el amor
de mi vida, una novia que tenia en el colegio y duramos
10 arios. Yo me fui para la Policia y me trasladaron para el
departamento del Meta y ella un dia me dijo que se iba para
Estados Unidos y nos despedimos. Cuando desperté del
coma, me enteré que ella estaba embarazada y la nifia nacié
al mes, le dije a la mamd que se devolviera para formar el
hogar, pero eso no pasé. Sélo sé que en diciembre me toca
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tomada por
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decirle -Tome para que compre algo-. Ella tiene 6 aros.
Luego cuando estaba en terapias conoci a una muchacha,
salimos un tiempo, y de esa relacion quedé el nifio, que muy
poco lo veo”.

Sin embargo, su familia siempre ha estado con él, no lo han dejado solo y lo

acompafan en cada uno de sus pasos y triunfos personales y profesionales.

“Un general me dijo ‘qué mds docente que usted, que puede
infundir a los jévenes honor, superacién y vocacion’. La
discapacidad solamente es en el cuerpo. Me hace falta el
pie, pero no es un impedimento, me toca hacer mds esfuerzo
que los otros, y esto no es una excusa para hacer menos que
los demads.

Gracias a Dios y mi dedicacién, la Institucion me ha
enviado a representarla a paises como Alemania, Estados
Unidos, Argentina, Chile y Ecuador. Realicé prdcticas en
Ottobock Andina? y una especializacién en Alemania.
Terminé estudios con terapia asistida con animales. Ahora
estoy en la Direccién de Carabineros y Seguridad Rural,
con el programa de equinoterapia o terapia asistida con
animales. Quiero ser fisioterapeuta para ser autosuficiente.
Me gustaria que todos nos ayuddramos unos a otros sin
importar la religion, la raza, todo eso”.
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12 Empresa de productos y servicios con el objetivo de conservar las funciones y devolver la movilidad a
personas con discapacidad.
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"La fuerza no viene de la capacidad
corporal, sino de la voluntad del alma"
Gandhi

s mediodia, pero parecen las cinco de la tarde. A lo
lejos, una gigantesca nube negra acecha a quienes
caminan por la calle empinada, acercandose con pasos
fuertes que retumban en un trueno. Sombrillas de
colores sobre el paisaje gris y opaco decoran el barrio
Monte Blanco. Sobre la calle 93 B sur se escucha el pito
de los autos y buses atrapados en una interminable

linea, se respira aire espeso, hace frio.

La casa es grande. Tiene una fachada con ladrillos
pintados de vino tinto, tres pisos y dos puertas blancas
sin timbre. La puerta de la derecha se abre y Javier
Rivera, un hombre alto, de piel blanca y cejas gruesas
sale a mi encuentro. Después de un breve saludo
cruzamos un corredor largo y oscuro. El interior de la

casa es alin mas grande.

En varias paredes de la sala hay fotos de Naira y

Karen, sus hijas de nueve y tres afios, respectivamente.
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En las fotos las niflas estan disfrazadas o abrazadas a sus padres cuando eran
bebés; un ramo tejido con fique con granos de maiz, arroz y arveja pegados junto
a monedas de diferentes denominaciones “para que nunca falte la comida ni el
dinero en la casa”, y dos diplomas con arcos dorados, otorgados por la Policia
Nacional de Colombia a Héctor Javier Rivera Nufiez, patrullero de 34 afios de edad

y 12 de servicio en la Policia.

Oriundo de Ibagué, Javier Rivera es el menor de cuatro hermanos: tres varones y
una mujer. Vivio alli por tres afios y los siguientes diez en El Guamo, Tolima. Pasaba
sus dias entre travesuras y ayudando a su padre José Santo Rivera, un cuidador
de fincas, a prestar guardia y con las labores del campo mientras que su madbre,

Clementina Nufiez, permanecia en casa.

Encomendado a la Virgen de Santa Marta, Javier era un devoto que sofiaba con
ser sacerdote hasta que tuvo contacto con la Policia. Ahora se conforma con
congregarse en la Iglesia catdlica y embellecer el altar de imagenes santas que tiene

en la sala de su casa.

Fue parte de la Policia Civica Juvenil (PCJ), un programa de la Policia Nacional
que consiste en conformar grupos de jovenes entre los 7 y los 15 afios de edad,
con el propdsito de prevenir su vinculacion a cadenas delictivas y fomentar su
participacion en la comunidad por medio de actividades civicas, fortaleciendo las

relaciones entre la Instituciéon y la comunidad.

Quince dias antes de cumplir dieciocho afios fue reclutado por el Batallon
Caicedo Chaparral en Tolima para prestar el servicio militar. Al no ser mayor de
edad, el Ejército le pidio la firma de autorizacion de sus padres, José Santo Rivera y

Clementina NUfez, para poder prestar servicio.

“Queria ir si o si. En la mafiana me dijeron que debia llevar la
autorizacién lo mds pronto posible, y en la tarde la entregué.
Mis papds no supieron nada sino hasta cuando yo ya estaba
adentro”.

Maés tarde, la Escuela Gabriel Gonzélez de la Policia Nacional envid un oficio al

batallon Caicedo Chaparral solicitando 200 hombres, y Javier Rivera fue trasladado

a continuar el servicio militar en el Espinal, Tolima. A los seis meses salié para el
departamento del Caqueta. Alla estuvo en los municipios de Curillo y Doncello,

tiempo después regresé al Tolima, donde termind de prestar el servicio militar.

“Los primeros dias fueron los mds dificiles, pero los
que mds me gustaron. La disciplina militar es increible.
Definitivamente, la Policia y el Ejército son como una
universidad: todo es calificable”.

En el 2005, Rivera inicio el proceso para ingresar a la Policia al grado de patrullero.
En mayo del 2006, quedd seleccionado para hacer el curso, recibié entrenamiento
en diferentes tipos de combate, estrategias y tacticas para afrontar las situaciones
de amenaza a la poblacion civil graduandose como patrullero en noviembre de ese

mismo ano.

En unade las paredes de su hogar se destaca la silueta en madera y pintada de negro
de un fusil Galil 5,56. Sobre el centro del fusil, de abajo hacia arriba, hay una bala de
una pistola M-60 calibre 162, dos balas calibre 156 para ese tipo de fusil, una de un
AK-47 y una Punto 50, (que solo la tienen los helicopteros, aviones fantasmas y
embarcaciones por la fuerza de su impacto: parte a la mitad troncos de arboles

adultos).

“Lo hice con mis manos, lo corté, lo lijé y lo pinté. Es el

recuerdo fisico que tengo de lo que pasé ese dia”.

El sonido de un trueno lo interrumpe, llueve a cantaros. Respira profundo, se sienta

y recuerda:
“Ese dia también llovia”.

Recibieron la orden la noche del 22 de junio de 2009. La Fuerza Aérea habia
bombardeado el campamento de Juan Carlos Usuga, alias el Enano, jefe del frente
Manuel Cepeda Vargas de las entonces Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (Farc). Javier Rivera y el resto de los hombres que conformaba el Grupo
de Operaciones Especiales (GOES) debian ir a hacer una inspeccion, después del

bombardeo, en la zona montafiosa del Alto Naya, Cauca.

Y OTROS RECUERDOS
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A medianoche Rivera y su amigo, el patrullero Garcfa “El Note” se preparaban para
el operativo. “Le decfamos Note porque media metro y pico, era un enano bien
simpatico”. Se vistieron con el uniforme de dril verde oscuro, un casco blindado y
botas negras; y alistaron su dotacién: una pistola MR, granadas de 60 milimetros y
un fusil Tabor 21.

“Cuando me ponia el uniforme para el GOES sentia que
tenia el deber de luchar contra la delincuencia y el crimen.
Y cuando iba a una operacion, no sentia nada, pero de
regreso si sentia miedo y adrenalina por no saber si uno iba
a salir completo. Esa vez senti algo en el pecho antes de salir
para la operacion”.

Uniformados y armados de valor, los hombres del GOES, después de encomendarse
en una oracion, partieron desde la Escuela de Carabineros de Cali hacia Jamundj,
en el departamento del Valle del Cauca. Alli se reunieron con un grupo de los
Escuadrones Moviles de Carabineros (EMCAR) de Cali y la SIJIN (Seccional de
Investigacién Criminal). Juntos conformaron un grupo de casi cien hombres, una
caravana con cinco camionetas tipo estacas y un camion. A las 3:40 a.m. la caravana

partio desde Jamundi al Alto Naya, Cauca, en el corregimiento de Buenos Aires.

“Eran las 7:00 a.m. Llegamos a la base del Alto Naya.
Caminamos como dos horas cerro arriba para llegar al
lugar del bombardeo. Hacia mucho frio y habia neblina, la
maniana estaba gris. Parecia que el sol no queria salir. Yo
pensé ‘va a llover’”.

A las 9:00 a.m. los hombres del GOES, el EMCAR y la SIJIN hicieron el recorrido
donde habian bombardeado: encontraron los cadaveres, (entre ellos el de alias
El Enano) e hicieron el levantamiento de los cuerpos. Descendieron del cerro por
otras dos horas, subieron los cuerpos de los guerrilleros a la caravana y arrancaron

de regreso a Buenos Aires, Cauca. El camino era de bajada.

A la 1:30 p.m. sintieron tres explosiones: las antiguas Farc atacaron con morteros la
caravana. Javier Rivera y Note quedaron justo atrds de la camioneta impactada en
la mitad de la caravana. Lo que vino después fue caos: llovia a cantaros, sonaban

disparos y el radio no paraba de sonar requiriendo apoyo.

Y OTROS RECUERDOS
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AUn aturdidos, Rivera y Note salieron del vehiculo donde estaban y buscaron
refugio en una caseta de madera y teja al lado del camino. Llovié atin mas fuerte.
Luego, Javier disparaba con el MGL hacia la parte de arriba del cerro, de donde
venfan los disparos de los guerrilleros. Mientras Rivera disparaba, Note pasé al otro
lado de la carretera corriendo haciendo relevos para disparar y desplazandose en
zigzag; los dos uniformados avanzaron hacia la parte inicial de la caravana para

auxiliar a sus comparieros.

“El uniforme me pesaba y casi no veia por la lluvia. Al
disparar senti mucha adrenalina, se me secé la garganta
y me dio mucha sed. Por alguna razén eso me dio mds
valentia para seguir”.

En el camino se encontraron con un enfermero de combate auxiliando a un
compafiero herido. “Tranquilos compafieros, de esta salimos”, les dijo Rivera, sin
saber que ambos, el herido y el enfermero, moririan. El enfrentamiento de fuego

cruzado con las Farc continuaba.

“Ellos tenian la ventaja, estaban en el cerro y nos podian
ver asi nos escondiéramos; a los guerrilleros los escondia la
maleza y uno no veia a dénde disparaba, pero teniamos que
defendernos”.

Siguieron desplazandose con la misma estrategia hacia el inicio de la caravana.
Encontraron siete cuerpos tendidos en el suelo sin vida. Camino abajo corria un
rio de sangre mezclado con agua lluvia. Aun llovia y la neblina era espesa. El apoyo
aéreo llegd a las 4:220 p.m. y los disparos cesaron. Procedieron entonces a recoger los
cuerpos de los comparieros que habian muerto y los subieron a la parte de atras de

una camioneta tipo estacas.

“Parecia una carniceria. A un companiero lo impacté un
proyectil en la frente y le levanté toda la parte de atrds del
crdneo. Recogi los sesos, los puse en su cabeza y con Note
lo subimos a la camioneta. El conductor era un duro para
manejar, pero ese dia casi bota la camioneta por el abismo”.

A las 4:40 p.m, refugiados en una zona rural, estacionaron la camioneta, sacaron

ponchos de plastico, cortaron palos e hicieron hamacas improvisadas para poner

alli los cuerpos de los fallecidos. Un helicoptero aterrizod en el lugar, recogié los
cuerpos y salib para la sede de la Fuerza Aérea de Cali. Los demas siguieron su
camino hasta el municipio de Timbio, Cauca, donde habia un equipo médico para

atenderlos y un grupo de psicologos.

En la tragedia murieron seis Patrulleros de la Policia y un Teniente. Los dos heridos
(un Patrullero y un Subintendente) fueron trasladados a centros asistenciales de

Santander de Quilichao y Cali.

“Hubo una ultima explosion cuando estadbamos recogiendo
los cuerpos, no sabemos si fue granada o qué artefacto. A
mi me alcanzé a quemar la pierna, pensé que habia sido un
proyectil que me habia impactado, pero el enfermero revisé
y solo fue un roce y cicatrizé.

Elimpacto es el recuerdo, fue duro porque uno se acostumbra
a ver a las personas y esa es una herida que sana, pero la
cicatriz es siempre recordar los hechos. Los primeros dias
es impresionante porque al dormir siempre se recuerda eso.
Ahora al escuchar un disparo se estd alerta, se reacciona
diferente en una eventualidad, porque al estar uniformado
se estd mds expuesto que un particular.

Esos dias tuve pesadillas: lo que les pasé a mis companeros
me pasé a mi. De alguna manera su muerte también fue mia
— dice Rivera mientras mira la pantalla de su computador”.

Es una foto de sus comparieros de operacién del GOES horas antes de las
detonaciones a la caravana. Posan veintiocho hombres. Algunos sonrientes con
sus manos extendidas con el pulgar arriba y otros serios sosteniendo su fusil en el
pecho. ;Qué siente al ver esa foto? ;sigue en contacto con Note o alguno de sus

compaieros?

“Hablar este tema es duro porque ya lo habia despejado de
la mente. Una cosa es despejar y otra olvidarlo, que no se
puede. Me pongo a pensar si yo hubiera muerto, ;qué seria
de mi familia?

Y OTROS RECUERDOS
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Creo que aun tengo sentimientos de rabia y rencor, incluso
pensé en vengarme alguna vez. Recordar eso es como ver
la cicatriz de una herida que sand, pero que sigue ahi. Esto
es una familia muy pequefa, lo que le pasa al compa#iero
le duele a uno.

No nos hemos visto desde entonces. Todos tomamos
caminos separados, unos en Cali, otros en Medellin, Pereira
y Bogotd. Lo unico que tenemos es esta foto y recordarnos
uno al otro. Pero asi es la vida institucional: hoy estamos
acd, no sé mananda”.

Entre otra de sus experiencias recuerda que en el 2010 se desempefiaba en la
vigilancia del corregimiento Santiago Pérez, departamento del Tolima. En la Estacion
de Policia, Javier Rivera y sus compafieros hacian un mufeco relleno de arena y
disfrazado de policia. En la cabeza, a manera de casco le ponian una tutuma, le
dibujaban facciones en el rostro y en la boca le hicieron un hueco pequefio. Cada
noche, a las diez, bajaban los tacos de la luz, sacaban al mufieco a “prestar guardia’,
encendian un cigarrillo y lo ponian en el agujero de sus labios. La chispa roja y

naranja del cigarrillo ayudaba a distraer al guerrillero o delincuente:

“Piensan que el muReco es un policia. Si decidian atacar,
atacaban al mufAeco primero y nosotros teniamos mds
tiempo de reaccién. Cada vez que al muieco se le acababa
un cigarrillo le poniamos uno nuevo. La gente pasaba y
decia ‘agente, buenas noches’, pero el mufieco qué iba a
responder. Seguia fumando el cigarrillo — recuerda Rivera
entre risas”.

En mayo de 2011, Rivera y sus compafieros prestaban guardia en compafiia del
mufieco, que como cada noche, cumplia su mision en la parte de afuera de la
Estacion. De repente, el silencio se vio interrumpido por un cafionazo que se
escucho alo lejos. Al salir a revisar qué habia pasado, Rivera se sintid aliviado y
aterrado a la vez: desde la montafia, un francotirador le dio un tiro al mufieco

y le toted la cabeza.

Momentos como esos son dificiles de olvidar, y mds para su familia, que

aunque no vivian con él en las poblaciones donde trabajé (Cauca, Narifio y

Fuente:
Fotografia
tomada por

ingrid Ramirez
Fuquén.
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Cali), si sentian en su corazon las angustias por las que pasaba Javier en aquellos
momentos como después de mds pensamientos en su hija, que solamente
tenia un afio de nacida. Y a pesar de saber las afugias que tiene la profesion, su

hija, ahora ya mayor de edad tiene una decision en proceso:

“Cada quien tiene su propia imagen y percepcion. Yo no
permitiria que mi hija fuera policia en mi grado de patrullero.
Pero si ella va a hacer un curso de oficial', magnifico, porque
pertenecen al nivel directivo de la Policia”.

Ahora la vida de Javier Rivera posee otro rumbo; el uniforme verde aceituna de la
Policia tiene un significado diferente de autoridad, poder y responsabilidad con
la Institucién y con la comunidad. Siente el deber de ayudar a la convivencia y el

bienestar ciudadano pero desde otra labor.

Su nuevo reto es como Gestor de Prevencion y Participacion Ciudadana? en la
Policia. Desde alli, ayuda a las comunidades de diferentes localidades de Bogota a
conformar frentes de seguridad, con el fin de crear toda una cultura de la seguridad
ciudadana. La idea es integrar a los vecinos de un sector especifico por cuadras,
sectores, conjuntos cerrados, edificios y localidades, junto con la Policia, con el
objeto de contrarrestar y prevenir los problemas de seguridad que afectan el orden
ciudadano, disefando mecanismos especiales (como grupos por WhatsApp o de
vigilancia) para contrarrestarlos oportunamente, llevando en esta tarea ya afio y

medio.

Este plan piloto de la Policia Metropolitana de Bogota para reincorporar la Policia
Comunitaria (POLCO), hoy conocido como el Programa de Prevencién y Educacién

Ciudadana®, cuenta con cuatro grupos de diez hombres aproximadamente en

-

La formacién de los oficiales se realiza en la Escuela de Cadetes de Policia "General Francisco de Paula San-
tander” (por sus siglas ECSAN), en la ciudad de Bogota, cuya mision es "Formar integralmente a los futuros
oficiales de la Policia Nacional, fortaleciéndolos con los valores institucionales, que les permitan desarrollar
sus funciones con profesionalismo, en cumplimiento a las necesidades de seguridad de la comunidad" (Policia
Nacional, 2019).

Se refiere a la actividad que desarrolla dentro del Area de Prevencion y Educacion Ciudadana de la Policia
Nacional, cuya misién es fomentar una cultura de participacion ciudadana entre comunidad y Policia Nacio-
nal con el fin de minimizar el riesgo de ocurrencias de violencias, delitos y contravenciones en su jurisdiccion,
promoviendo, instruyendo y acompanando la conformacion y el fortalecimiento del programa

Se refiere al Area de Prevencion y Educacién Ciudadana de la Policfa Nacional (por sus siglas PRECI), en
los cuales la comunidad en general puede participar directamente a través de su compromiso personal,

N

w

localidades como Rafael Uribe Uribe, Usme, Ciudad Bolivar y San Cristobal. La
POLCO busca, principalmente, recuperar la relacion de confianza y respeto entre
la comunidad y la Policia, y que las personas se unan para mitigar el crimen y
la inseguridad. “Si la gente se uniera como realmente debe de unirse, no habria

delincuencia”, afirma Javier.

El compariero del patrullero Rivera, Jairo Lancheros, un hombre de estatura media,

moreno y de sonrisa tierna, hace parte del plan piloto también.

“De eso se trata este trabajo. La Policia es un consejero de
la sociedad. Buscamos que las personas cambien el chip del
‘tombo’, del policia corrupto e intocable al del policia amigo
y humano”.

Para Javier Rivera, la Policia ha sido como otra escuela y otro hogar. Le ha ensefiado
sobre la vida, sobre geografia y sobre derecho. Le gusta lo que hace, pero confiesa
que si le dieran la oportunidad de ser parte de un equipo de operaciones, de nuevo

se irfa, sin pensarlo.

“Todos tenemos en el trabajo un factor de riesgo. Sea policia,
militar o abogado. Yo tomaria el riesgo”.

igualmente en los que permitan la inscripcién voluntaria de los ciudadanos en los diversos programas de
nuestra Institucion, por medio de procesos, procedimientos, planes.

Y OTROS RECUERDOS
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"La mayor gloria no estd en no caer jamads,
sino en levantarnos cada vez que caemos"
Confucio

inicios de 2015, el pais se adentraba en un clima

preelectoral que lo llevaria a elegir, el 25 de octubre, 117

a los alcaldes, gobernadores, concejales, ediles y 2<
. Zo
diputados de las asambleas departamentales para los 02
O

‘s . g
proximos cuatro anos. 29
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Durante ese mismo afio en el mes de julio, las 3

o

antiguas Farc daban a conocer su segundo cese
al fuego unilateral que empezaria el 20 de julio y

tendria una duracién de 30 dias. Meses antes de este

anuncio en el departamento del Cauca murieron 11
militares en un ataque de la guerrilla, como lo indicé
el periddico El Pais “La guerrilla de las Farc mata a
11 militares en medio de la tregua”, (15 de abril de
2015), posteriormente, 26 guerrilleros cayeron en una
operacién desarrollada en un campamento de las Farc,

en el mismo departamento.
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Asi como el Cauca, existen muchos departamentos que han sido afectados en
gran manera por la violencia que ha azotado al pais, y en mayor medida a la zona
rural. Aquellos campesinos que han visto y vivido los horrores de la muerte y la
desolacion, la desesperanza y la tristeza de tener algo o no tener nada. La historia
de Anderson Camacho Zapata surge del campo, de las ganas de cumplir un suefio,

y con este poder ayudar a su familia:

“Mi nombre es Anderson Camacho Zapata. Naci el 26 de
abril de 1993, en la vereda Casa de Zinc, cerca al municipio
de Ataco, en el departamento del Tolima. Alli creci con dos
hermanas, un hermano, mi mamd y mi papd, quienes nos
sacaron adelante con cultivos de café y platano”.

A los 18 afios viajo a buscar nuevas oportunidades en la ciudad de Bogota y por
recomendacién de su tio entrd a prestar el servicio militar. Una vez lo termind, se
vinculé de manera profesional a la Policia, haciendo parte del Escuadron Movil

Antidisturbios (ESMAD). Su tia Ana Elsy Zapata fue quien lo recibié en Bogota.

“Desde que llegé a la casa siempre lo impulsamos a
entrar a la Policia porque nos gusta esa vida. Mi esposo es
pensionado de la Fuerza Aérea, mientras que mi hijo mayor
estd vinculado profesionalmente en la misma Institucion. Y
de joven, yo queria ingresar a la Policia, pero mi sobrepeso
me lo impidié”, cuenta Ana Elsy.

Ella ha estado en todas las etapas profesionales de Anderson. Con el tiempo, se ha

convertido en una madre para él en la ciudad.

“Yo lo apoyo en cualquier decision que él tome en Ila vida,
solo quiero verlo bien y feliz”.

Anderson Camacho mide un metro ochenta centimetros, es aficionado al futbol y
a las motos, le gusta la accion —estar en constante movimiento—. Con los afos en la
Policia ha aprendido a leer a las personas y a controlar, por ejemplo, la velocidad de
su moto, dependiendo del compariero que lleve consigo sin que este le diga nada.
Al ser parte del ESMAD se habia acostumbrado a esquivar piedras y explosivos.
Habia tenido que ver a varios de sus comparieros heridos de gravedad y ser fuerte

cuando alguno de ellos fallecia. A los 21 afos, crefa haber logrado convivir con el

miedo constante de salir un dia y perder la vida o una parte de su cuerpo, pero

también lo agobia el dolor de perder algunos de sus compaferos.

“Compartir con los compafieros genera un vinculo de
hermandad. Llegamos al punto de conocer a los familiares
y hacer parte de la familia de ellos. Son las personas con las
que uno convive a diario, dia y noche, por mds de 16 horas
al dia.

Aqui se tiene la oportunidad de conocer a muchas personas,
abogados, profesores, de todo. Soy de las personas que
piensa que hay que tener amigos; el dia que llegue a tener
un problema o calamidad, la familia puede ayudar, pero
muchas veces la ayuda se consigue en la amistad”.

Ser parte de la Policia es un gran reto, y existen cosas para las que nunca se esta
preparado, lo que para Anderson se hizo realidad el 15 de marzo del 2015. Amanecia
en el municipio de Piendamd, Cauca, cuando el Escuadron Mévil Antidisturbios
de la Policia al que pertenecia —y que hacia presencia en el pueblo desde hacia
doce dias—, recibi¢ la orden de alistarse y dirigirse a municipio de Mondomo, en
donde habia una protesta indigena. Los manifestantes habian bloqueado la via
Panamericana, reclamando al Gobierno tierras que consideraban ancestralmente

suyas.

Antes de salir, Anderson habfa bromeado con sus compafieros diciéndoles que no
querfa ir a trabajar, que se iba a excusar para que lo pusieran de ranchero a cocinar
para todo el escuadrén. Tenia un presentimiento de esos que inquietan pero que
rapidamente se olvidan. Arreglé su municion y salié con los demas. Todos sabfan
que no se iban a encontrar solo con indigenas en medio de una minga’. Este tipo
de episodios eran aprovechados por algunos delincuentes para infiltrarse y causar

dafio a la Fuerza Publica.

Hacia las diez de la mafana, iniciaron los enfrentamientos en las montafas de
Mondomo. Habfa dos grupos, uno que repelia y otro que defendfa. Anderson

estaba en el primero. Dieron las cuatro de la tarde, ninguno habia almorzado y por

1 Protesta indigena que busca exigir al Gobierno la entrega de las tierras que consideran suyas.
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un momento, ya cansados, vieron a los manifestantes alejarse y sintieron que se |

habfa acabado todo. Pero de repente, desde un costado, los sorprendié la explosion
Fuente:

de un tatuco? que cayd a unos 20 metros de donde estaba Anderson. El tatuco lo Fotografia

lanzé unos metros mas adelante y lo dejo postrado en el suelo. | suministrada
i ] por el

Los pedazos de hierro, puntilla y tornillos que dejé el artefacto se incrustaron en su —I'I ! f L - - - uniformado.

pierna derecha: “No era un dolor normal, yo sentia que estaba en llamas”, recuerda. | if

il

Esa sensacion inmovilizd la parte inferior de su cuerpo. La angustia se apoderd

de él cuando sus piernas no respondieron a las érdenes de levantarse y correr. El
protector que usaba en su pecho le impedia verlas. Pensé que las habia perdido. -
En ese momento, varios de sus compaferos, entre ellos Albeiro Garibello Alvarado
y Miguel Gémez, lo levantaron de los brazos, hicieron una camilla improvisada
con los escudos y lo bajaron por la montafia hasta una patrulla que lo trasladé a

Santander de Quilichao, norte del Cauca, para recibir los primeros auxilios.

“El estruendo fue bastante fuerte, y al voltear y ver a
‘Camachito’ botado en el piso, yo quedé como en shock. Para
bajarlo tuvimos que lanzar gases lacrimégenos y asi lograr
120 un poco de tiempo. No fue fdcil bajar con él en hombros
a través de una nube blanca de gases; nos sentiamos
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asfixiados y cansados, pero eso no importé porque valia gg

mds la vida de élI”, recuerda Miguel. 93

23

. < . . ;. L uw

La primera vez que operaron a Anderson fue en la ciudad de Cali. Durd seis meses o0
-
alli, sin conocer a nadie y con la esporadica visita de su novia de ese entonces. g

Luego lo trasladaron a Bogota para continuar con la recuperaciéon por otro medio

afo, lapso en el que se movilizaba con la ayuda de muletas.

Producto del ataque quedd una cicatriz que recorre la palma del pie, el tobillo y
pasa por el gemelo hasta detenerse centimetros antes de llegar a la rodilla derecha.
En el interior de la pierna hay dos tornillos que sostienen y le dan movilidad a su
pie, el cual debe soportar el dolor que produce el constante frio de las madrugadas

bogotanas.

2 Mezcla letal de dinamita y metralla contenida en un cilindro que se dispara desde un tubo de hierro.
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Por las afectaciones a la movilidad de su pierna derecha, Anderson pidié la
desvinculacion del ESMAD, y desde hace siete meses hace parte de la Policia de

Vigilancia en la estacion de la localidad de San Cristébal, al sur de Bogota.

A pesar de las circunstancias, agradece al ESMAD por la oportunidad que tuvo de
conocer tantos lugares de Colombia. Estuvo en Putumayo, Narifio, Huila, Boyaca y
Cauca. Ademas, valora el haber conocido y compartido con tantas personas a lo

largo de los tres afios y medio que estuvo en esa unidad.

Aungue no habla con rencor del ataque que sufrié en el Cauca, ni del que fue
testigo en Bogota y que lo dejo sin uno de sus mejores amigos, su voz y su relato
transmiten tristeza e incomprensién. Entiende que su trabajo no es facil. Sabe que
desde que entrd a hacer parte tanto del ESMAD como de la Policfa de Vigilancia
ponia en riesgo su integridad fisica. Sin embargo, le es dificil entender que otro ser

humano sea capaz de atentar y acabar con la vida de otra persona.

“Me cuesta perdonar a las personas que me hicieron esto. A
veces cuando tenemos un caso en la Estacion que involucre
a algo o a alguien que me recuerde el ataque, prefiero no ir
o mantenerme muy alejado”.

No se reconoce como una victima, ni como un victimario, pero si pide que

entiendan que no es una mala persona por dudar al perdonar.

“Soy tolimense y los tolimenses somos buena gente, pero
aun no estoy listo”.

El ser padre de Sara Gabriela, una nifia de ojos verdes, preciosa, que no es otra
cosa que su mayor adoracion, hace que cada dia sea especial. No vive con ella,
pero trabaja cerca y no pierde ninguna ocasion para ir a verla. Hace unos meses
compré un carro pensando en que cuando Sara esté mas grande, puedan salir a
pasear juntos con la comodidad que ella se merece. Un hijo hace que se piense
en el futuro, por eso Anderson planea, en un par de afios, invertir en un negocio
propio, comprar una casa y recuperar la movilidad de su pierna por completo para

correr y jugar junto a su hija, pero sabe las dificultades que esa profesion emana.

“Fui padre a los 23 afos. Fue una odisea cuando nacio, yo
estaba en Putumayo, a 28 horas por tierra. Pedi permiso

para venir a Bogotd y poder verla, nacié prematura, con
7 meses. Al verla, Dios bendito, fue asombroso, aunque
me dolié mucho verla en la incubadora y con oxigeno, no
esperaba verla asi.

Los que tienen hijos es menor el tiempo. Uno llega
cansado y es poco lo que se comparte, se vive mds solo
que acompaniado. La familia, al hacer cuentas del horario
laboral de nosotros y el estrés, no permite la posibilidad
de estar con mamd o papd, si apenas veo a mi hermosa
Gabriela”.

La vida es dificil y deja momentos amargos. La labor de ser policia le ha mostrado
a Anderson las diversas caras del dolor y la perseverancia; los momentos dificiles

no han sido tan faciles de superar, y mucho menos aquellos que marcan la vida.

“Ayudar a recoger un compaiero muerto. En la vida y
la Policia hay que afrontar esas cosas. Aqui siempre
estamos expuestos y a cualquiera le puede pasar, pero
morir destrozado, amputado de piernas o bracitos es algo
que no se espera. Nadie estd preparado para algo asi. Son
momentos que, al pasar el tiempo, uno los va blindando, en
lugar de derrumbarse, se mira qué hacer”.

El 19 de febrero del 2017, el dltimo dia de la temporada taurina en la capital, la
explosién de un artefacto cerca a la entrada a la Plaza de Toros Santamaria de
Bogota dejé 30 heridos y una Unica victima fatal: el patrullero Albeiro Garibello
Alvarado. El mismo que le habfa salvado la vida a Anderson dos afios antes en

Piendamé, Cauca.

“Yo conocia a Gari desde la Escuela, cuando estadbamos
haciendo el curso del ESMAD en el Espinal (Tolima), y uno
va formando lazos de amistad muy fuertes con todos los
compahieros. Termina conociendo quién ronca, quién no,
quién tiene problemas con la novia, quién es el malgeniado
Y quién es el amarrado’.

3 Término para denominar a la persona poco amplia o generosa con su dinero.
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Una vez que fuimos a Boyacd por el paro campesino
del 2013, nos tocé dormir sobre unas esteras en un
polideportivo que nos prestaron, techado, pero sin paredes;
casi no podiamos dormir del frio, y cuando a las cinco de la
maRAana nos fuimos a banar, al agua le salia humo del frio;
eso lo vivimos juntos”, recuerda entre risas.

Albeiro tenfa 23 afios, igual que Anderson en ese momento. Fue declarado muerto
el 22 de febrero del 2017. £l 24 de ese mismo mes, Anderson aparecia en los medios
de comunicacién sosteniendo el casco numero 175352, que perteneci6é a Gari,
como lo llamaba de carifio. Ese dia hicieron un homenaje por sus heroicos afios de
servicio en la Policia Nacional. Todos lo despidieron con un “hasta pronto, amigo.

Hasta siempre contigo. Valiente héroe”.

“Con Garibello en Bogotd, como vivimos y trabajamos en
estaciones cercanas, él me traia casi todos los dias o me
prestaba la moto”, recuerda Anderson mientras deja escapar
un jDios bendito!

Horas antes de la explosion, Anderson hablaba por teléfono recostado en la caja
telefénica donde habfa sido puesto el petardo. El y su compafiero Miguel Gomez,
habian estado en esa esquina durante los tres Ultimos domingos de la temporada
taurina, pero el quinto dia, el Ultimo, cuarenta minutos antes de la explosion, con
el fin de tener acceso a la tienda y entrar al bafio més facilmente, Anderson, Miguel

y sus otros compafieros cambiaron de lugar con Albeiro.

Cuando escucharon la explosion, ambos pensaron que habia sido una papa
bomba¥ pero al ver los vidrios de los edificios caer, las paredes romperse y el humo
de los escombros cubrir la calle, supieron que habia sido algo mas fuerte. Corrieron
a ayudar a sus compafieros. El panorama no fue alentador: cinco policias heridos,

Garibello, practicamente muerto.

“Fue muy duro, nosotros pasamos mds tiempo con nuestros
companeros, ellos se convierten en nuestra familia”, asegura
Miguel.

4 Artefacto explosivo fabricado artesanalmente con clorato de potasio y azufre entre otros componentes.

EL SER HUMANO
BAJO EL UNIFORME

-
N
ol

POLICIA NACIONAL
DE COLOMBIA



126

CRONICAS SOBRE HOMBRES POLICIAS,

victimas en el conflicto armado interno colombiano

Todo el escuadron perdid mas que a un amigo, a un hermano ese dia. Y la relacion
de Anderson y Miguel, protagonistas de ese dolor, se fortaleci6 més. Miguel
continlia en el ESMAD, pero vive cerca de la estacion de policia en la que trabaja

Anderson, por lo que se ven casi todos los dias cuando él estd en Bogoté.

Sin uniforme, hablando con su tia, sentado en la escalera y acariciando a Dalia,
una perrita schnauzer gris, parece uno mas de esos jovenes con suefios por
cumplir, miedos, amigos —a los que ama como a hermanos—, y que esta dispuesto
a construir una sociedad mejor para él'y su familia desde donde sea que el destino

le dicte que tiene que estar.

Son tantos los recuerdos que el servicio al pais le ha dejado, asi como secuelas en
su cuerpo, que recuerda el viejo adagio popular que dice —cada dias lleva su afan-,
pero la necesidad de vivir y saber que podra aportar con su trabajo a un mejor
pais para su hija lo hace esforzarse cada dia mas, y no temer a la adversidades,
agradeciendo a Dios por otro dia mas de vida y trabajo. En su nueva labor en la

vigilancia ¢le ha ocurrido algo que haya quedado grabado en la memoria?

“Hace poco. Eran las 3 de la mahana, ibamos en una
camioneta Duster a recoger a un sefor para llevarlo al
Centro de Traslado por Proteccién (CTP). Una sefora salié
de la casa despavorida y nos pidié que le colabordramos,
decia jLa nifia se me muere!l. Nos bajamos y corrimos; la
nifa sufria problemas cardiacos y en el momento que la
levanté de su camita se contrajo su cuerpo y dio el dltimo
respiro. La nifia no tenia mds de 4 aritos. No son mi familia,
pero fui quien les presté ayuda; no puedo decir -se salvo-.
Son cosas de las que no estamos exentos.

En otra ocasién, una sefiora en estado de embarazo no
alcanzé a salir del apartamento e intempestivamente
empezé a dar a luz, no habia tiempo para llevarla a la
clinica. Cuando saqué al nifio, venia con el cordén enredado
en el cuello y estaba morado y con algo en la cara, nuestra
reaccion fue limpiarlo. El doctor dijo que eso fue lo que
le salvé la vida, porque si no, se hubiera ahogado con la
placenta. Me acordé lo que mi mamd nos contaba y lo que

hice fue quitarme un cordén y amarrar el ombligo a cuatro
dedos de la placenta”.

No solo la Policia es su pasion, compartir con sus compafieros, andar en moto y

disparar son sus hobbies.

“Con mis compafieros comparto; a veces cuando hay
asados, me llaman. La amistad perdura. Salgo a rodar con
Gomez, llevo poco en un grupo. Se llama Los Brothers. Hace
poco lo vinculé a él porque también tiene moto. A mi me
encantan las motos de alto cilindraje; tengo una NS 200
blanca. Quisiera comprar una GCR 600.

Me gustaba jugar microfutbol; ahora no puedo porque
hacer deportes de contacto me puede volver a fracturar
Y no podria caminar mds, utilizaria bastén o tendria mds
cirugias y me pondrian mds tornillos. Soy hincha del Atlético
Tolima; de hecho, tengo una camiseta original. Antes lo
apoyaba muchisimo, pero le perdi ese amor; la hinchada
tiene gente que no se sabe comportar.

Me gustan las armas. No soy problemdtico, pero soy de
quienes van a las canchas de tiro que hay en Chapinero de
la Policia, guardo y compro cartuchos. Es algo que libera;
el sonido y el olor a pdlvora distrae. Sentir nervios y Ila
adrenalina es chévere, es como ir en una moto a 180 km/h”.

EL SER HUMANO
BAJO EL UNIFORME
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Por Camila Botero

EL AMOR HACIA UN
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"El valor de un acto se juzga por su oportunidad"
Lao-Tse (570-490 a. C.), filésofo chino
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as noticias de Colombia en el aflo 2002 no eran nada
alentadoras. Los titulares de los periédicos anunciaban

enfrentamientos, secuestros, asesinatos, ataques a

DE COLOMBIA

estaciones de Policia, masacres, desplazamientos, entre

otros hechos, los cuales causaron dafio y zozobra en la

POLICIA NACIONAL

sociedad. Durante el mandato del presidente Andrés
Pastrana se llevaron a cabo didlogos con las Farc por
un periodo de tres afios, los cuales fueron rotos en los
Ultimos meses de ese Gobierno a causa del secuestro
de un avion y poco tiempo después, el secuestro a
la entonces candidata presidencial Ingrid Betancourt
cuando se movilizaba hacia San Vicente del Caguan.
Estas situaciones desencadenaron acciones militares
de impacto, a lo que el grupo guerrillero respondié
de manera desproporcionada, reanudando las
hostilidades.
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El conflicto ha sido un escenario de impacto durante varias generaciones y la
de Felipe no era la excepcion. Aunque la zona del Eje Cafetero no habia sido un
territorio afectado en gran manera por la violencia, si tuvo algunos momentos de
gran tension y dolor, sin embargo, eso no fue un motivo menos para que Felipe no

tomara una decision trascendental en su vida, ser policia.

“Ingresé a prestar servicio militar el 6 de diciembre de 1993,
durante 8 meses fui auxiliar. Después hice el curso en la
Policia que duré un afo, y como profesional empecé en la
ciudad de Bogotd.

Queria ser sacerdote; desde cuando era pequeno tenia la
vocacién, gracias a un tio que era obispo. Cuando estaba en
el grado 11 llegaron al colegio a hacer el sorteo para prestar
servicio militar y decidi que antes de ser sacerdote queria
la experiencia de prestar servicio, asi que decidi hacerlo y
estando ahi me dijeron que iba para la Policia Nacional.
A veces me pregunto ;qué hubiera sido de mi vida como
sacerdote? Un sacerdote pelea con la palabra de Dios,
mientras que yo lo hago con el arma de fuego, pero ambas
tienen un fin en comun: proteger a la gente”.

El ser policia acarrea una gran responsabilidad, primordialmente, de hacer las cosas
bien y asi, ayudar a las personas asumiendo roles sin serlo, profesién para la cual
Felipe tenia una fuerte vocacién y se sentia orgulloso de poder hacerlo. El pais
atravesaba dificultades de seguridad, y eso no era una excepcién en la profesion

escogida.

Durante el 2003, hubo 95 incursiones guerrilleras a diferentes municipios del pals,
segn datos del Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) y del Instituto de
Estudios Politicos y Relaciones Internacionales (IEPRI), lo que equivalia a 8 ataques
por mes. Una cifra alarmante que obligaba a los policias y a los militares a dormir con
su armamento al lado para estar atentos a cualquier aviso. Entre los departamentos
maés afectados se encontrd Narifio. Las Farc atacaron Funes, Alban, Coldn, Potosi,

Génova y La Cruz, por solo mencionar algunos de los municipios afectados.

La Cruz —municipio de no mas de 240 km’-, ubicado en el nororiente del

departamento de Narifio, sufrid agresiones en repetidas ocasiones. Entre 1985 y

2002 vivieron 27 ataques a manos de las Farc, de los cuales se desencadenaron
secuestros, desapariciones, violencia sexual y minas antipersona, seglin la misma

base de datos.

Sin embargo, no fue sino hasta abril del 2002 que este lugar sufrié uno de los
ataques guerrilleros mas largos y dificiles de la historia del pais. Fueron tres dias de
enfrentamientos que dejaron como resultado dos policias muertos y un pueblo
semidestruido. Una lucha en medio de la cual afloré lo mejor y lo peor de la

condicién humana.

Era 10 de abril; todo transcurria con calma en la Estacion de Policia de La Cruz,
Narifio. A las cuatro de la tarde el timbre del teléfono rompio el silencio. Luis Felipe
Moreno Cortés levanté el auricular y oyd una voz femenina al otro lado de la linea.
Lo que escuchd lo tomd por sorpresa, no supo si le estaban tomando del pelo o

era verdad lo que le decian; sin embargo, decidi6 darle credibilidad.

La llamada fue de una mujer que no quiso dar su nombre, pero se identific6 como
la madre de un joven obligado a pertenecer a la guerrilla. El fin era advertir a la
Policia. Su hijo pertenecia al segundo anillo de seguridad de un frente guerrillero
que se movia por esa zona de Narifio. Habia escuchado por casualidad a miembros
del primer anillo planear un ataque simultaneo en dos pueblos: Génova y La Cruz,

a cincuenta minutos de distancia por una carretera destapada.

“Ma, digales a los policias que tengan cuidado. El ‘Mono
Jojoy’ organizé una toma simultdnea a Génova y La Cruz.
Aproximadamente 1.200 guerrilleros vamos a entrar al
mediodia a Génova; iremos disfrazados de policias para
tomar rehenes”, relata Felipe, mientras trata de reconstruir
las palabras de la llamada.

Desde ese momento la zozobra acompafiaba en cada paso a todos los policias del
municipio. La informacion fue compartida a los a los integrantes de la estacion de

Génova. Todos estaban atentos.

El 12 de abril hubo un fatal accidente de transito. Un bus que iba de Cali hacia La
Cruz rodo6 por un abismo en las afueras de San Pablo, Narifio. Los veintidos pasajeros

que iban a bordo murieron. De esos, seglin Felipe, doce eran oriundos del pueblo.

LE SALVO LA VIDA ATODO UN PUEBLO

EL AMOR HACIA UN UNIFORME
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“Yo creo que ese era el dia en el que los guerrilleros iban
a entrar al pueblo, pero como ocurrié el accidente y hubo
un sepelio colectivo, se abstuvieron de entrar por tanto
movimiento”.

El 15 de abril tuvo que hacer turno hasta las siete de la mafana, por lo que se
desperté poco después de las doce para ver las noticias. El vivia a una cuadra de
la estaciéon de Policia con su esposa y con su hijo de cuatro meses. Felipe escucho
el fuerte sonido de rafagas de ametralladoras; habian llegado los guerrilleros. Lo
primero que penso fue en su bebé; debia protegerlo. Asi que tal cual estaba vestido,
tomo su arma y salié corriendo a enfrentar lo que fuera. Cuando estaba saliendo
de la casa, cayo en la cuenta de que iba vestido de civil y sus compafieros podrian

confundirlo y dispararle. Regresé a su casa y se puso su uniforme.

Las balas salian disparadas de todas partes; apenas tenia tiempo para cubrirse. Por
la posicion geografica del pueblo, que parece un cafién, Felipe pudo ver cémo el
lugar se llenaba de guerrilleros, que a la lejania parecian hormigas. Mientras corria
pensaba que solo eran veintinueve policias para confrontar a tantos insurgentes. Al
fin logré llegar a la esquina de la Estacién esquivando los disparos, alli se encontré

con unos companeros y entrd a la garita.

“Pregunté qué pasaba y un compariero me respondio: ‘Se nos
metieron, estdn entrando a Génova, asi que la informacién
era real’. Desde Génova empezaron a llamar diciendo que un
grupo de guerrilleros se habian llevado a la policia; estaban
vestidos con uniformes de policia. Llegaron diciendo que
eran enviados del Comando de Policia del Departamento de
Narifo a reforzar la Estaciéon porque habia probabilidades de
una incursion guerrillera. Los policias mordieron el anzuelo,
los retuvieron. Un policia salié corriendo y lo mataron.

Uno de ellos dijo que habia escuchado que en Génova habian
secuestrado a 10 policias para tomarlos como rehenes y
que habian dinamitado la estacion de Policia y la Alcaldia.
Y claro, ahi el impacto fue mds fuerte. Tuve mucho miedo.
Miedo de morir. Miedo porque eran mds que nosotros.
Sentia que la muerte me tocaba la espalda y me decia: ‘En
la jugada, papd, que en cualquier momento nos vamos’.

Para que el ambiente no fuera tan pesado, bromeamos
entre nosotros. Después empezdabamos a decir: “Armemos
un equipo de microfutbol y jugamos con los guerrilleros
mientras se acaba esto’. Algunos preguntaban quién queria
ir a piscina, mientras que otros pedian aguardiente para la
sed. Incluso, en la segunda noche un sargento de apellido
Fajardo empezé a cantar el himno de la Policia”.

Los guerrilleros atacaron el pueblo con fusiles, lanzacohetes, granadas, cilindros de
gas y metralletas. Como era lunes de mercado, habia mucha gente afuera de sus
casas, asi que en el momento del ataque tuvieron que refugiarse en cualquier parte

sin poder salir, mientras escuchaban cémo la guerrilla destrufa su pueblo.

“Eramos 29 policias, y ellos 1.200 guerrilleros, pero no
entraban todos al pueblo, se relevaban por ahi unos 300,
pero no todos atacaban, unos preparan los cilindros de gas,
otros hacian de comer, otros prestaban seguridad externa
por si venia apoyo, otros se infiltraban de civil en el pueblo

LE SALVO LA VIDA ATODO UN PUEBLO

EL AMOR HACIA UN UNIFORME
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a ver qué movimiento veian. A Génova se entraron vestidos
de policias, volaron la estacion de Policia y la Alcaldia.

Ellos utilizaban cilindros de gas, yo veia cémo los cargaban
y los veia por el aire antes de caer. En ese tiempo, ellos
llenaban los cilindros de tornillos, grapas y cualquier cosa
que pudiera causar dafio e infeccion. Asi que si uno de esos
caia a tres cuadras, se sentia como si hubiera caido ahi
al lado. La tierra se movia como si estuviera temblando y
los techos de las casas se elevaban tan alto que parecian
pdjaros. Apenas estallaba un cilindro, el pecho me dolia
como si me hubiera estallado por dentro. Escupia y me
metia los dedos a la nariz para ver si me estaba saliendo
sangre. Ademds, el estruendo era tan fuerte que un silbido
en el oido nos aturdia por varios minutos. Pensaébamos que
nos habiamos quedado sordos”.

No habia pasado ni media hora de haber iniciado el ataque cuando murié el
primer policia, Julio Meneses, oriundo de Narifio. Llevaba un poco mas de un mes

de haber ascendido a Subintendente.

“Para mi fue muy dura la muerte de Meneses porque fue él
quien me ensend a conducir carro. Era muy buena persona.
Cuando se metié la guerrilla, él estaba en el parque con
mi capitdn, salieron corriendo y se metieron a un bunker
subterrdneo que habia en la Estacién. Meneses estaba
desempotrando el arma, y en el momento en que subié
para sacarla por la boquilla, entré por ese mismo orificio un
proyectil que le dio en la cabeza y lo maté”, relata Felipe.

Llevaba mas de cuarenta y ocho horas de fuego cruzado. Fueron veinte minutos de
tiroteo, y luego, un silencio acompanado de una incertidumbre muy larga. Ninguno
sabia qué iba a pasar, no sabian si los guerrilleros se habian ido, si habfan matado o
secuestrado a sus otros comparieros, pero en el momento menos pensado, el fuego

se reanudaba y la pesadilla continuaba.

“Como no nos rendimos, trajeron a los policias de Génova
y los pusieron como escudos humanos. Los colocaron con
los brazos atados hacia atrds, y ellos gritaban ‘muchachos,
entréguense que ellos vienen no mds por el armamento’.

Por esa adrenalina y con el instinto deciamos que con todo
el dolor del alma nosotros no nos ibamos a entregar?”.

Al tercer dia del enfrentamiento estaban a punto de colapsar mentalmente, no
habian dormido ni comido nada, el agua ya se habia acabado y las municiones
también estaban por terminarse. Tanto ruido los tenia aturdidos y el desespero de

no saber cuando iba a acabar esa pesadilla ni qué pasaria con ellos los desanimaba.

“Se pidieron refuerzos, pero por tierra era muy dificil, asi que
esperdbamos al aéreo, pero las condiciones climdticas de ese
primer dia no fueron las mds favorables para que llegara el
apoyo. Estaban como a tres horas por tierra, pero se demoré
mucho porque habia hostigamientos por todo lado”.

Cuando llegé el apoyo terrestre, retrasado por las multiples emboscadas a lo largo
de todo el camino, liberaron a los policias que habian secuestrado en Génova.
Muchos de los guerrilleros se retiraron haciéndose pasar por campesinos del
pueblo. Felipe asegura que si el enfrentamiento hubiera durado dos o tres horas

mas, se habrian quedado sin municiones.

“Nosotros vimos coémo mataron a un compaiero que
se entregé voluntariamente para que no mataran a su
esposa e hijo. Mi capitdn le dijo que entonces se entregara
porque ellos solo iban por el armamento. Nosotros vimos
que salié con las manos hacia arriba con el arma, entregé
el armamento a un guerrillero, llegé una guerrillera y le
disparé por detrds con una pistola en la cabeza. El cayd a
los pies de la esposa y el nifio, que medio hablaba, lo tocaba
en el pecho y le decia ‘Papd, espiete; papd, espiete’. Por ese
motivo decidimos no entregarnos, aunque los policias de
Génova lo pidieran. En ese tiempo el presidente Pastrana
le pidioé a las Farc que desalojaran El Cagudn, antigua zona
de distension, y en efecto, ellos se fueron de ahi. Nosotros
nos preguntamos: si no habia esa zona, ¢para dénde nos
llevarian? Lo unico que harian seria matarnos”.

Una vez establecido el orden, con el apoyo del Ejército, en el pueblo no quedd rastro
alguno de los guerrilleros, asi que las personas empezaron a salir de sus casas. Felipe

recuerda, con gran emocion, el animo que recibid de todas las personas de La Cruz.

LE SALVO LA VIDA A TODO UN PUEBLO

EL AMOR HACIA UN UNIFORME
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empezamos a tener problemas porque la guerrilla amenazé

_ a mi esposa, si seguia conmigo la mataban. Yo la calmaba,

Fuente: . ¥ f \ le decia que la guerrilla estaba muy ofendida porque no

[Rieaeha B B : lograron lo que querian hacer, pero ella no lo pudo superar
suministrada ”
Y hos separamos”.

por Camila
Botero.

Alli conoci6 a su actual esposa, Elizabeth Amaya, quien también es policia. Se
hicieron novios en el 2008 vy, segin ella, Felipe le pidié cinco veces matrimonio
hasta que por fin aceptd. Se casaron el 21 de diciembre de 2014. Tienen un bebé de

tres afios llamado Hian Sebastian (que significa hijo de Dios).

“Felipe siempre quiso un hijo que le dijera ‘papi’. Cuando
Hian lo hizo, fue la gran alegria para él. Ellos siempre estdn
juntos. Salen a jugar, a comprar carros, a la tienda; a donde
pueda, siempre se lo lleva”, cuenta Elizabeth.

LE SALVO LA VIDA ATODO UN PUEBLO

Con los afos, Felipe pasé a la vigilancia en las cabeceras municipales.

EL AMOR HACIA UN UNIFORME

“En general, mi vida después del ataque guerrillero dio un
giro de 180 grados. Al ver la muerte tan cerquita, yo decia
-iDiosito, no quiero morirme en este momento, me falta
mucho por vivir, mi hijo tiene 4 meses! - Ahora valoro mds
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todo lo que tengo, la vida, la familia. Procuro no dejar las § %
cosas para después, las hago el mismo dia porque sé que 8 %
mafiana puede ser demasiado tarde. 3 S
“Algo que me conmovié mucho fue que la gente nos g u
aplaudié a nosotros. Nos decian que éramos unos héroes Luego de dos aRos regresé a La Cruz, recorri las zonas 8
Y nos agradecian por defenderlos. Esa escena nuncd se me destruidas ya reconstruidas, pero la gente ya se recompuso. -
va a borrar de la mente. La mejor recompensa que pude Algunos al verme me abrazaban y me decian. ‘Estoy feliz
recibir fue el reconocimiento de los habitantes. Con eso me de verlo porque usted fue uno de los policias que nos salvé
quitaron el cansancio y me di por bien servido”. a nosotros’; me reconocieron como tres o cuatro personds.

Ese pueblo ya habia tenido como cuatro ataques antes,

Momentos luego de ese gran agradecimiento, los policias se reunieron con sus pero no de tal magnitud.

familiares. Felipe abrazo a su esposa y a su hijo. Ningtn poblador murié durante el

Antes de ese ataque, mis companeros y yo llegadbamos a
apoyar cuando los guerrilleros atacaban un pueblo, pero
no los enfrentdbamos. Un dia llegué a El Encano, Narifo,
después de que la guerrilla se metié y veia esa Estacién
destrozada, los policias muertos. Yo pensaba -Berracos mis
compahRieros, tenaz como quedo todo- pero nunca pensé
que me fuera a tocar a mi. Llevaba un ario trabajando en

ataque. El General Jorge Daniel Castro, Director de la Policia en ese entonces, viajo
a La Cruz para felicitarlos. Les pidié que escogieran cualquier lugar en el que se

sintieran a gusto para trasladarlos. Felipe decidié irse para su ciudad natal, Pereira.

“Estuvimos en Pereira desde 2002 hasta el 2008. El cambio
fue muy bueno, vivi con mi familia un tiempo. Después
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el departamento de Narifio y antes habia estado en dos o
tres ataques, pero no veia a los guerrilleros, veia de dénde
disparaban, mientras que en este, si tenia visibilidad de
ellos en el cementerio”.

Agrega que en lo posible ha tratado de cumplir todos sus suefios, de viajar,
conocer diferentes sitios, ver peliculas, ver documentales, leer de cosas que antes
no conocia y en general, hacer todo lo que no hacia antes porque no se atrevia o

no le interesaba lo suficiente.

Actualmente es Intendente Jefe en la Policia Metropolitana de Bogota. Trabaja en la
estacion de Bosa haciendo labores netamente administrativas como jefe de la sala
estratégica. Se encarga de controlar cudntas patrullas salen a servicio, de atender
las novedades del personal antes de salir a turno, de las estadisticas operativas y
delictivas de la Estacién, y de crear estrategias para reducir el homicidio, las lesiones

personales y el hurto.

Lleva veintitrés afos trabajando para la Institucion, y le gustaria durar unos siete
afos mas o “hasta donde el cuerpo aguante”, ya que hace poco le detectaron
diabetes y sus planes cambiaron un poco. Por el contrario, su esposa le dice que,
si ella se retira antes, quiere que él también se pensione con ella. La Unica secuela
fisica que a Felipe le dejé el conflicto fue el desgaste de una de sus rodillas. Para él
no ha sido facil superar lo que vivid. Siente que todo es un proceso, no para olvidar,
sino para superar y dar una nueva oportunidad a los que fueron sus contrarios, y

aun asi tiene firme su conviccién de haber tomado la mejor decision, ser policia.

“Si yo volviera a nacer, seria lo que soy ahora. Lo que me
pasé me pasé para bien, porque mi vida espiritual cambid,
la forma de ver la vida también porque de una u otra manera
mi vida era como un poquito desordenada. Hay un lema que
dice ‘Vive este dia como si fuera el dltimo’ y yo todos los dias
de mi vida los vivo asi. La Biblia también habla de guerras,
pero esos guerreros siempre andaban con Dios. David que
vencid a Goliat, él era un guerrero. El comandaba ejércitos y
Dios siempre decia ‘Hdgale que yo voy con usted’”.

Recientemente ingresé como estudiante al Politécnico Grancolombiano en la
modalidad virtual. Alli estudia Administracion de Empresas, y pesar de todo lo que
ha vivido, cree en un mejor palis, tiene en cuenta que los didlogos con los grupos
guerrilleros son necesarios. Desea, por el bien de su familia, que algiin dia Colombia

encuentre esa paz estable y duradera que se promulga.

Asi es este hombre, que penso en ser sacerdote antes de unirse a la Policia, el mismo
que lleva mas de veintitrés afos sirviendo a los colombianos. Tiene la conviccion
de que su suerte en el municipio de La Cruz se debe a su espiritualidad y a la fe que

tiene en su Dios. Por el momento seguira haciendo lo que mas le gusta: ser policia.

“Si a obrar los obliga el deber
tu prudencia y saber demostrar,
de balanzay justicia ser fiel,
ciudadano ante ley es igual.”

Estrofa Il del himno de la Policia
Nacional de Colombia.

EL AMOR HACIA UN UNIFORME
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Por Jenny Zuleima Gaviria y Angélica Lorena Salazar Tibaquird

SOY FELIZ ,
PORQUE PERDONE
Y CAQUETA FUE
EL ESCENARIO

"Valor es lo que se necesita para levantarse y hablar, pero
también es lo que se requiere para sentarse a escuchar"
Winston Churchill
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uchas personas nacen en un lugar, pero se identifican
con otro, y precisamente es por algo bueno o bonito

que vivieron alli, pero la historia de Jorge Luis Villamil

DE COLOMBIA

Salazar es la excepcion a la regla. El es un bogotano

POLICIA NACIONAL

de 37 afios, oficial de la Policfa Nacional hace 21
afios, administrador policial, licenciado en Filosofia
y especialista en Gestién Territorial de la Seguridad.
Durante la entrevista acentla con voz clara y decidida
la frase “soy bogotano de nacimiento, pero caquetefio
de corazon”, porque para él, el departamento de
Caqueta ha marcado mas que cualquier otra region,

su vida personal y profesional.

Conocer un poco del recorrido institucional ayuda a
comprender la vida como policia, pero ;cual fue el

motivo para ingresar a la Institucion?
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“Realmente queria ser ingeniero electrénico y contaba con
el apoyo de mis padres, pero a los 11 afos fui Patrullero
Civico Juvenil. En esa época me vestia con overol, camiseta
blanca, boina negra y bolillito a la cintura. Durante mis
ultimos dos afios del bachillerato me gustaba serviry lo hice
a través de la Policia Civica Juvenil en la Estacién Cuarta de
San Cristébal, vocacién que estuvo en mi desde la infancia”.

Aunque no tuvo un familiar cercano que le hablara de la Policia, su hermano mayor
es Técnico Mayor de la Fuerza Aérea Colombiana, quien lo guiaria en esa gran
decision. Con tan solo quince afos de edad, Jorge ingresa a la escuela de formacién
el 17 de enero de 1998.

“Realmente uno a los 15 afnos no tiene todavia la formacion
intelectual, la personalidad, el cardcter y la parte cognitiva
no estd muy fuerte. Sali cerca de los 18 anos de la escuela;
de hecho, mi primer sueldo lo reclamé con la tarjeta de
identidad porque no tenia cédula.

Mi primera unidad fue la Metropolitana de Bogotd; trabajé
en el CAI' Navarra en la vigilancia durante siete meses y, con
ese entusiasmo que tenia por la electricidad y electronica,
me presenté para ser Administrador de Redes Telemdticas.
Hice mi curso y pasé a liderar la Oficina de Telemdtica en la
ciudad de Santa Marta.

Luego de culminar mi curso de ascenso de Teniente, fui
destinado a laborar como comandante de la Estacion de
Policia Montahita en el departamento del Caquetd. Para el
afo 2014 estuve al frente de la Estacion de Policia Florencia,
y por mi trabajo y dedicacion me nombraron en un puesto
administrativo y ‘aunque mivida era operativa’, esa decision
le dio un giro de 180 grados a mi proyecto de vida”.

En los inicios de su carrera policial lo llevan a trabajar en uno de los departamentos

mas golpeados por la violencia y el delito. La Fundacién Ideas para la Paz menciona

1 Comando de Accién Inmediata (CAl) es la unidad basica de policia de la Direccién de Seguridad Ciuda-
dana, que tiene como misién mantener las condiciones necesarias de seguridad y participacion ciudadana,
brindando una respuesta a los requerimientos de la ciudadania con inmediatez, oportunidad y acercamien-
to a la comunidad en un sector especifico.

que en los Ultimos 14 afios, Caqueta y Putumayo se han convertido en lugares
emblematicos de las transformaciones experimentadas en el marco del conflicto
armado colombiano, en donde el Bloque Sur de las Farc fue el principal protagonista.
Caquets, al ser bastion politico y militar de esa guerrilla, se convirtio en objeto
de planes sistematicos de recuperacion territorial por parte de los ultimos cuatro

gobiernos; mientras Putumayo se convirtio en una zona de repliegue de las Farc.

Para las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc), estos departamentos,
y especialmente Caquetd, tienen varias connotaciones, en lo historico y lo politico,

Ill

por haber sido el lugar donde se cre6 y consolidd la estructura ilegal “Bloque Sur”
de esta organizacion guerrillera, donde se refugiaron los principales comandantes
del Secretariado y, se instalé la sede de las negociaciones con el gobierno del

presidente Andrés Pastrana, desarrolladas entre 1998 y 2002.

En el Caquetd, el conflicto armado ha sido un factor central en la configuracion
socioespacial del departamento, ya que su ubicacion geografica en la Amazonia, en
una zona contigua a la region Andina y al valle del Magdalena, lo ha convertido en
un territorio estratégico en la dindmica del conflicto, pues constituye un corredor
militar desde donde las Farc asedian areas mas integradas y una de sus zonas de

aprovisionamiento y descanso cuando el Estado toma la iniciativa militar?.

Debido a este contexto de violencia y conflictividad, la Policia Nacional ha enviado
a sus integrantes para garantizar la seguridad y convivencia de los caquetefios, y
aunque existe temor y miedo por la influencia de los grupos guerrilleros, Jorge,
quien desde 2006 es victima de un atentado, no fue inferior al reto; y aqui cuenta
la historia con sus propias palabras: ;como llego a ese departamento y como fue

su labor alli?

“Cuando fui comandante de la Estacion de Policia de
Florencia en el grado de teniente, me dediqué a conocer
y entender la ciudad. En ese momento era una ciudad
pequeAa y muy conflictiva con una situacion social y
cultural muy compleja. En el aino 2005, ya llevaba seis afos
en la Institucién, es decir, tenia 21 afnos de edad. Para esa

2 Texto recuperado de http://www.ideaspaz.org/publications/posts/1012 el 27 de octubre de 2019.
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época, yo empecé a hacer mi trabajo como comandante
de la Estacion de una manera comprometida, que hoy en
dia hablando con los policias con quienes trabajé en esa
época, me dicen jnosotros si trabajamos demasiado!, es
decir, no descansaba mds de cuatro horas, pero era por ese
entusiasmo y vocacién que uno tenia.

Nos dedicamos con otro oficial de la zona, que era el jefe
de la seccional de proteccién, a recorrer muchos sitios
de Florencia como barrios, lugares donde estuvieran
los Escuadrones Moviles de Carabineros, porque en ese
momento Florencia fue un sector muy atacado por grupos
armados ilegales, tenia muchos atentados dentro de la
ciudad. Y realmente entre el 2004 - 2005, el departamento
del Caquetd era una de las zonas geogrdficas con mds
actos terroristas e influencia guerrillera en el pais. Aunque
mi traslado de la costa al Caquetd me puso triste y sacé
algunas Idgrimas, hoy después de 16 afios de haber conocido
ese Departamento, jno quiero salir de allil, porque ahi conoci
al amor de mi vida jmi esposa! Quien me ha acompariado
incondicionalmente.

Por un arfio estuve como Comandante de la Estacién, hasta
que fui nombrado Secretario Privado. Aunque sdlo llevaba
tres meses en el cargo, no dejaba la costumbre de tener mi
chaleco arnés y mi fusil al lado por mi seguridad y porque la
situacién de orden publico era muy dificil”.

Jorge jamas dej6 de lado sus rutinas de seguridad y siempre estaba listo para acudir
al llamado de la comunidad. El amor por esta region nunca desfallecié a pesar de
una serie de momentos que cambiaron su vida, en particular lo sucedido el 22 de

febrero de 2006. ;Qué sucedio?

“Ese dia estaba en Ila oficina, eran cerca de las seis de la
tarde, cuando escuché un reporte por radio, decia que
acaban de quemar tres taxis y dos busetas en un barrio de
Florencia; yo pensé jese barrio es aqui cerca, eso ni siquiera
es a las afueras!

Mi primera reaccién fue coger mi chaleco arnés y el
armamento, organizar un grupo de 30 personas como

reaccion para llegar al lugar para verificar lo que habia
sucedido; caminamos hacia la zona, vimos los dafios que
habian hecho. En ese momento yo le decia al Comandante
del departamento; ‘si nos quedamos acd, realmente no
vamos a hacer nada, aqui ya hicieron lo que tenian que
hacer, mejor cojamos esta reaccién y vayamos en esta
direccion que posiblemente nos pueden salir por ahi’. Por
esa sugerencia, iniciamos la caminata porque hacia ese
punto yo conocia y era la tnica ruta de salida del lugar; pero
no sabia que esa decision me cambiaria la vida.

Eran como las siete de la noche mds o menos. Yo conocia
y sabia que era la unica salida que comunicaba varias
veredas, siendo este, el ultimo barrio de Florencia y zona
rural por excelencia. Cuando llegamos a un punto, yo
le dije a mi Coronel Mendoza ‘lleguemos hasta aqui, mi
Coronel, no avancemos mds porque hasta aqui conozco’.
Sin embargo, él me dijo con voz segura ‘bajemos un poquito
mds’ y yo respondi ‘bueno mi Coronel, pero hasta donde
tengamos visibilidad’. Habiamos dejado unos 20 policias
custodidndonos y solo nos habiamos movido unos pocos
metros, pero mi Coronel caminé un poco mds, como a un
metro mio.

Yo alcanzaba a verle el chaleco, cuando de un momento a
otro comencé a escuchar muchos disparos y no lo pude ver.
Mi primer pensamiento fue ‘lo mataron’ y corri a buscarlo
pero en ese momento algo pasod, senti un fuerte calor en
mi pierna como a la altura de la cadera y cai, senti que no
podia mover de mis piernas hacia abajo, puse la pistola en
mi pecho, tomé el radio y empecé a pedir apoyo, diciendo
que estaba herido, que por favor llegaran que el Teniente
Roa sabia mi ubicacion.

No sabia qué habia pasado, no pude saber en qué lugar me
habian herido claramente y tampoco cudnto tiempo pasoé.
Cesaron los disparos, no pude ver a nadie, ni siquiera a los
que habia dejado en la parte alta porque siempre estuve
consciente.
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Luego de ese momento eterno, senti una mano que me
agarré del pecho y me dijo: jVillamil, no se mueva, ya vengo
por usted! Senti un poco de paz, era la voz de mi Coronel
Mendoza. ;Estaba vivo! Me quedé esperando en el suelo que
no me pasara nada mds, no pasé mucho tiempo cuando
senti que tres personas me alzaron para llevarme al hospital
mds cercano y el dolor era tan fuerte que no sentia las
piernas. Me imaginé de todo”.

Sin duda, momentos como esos de incertidumbre y de desesperacion los han
sufrido muchos de los policias que estuvieron en zonas dificiles e inseguras del
pais, lugares donde cada dia es incierto y no se tiene la certeza de saber si sera la
Ultima vez que se tenga comunicacion con la familia. Alli es donde las familias y las
ganas de vivir son el Unico medio para seguir sirviendo a la comunidad y al pais.

iQueé sucedio posterior al verse en un momento tan dificil?

“El dolor era muy fuerte, todavia lograba escuchar los
disparos y no sabiamos de dénde provenian, pero varios
de los policias que iban conmigo estuvieron ahi para
auxiliarme; recuerdo a Fabio Acevedo, al Intendente Uribe
y otros mds, quienes me sacaron de alld lo mds pronto
que pudieron. Algunos ya se encuentran retirados y otros
todavia estdn trabajando.

Recuerdo que salimos de ahi como pudimos. La verdad,
estaba mal herido, llegamos a una finca donde me dieron
agua y cosas para el dolor. No sentia mi pierna izquierda
y no me podia mover, tenia mucho calor en la parte de la
cadera, era una cosa impresionante. Pensé que habia sido
algo superficial.

Habian pasado tres horas desde que me hirieron, y para
poder recibir la ayuda, nos comunicamos telefénicamente
con el Comandante de Paujil, el Teniente Roa. Eran las
9:30 de la noche cuando llegaron por mi y realizaron una
camilla improvisada aplicando todo lo que le ensefan a uno
en la Escuela. Al hospital llegamos a las 10:30 de la noche;
le pedi el favor a un companero que llamara a casa y que
dijera que me habia caido pero que estaba bien, para que
no se preocuparan. Me intervinieron quirdrgicamente en

varias ocasiones para tratar de recuperar los tejidos que me
habian afectado.

Mi novia, Erika, nacida en Florencia, estuvo desde el primer
momento conmigo, apoydndome, ese hecho nos fortalecié
como pareja, demostrandonos que en las buenas y en las
malas ibamos a estar juntos. Me convenci que era un amor
verdadero. Esto unido a las demostraciones de carifio del
personal y de la comunidad hicieron que el dolor y el temor
fueran mads llevaderos”.

Es gratificante saber que fuera de la familia existe una persona que nos ama a
pesar de los defectos y debilidades; los comparieros de vida se convierten en
apoyo incondicional y nos reafirman en medio de nuestras dificultades. ;Qué

consecuencias dejo este hecho en su vida?

“Yo siempre sofié con tener una familia numerosa, anhelé
una bella esposa que me amara tal y como soy. Doy gracias
a Dios por hacer realidad mi tan esperado suefo.

El calor que sentia en la cadera era un impacto de arma
de fuego que me habia ingresado por mi zona genital.
Cuando me dijeron eso, senti que mis proyectos personales
se desvanecian; ademds de mis heridas fisicas, me senti
afectado fisica y moralmente. Luego de muchas cirugias
y la destreza y conocimientos de excelentes médicos, y la
gran gestion del drea de Sanidad Policial, tuve un proceso
de recuperacion fisica y mental rapida; no podia apoyar bien
mi pierna derecha porque me habia afectado los musculos
y caminaba arrastrdndola; asisti a muchas terapias y
aunque tuve complicaciones, mi novia, hoy dia esposa,
estuvo ahi para ayudarme y animarme a seguir, pero sobre
todo para darme consejos de perdén y reconciliacién para
tener paz interna. Igualmente, mis padres y hermanos
fueron un bastién para haberme recuperado tan rdpido.
Los pronésticos no se cumplieron y recuperé todas mis
facultades fisicas y emocionales”.

Muchas veces cuando nos sucede un impasse en un lugar, no quisiéramos regresar

alli, procuramos evitar el paso por ahi ya que vienen a la mente los recuerdos y
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sentimientos de ese momento, pero ese lugar tiene un significado especial que lo

obliga a regresar.

“Aunque muchas personas me lo cuestionan, siempre les
digo ‘soy bogotano, pero caquetefio de corazén’y reafirmo
mi conviccion de pasar el resto de mi vida alli, porque es un
lugar maravilloso, es tranquilo y este lugar me cambio la
vida.

Igualmente, hice realidad mi suefio de formar una familia
como la que hoy tengo. En Florencia, Caquetd, conoci
a mi esposa, Erika; nacié uno de mis hijos, Alejandra; fue
un momento sublime en mi vida, seguido de otro igual de
milagroso, como fue el nacimiento de mi hijo, Juan, pero,
sobre todo, este lugar me ensend a perdonar.

Vendimicasa en Bogotd para compraruna en este municipio
Y, actualmente, mis hijos y mi esposa no quieren salir de alli;
es un territorio que me trae mucha paz porque luego del
suceso tuve la oportunidad de trabajar directamente con
las personas que pertenecian a estos grupos diciéndoles
que se desmovilizaran, que perdonaran y que existe otro
camino de vida por medio de la reconciliacién.

Hoy me siento muy contento de lo que soy porque Dios
me concedié una bella familia que espero siga creciendo.
La Institucion me ha dado la posibilidad de crecer
profesionalmente. Tengo Ila oportunidad de contar mi
historia para que las personas comprendan que todo tiene
un propdsito, y que aprendan a través de mi vivencia que
perdonar es el mejor medicamento para sanar el alma, que
no podemos transmitir a nuestras futuras generaciones
sentimientos de rencor y dolor, sino que tenemos Ia
responsabilidad de ensenarles nuestra historia de una
manera objetiva e imparcial para que ellos sepan qué fue
lo que sucedié y cémo nosotros, los policias, aportamos a la
construccién de paz...

Buscar el equilibrio entre los sentimientos y la razén nos
hace mds fuertes y nos guia en la toma de decisiones
acertada”.
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Construir la paz significa conocer la verdad de hechos que entristecieron al pais y
a la Policia Nacional a través de los ojos, el corazon y la sensibilidad de familiares 'y
amigos que vieron truncados los suefios de un hermano, padre o hijo policia en el
contexto del conflicto interno armado, para lanzar un mensaje al mundo entero
sobre la trascendencia existencial del ser humano que recubre su humanidad
con el uniforme “verde aceituna”, y que en medio del cumplimiento de su deber

patriotico ofrendo su vida o parte de ella.

No en vano, hoy la Nacion colombiana afronta el reto de aproximarse a los policias
victimas y sus familias desde diferentes perspectivas académicas y/o artisticas para
reivindicar el derecho al conocimiento de la verdad, la no repeticion de hechos
victimizantes y el acceso a la justicia por medio de la reconstruccion de aquellos
momentos en los que sus vidas y las de sus seres queridos fueron truncadas y

cambiadas para siempre.

En honor a las historias de algunos de los muchos valerosos e insignes policias
que dieron todo en cumplimiento del deber, la Unidad para la Edificacion de
la Paz (UNIPEP), a través del Area de Historia, Memoria Histérica y Victimas,
construyd este ejercicio narrativo con la participacion de la Universidad Jorge
Tadeo Lozano, algunos integrantes de la Institucion y escritores independientes,

quienes utilizaron la plumay el papel como un medio para contar un momento de

vida que cambid un universo de expectativas y sueiios, plasmados mediante una
dinamica de investigacion, entrevistas personalizadas y reconstruccion de hechos

que posibilita la transformacion del dolor en una oportunidad de restitucion.

Las conversaciones sobre el pasado tuvieron como telén entornos materiales e
inmateriales entre los cuales la intimidad de sus hogares o sus lugares de trabajo
fueron el fondo de una narrativa, que permitio recuperar la evocaciéon completa
del ser humano que vivio en carne propia los dolores de una violencia sin tregua,

dejando un legado imperecedero en su familia y en la Institucion.

Retomando la expresion sentida de nuestro premio nobel de literatura Gabriel
Garcia Marquez que dijo: ‘Olvidar es dificil para quien tiene el corazon, aln
abierto por las heridas causadas’ estas 12 cronicas dan un paso mas para rescatar
los testimonios personales de cada familiar y comparneros de trabajo, de sucesos
que no pueden olvidarse, dado el deber moral y la responsabilidad institucional y
social de honrar su legado, pero que sirven de apoyo para continuar de una forma

u otra un sueno.

Un proyecto que se ejecuto gracias a las herramientas provenientes de la narrativa
oral, del arte como mediador de sentimientos, del poder de la palabra testimonial
y de asumir los alcances de la definicion del Policia como victima del conflicto
interno armado, a fin de establecer una ruta narrativa de sensibilizacion acerca
de los deseos, los sufrimientos, los vacios, los suefios, la capacidad de superacion
y las necesidades emocionales de quienes todavia esperan el retorno de sus seres

amados o ante la fatalidad de su muerte, evocan su memoria.

A las personas y familias entrevistadas, hoy extendemos un sincero abrazo de
acompafnamiento a su dolor, pero también de firmeza para continuar en la
busqueda de la verdad, desde el poder transformador del amor, la esperanza y
la resiliencia. De hecho, las iniciativas de memoria construidas han permitido
dignificar el trabajo de cada funcionario de policia teniendo como premisa el lema:
‘Que el sacrificio hecho por miles de policias colombianos no sea desconocido por

las futuras generaciones”.
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