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El 4 de octubre de 1997 un comando de Policía integrado por dos oficiales, un suboficial y 18 agentes 
inició un plan de avanzada luego de recibir una falsa alarma. Los uniformados fueron atacados y 
acribillados con artefactos no convencionales por parte de las extintas Farc. Durante la emboscada, 
una carga explosiva fue accionada al paso del camión en el que se movilizaban los policías; el 
automotor fue literalmente “incendiado” con sus integrantes adentro; quienes sobrevivieron intentaron 
huir, fueron perseguidos por sus victimarios, pero algunos de ellos no lograron escapar a la muerte. El 
hecho se presentó en el sitio denominado “Las Palmas”, a unos tres kilómetros del Alto de La Bodega, 
entre Granada y San Juan de Arama. En los acontecimientos murieron incinerados trágicamente cinco 
agentes de la patrulla.

Las víctimas hacían parte de la unidad de contraguerrilla denominada “Los Leopardos” que desde el 16 
de septiembre había llegado a la población con el fin de reforzar la seguridad del municipio. Su historia, 
narrada desde la perspectiva de  familiares, compañeros y habitantes locales, recoge aspectos inéditos 
de la violencia armada durante la década de los noventa en el departamento del Meta. Así mismo, 
por primera vez, los sobrevivientes deciden narrar los cruentos momentos vividos. Los relatos de las 
víctimas no solo reaviven sentimientos, sino que a través de las posibilidades de la memoria histórica, 
la poesía y “la lectura de los espacios que recorrieron los ausentes”, permiten comprender la magnitud 
del horror y el sentido de la vida, después del estertor que provoca la muerte violenta. El mismo título 
del este libro Las aguas profundas de San Juan de Arama es un homenaje a la comunidad local, a sus 
tesoros naturales, culturales y biodiversos que inspiran nuevos tiempos de búsqueda de la verdad y 
de justicia social restaurativa para nunca olvidar y honrar a las víctimas del conflicto interno armado.
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Foto 1. Cañón del Guejar. Fotografía suministrada por la Alcaldía de San Juan de Arama.
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Dedicatoria
Cuando nos encontramos en medio de la suave danza del viento con los árboles en la 

Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas, sus corazones temblaban. Era la primera vez 
que volvían al lugar donde su hijo se graduó para  seguir el camino que su padre había 
trazado en la decisión de ser policía. Por espacio de horas incontables, retornamos a la 
vida, la voz y la imagen del ausente; el recuerdo de su primer traje oficial, los sueños de 

la adolescencia, la picardía de los primeros amores y la fatalidad que arrebató a su hijo.

A partir de estos encuentros con la memoria, dado el deber misterioso y noble de ser 
cronista de la Policía Nacional de los colombianos, nos dimos a la encomiable labor 
de narrar “la esperanza y la vida después del dolor”, en historias que condensan la 

longanimidad de padres, hijos, hermanos y allegados de 21 policías que el 4 de octubre 
de 1997 fueron sorprendidos por la sombra de la muerte, al atender un falso llamado de 

auxilio en el Alto Palma Seca.

El silencio y la soledad; el reencuentro con la copa ondulante de la tragedia, 
la virtuosidad de encontrar la compasión del Eterno en medio de la aflicción y 
la posibilidad de transformar la lluvia de las lágrimas de las víctimas de este 

acontecimiento, en profundas y verdosas piscinas naturales de serenidad que fluyen 
desde las rocas ancestrales y los verdes campos de San Juan de Arama, nos permitieron 

trenzar historias y testimonios inspiradores para resignificar las luchas existenciales 
de aguerridos policías y de habitantes locales, en medio de la belleza natural que 

caracteriza, al “Tailandia de Colombia”; escenario de superación del conflicto armado, 
donde se alza una gran proclama: “en el dolor todos somos iguales”.

MARÍA VICTORIA PÉREZ POVEDA
INVESTIGADORA PRINCIPAL Y ESCRITORA

Foto 2. San Juan de Arama. Fotografía suministrada por la Alcaldía de San Juan de Arama.

Comunicadora Social, Periodista, Especialista en Resolución de Conflictos y Magíster en 
Estudios Políticos con experiencia en metodologías y construcción de relatos de memoria 
histórica. En el marco de la dignificación de las víctimas del Conflicto Interno Armado, fungió 
como investigadora principal y escritora del libro: “Mitú (1998-2018), La noche de los jaguares”; 
obra que mereció el reconocimiento del Tucán de Oro y la condecoración a la Orden Civil 
Tomás Caicedo Huerto, por la contribución al conocimiento de la región Amazónica (2018), 
bajo el liderazgo de la Unidad Policial para la Edificación de la Paz -Unipep-.

MARÍA VICTORIA PÉREZ POVEDA
INVESTIGADORA PRINCIPAL Y ESCRITORA
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RESUMEN
A partir de los testimonios, la interpelación a la voz y al 
recuerdo de las víctimas del hecho terrorista ocurrido 
el 4 de octubre de 1997 contra 21 policías en San Juan de 
Arama, es posible adentrarse en las realidades desconocidas 
y relacionadas con la deshumanización o degradación del 
conflicto interno armado colombiano en aras de aportar a la 
construcción de la Memoria Histórica de la Policía Nacional 
y a la dignificación de las víctimas policiales y locales, 
desde las alternativas que ofrece la casuística y la narrativa 
testimonial.

Desde esta perspectiva, el documento Las Aguas Profundas de 
San Juan de Arama es una iniciativa de memoria, que permite 
mediante la exposición de paisajes, retratos de víctimas 
y pobladores, rendir un sentido homenaje a las víctimas 
del ataque, quienes en calidad  de policías se formaron en 
la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García. La obra 
incluye narrativas, imágenes locales y distintos aportes de 
los habitantes y líderes del municipio de San Juan de Arama 
en contraste virtuoso al relato de sufrimiento que dejó “el 
dolor provocado por la muerte violenta” durante el conflicto 
interno armado.

En páginas elocuentes que armonizan retratos e ilustraciones 
con textos literarios y de investigación social aplicada, se 

exaltan los patrimonios naturales y culturales del municipio 
asociados a ejercicios de memoria individual y colectiva, 
reivindicando el arte como catalizador de experiencias, 
traumáticas, pero también como medio para descubrir 
maravillosos y desconocidos escenarios de naturaleza, 
progreso y desarrollo local, en contraposición al imaginario 
colectivo de terror provocado por el impacto regional que 
tuvo la violencia.

De manera fecunda se exalta la dimensión poética y estética 
abordada desde la subjetividad de quienes han hecho de San 
Juan de Arama, su proyecto de vida, como aporte fundamental 
a la superación de un pasado asociado a la degradación del 
conflicto y reelaborado propositivamente desde la narrativa 
emocional y testimonial para aportar a la construcción del 
futuro desde el presente, y no, como un simple ejercicio de 
evocación del pasado.

PALABRAS CLAVES

San Juan de Arama, degradación del conflicto, memoria, 
paisaje, dolor, policías, víctimas, dignificación, riqueza 
hidrográfica.
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EDITORIAL
TRIBUTO A LOS HÉROES Y VÍCTIMAS 

DEL CONFLICTO, EN SAN JUAN  
DE ARAMA

Los diferentes países que han experimentado actores armados 
no estatales en sus territorios, aprendieron que es necesario 
rendir un tributo a sus policías héroes y víctimas, quienes 
ofrendaron su vida en el cumplimiento de su vocación en esa 
lucha contra la criminalidad, buscando generar seguridad y 
tranquilidad en la población. 

Al respecto, la Policía Nacional, intérprete del fundamento 
universal que consagra la paz como un bien superior, creó 
un Modelo de Construcción de Paz, liderado por nuestra 
Unidad Policial para la Edificación de la Paz – UNIPEP- que 
nos ha permitido durante el último quinquenio, generar una 
verdadera sinergia con entidades y ciudadanos que tiene un 
espíritu inquebrantable de honra y contribución a quienes 
entregan su existencia al servicio de la patria, en el marco de 
las acciones propuestas por la Ley 1448 del año 2011, orientada 
a proteger, atender y reparar integralmente a las víctimas del 
conflicto en el país.

Por esta razón, recordar y traer a la memoria el 
sacrificio de quienes ofrendaron su existencia, 
en la defensa de la democracia; permite a 
la Policía Nacional de Colombia, a través 
de la construcción de relatos de memoria 
histórica, contribuir a la verdad, a la justicia, 
a la reparación y a la no repetición de ciclos de 
violencia.

Dada esta responsabilidad, se llevó a cabo una 
exhaustiva investigación durante dos años, 
que concluyó en la construcción de un relato 
integrador de Memoria Histórica Institucional 
sobre los hechos ocurridos en San Juan de 
Arama el 4 de octubre de 1997, en el cual 
21 policías fueron víctimas de un atentado 
terrorista por parte de un grupo subversivo. 

El camión que transportaba a la patrulla de 
policía “Los Leopardos” fue dinamitado y luego 
atacado con armamento pesado. Los hechos 
son relatados por testigos vivenciales, con un 
sentido de reivindicación de la comunidad de 
San Juan de Arama y de los integrantes de la 
misma Institución, incluyendo sus núcleos 
familiares.

Así mismo, el relato de los acontecimientos 
se complementa con una exhaustiva revisión 
bibliográfica de documentos periodísticos y 
de recuentos institucionales inéditos, que 
enriquecieron el conocimiento y la cronología de 
lo sucedido para rendir  un sentido homenaje a 
“los ausentes”, desde la visión y la experiencia de 
quienes siguen recorriendo el camino del duelo 
y sanando heridas, a través de las herramientas 
que brinda el periodismo, el dialogo de saberes, 
la investigación social aplicada y la literatura,  

con el objetivo de visibilizar “el sacrificio hecho 
por miles de policías colombianos, evitando que 
sea desconocido por las futuras generaciones”.

No en vano, nuestra visión nos impulsa a estar 
convencidos que, no basta con hacer y compilar 
un gran archivo de experiencias dolorosas, 
pues este ejercicio debe ir acompañado de una 
reflexión sobre el pasado, que abra el camino a 
una verdadera transformación social como lo 
plantea el libro “las aguas profundas de San Juan de 
Arama”, en la voluntad de “escribir, documentar 
y leer la realidad del conflicto armado desde 
la perspectiva policial”, al inspirar y brindar 
referentes de esperanza. 

Bien decía el escritor Viktor Frankl, luego 
de su cruenta experiencia en los campos de 
concentración nazi: “He encontrado el significado 
de mi vida ayudando a los demás a encontrar en sus 
vidas un significado”; como se deduce de esta 
serie de producciones literarias, alegóricas y de 
trabajo de campo que documentan la función 
y el ser policial en medio de la adversidad 
que representó el conflicto, para que la 
sociedad conozca su historia y no olvide el 
dolor del pasado, en su derecho fundamental 
al conocimiento de la verdad y a continuar la 
lucha contra la impunidad.

Una vez más, al rendir un tributo y recono-
cimiento a nuestros policías héroes, nos permite 
enaltecer el servicio de policía y seguir indicando 
al país y las nuevas generaciones que, 

“ES UN HONOR SER POLICÍA”
“Nos sentimos orgullosos  

de ser policías”

MAYOR GENERAL JORGE LUIS VARGAS VALENCIA 
DIRECTOR GENERAL POLICÍA NACIONAL
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PRÓLOGO
LA MEMORIA Y SU RETO

CORONEL FERNANDO JOSÉ PANTOJA CUÉLLAR 
JEFE UNIDAD POLICIAL PARA LA EDIFICACIÓN DE LA PAZ

La construcción de una memoria con características de 
pluralidad participativa, veraz, reflexiva y que contribuya 
a no generar rencor sino reconciliación, siempre ha sido el 
horizonte desde la perspectiva de contribución que la Policía 
Nacional ha diseñado como eslabón fundamental para 
forjar el insumo de información ante los colombianos y las 
instituciones creadas con el objetivo de consolidar un “algo”, 
que permita entender mejor la historia para no repetirla.

Hoy presentamos la investigación denominada “Las aguas 
profundas de San Juan de Arama” que visualiza desde el 
contexto y la memoria lugares recónditos y eventos perdidos 
en el tiempo que no deben ser olvidados, por el contrario, 
exaltados para la reflexión de los sucesos acaecidos durante 
el conflicto, coexistiendo con elementos propios de la 

naturaleza, costumbres, idiosincrasia; riqueza que dentro 
de nuestro terruño, estos no se comparan con ningún otro 
escenario de biodiversidad en el mundo.

La Memoria Histórica Institucional, como aporte al gran 
rompecabezas de la verdad, comprende una orientación 
liberal, aplicada a la investigación de centros de pensamiento, 
periodistas, universidades, investigadores independientes 
e institucionales, ya que desde su independencia y arte se 
sumergen en la necesidad de buscar elementos inéditos, 
desconocidos, enredados en el tiempo, con la premisa de 
revelar hechos, vivencias, contextos que las divergentes 
aristas obligan a empotrar con otras verdades (un relato), 
con la intención de asimilar de la manera más cercana, una 
aproximación de lo que en su momento se vivió.

Es para la Policía un deber moral y ético con las víctimas y el 
servicio público de Policía, presentar este trabajo que exalta 
una labor del patrimonio de los colombianos, compuesta 
por ellos y para ellos, sobre todo, para que el sacrificio hecho 
por miles de Policías no quede en el olvido para las futuras 
generaciones. 



U N I D A D  P O L I C I A L  P A R A  L A   E D I F I C A C I Ó N  D E  L A P A Z

¡NUNCA NADIE  
OCUPARÁ SU LUGAR!
HOMENAJE A LOS 21 POLICÍAS 
VÍCTIMAS DEL ATENTADO  
DEL 4 DE OCTUBRE DE 1997

U N I D A D  P O L I C I A L  P A R A  L A   E D I F I C A C I Ó N  D E  L A P A Z

Foto 3. Archivo Policía Nacional de Colombia.



1716 LAS AGUAS PROFUNDAS DE SAN JUAN DE ARAMA

CONTENIDO

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS 233

RESUMEN 8

PALABRAS, MAYOR GENERAL JORGE LUIS VARGAS VALENCIA 10

PRÓLOGO, CORONEL FERNANDO JOSÉ PANTOJA CUÉLLAR 

LA MEMORIA Y SU RETO 12

INTRODUCCIÓN 19

CAPÍTULO 1
 "LOS TESOROS DESCONOCIDOS  

DEL TAILANDIA DE COLOMBIA"  

SAN JUAN DE ARAMA 27

 1.1 La puerta de entrada a la Sierra  
 de la Macarena 48

 1.2 Los tesoros insospechados del llano 53

 1.3 El encuentro del paraíso perdido 58

CAPÍTULO 2
 EL ESPEJISMO DE LA CONFRONTACIÓN 67

 2.  Geografía y evolución del conflicto  
 en la Región del Ariari-Guayabero  
 (1966-2014) 69

 2.1  Injerencia y expansión territorial  
 de las Farc 76

 2.2 Aires nuevos inundan la atmósfera 89

 2.3 Los frutos sagrados de la tierra  
 de “Aram” 94

CAPÍTULO 3
 LA LLAMADA DE LA MUERTE 111

 3.1 La emboscada 119

 3.2 Cronología de la masacre 123

 3.3 Sucesión de hechos violentos: atentado  
 contra el General Manuel José Bonett y  
 masacre judicial en el Meta 127

CAPÍTULO 4 

LOS QUE SE FUERON... 141

Una boda truncada 144

Reliquias sonoras y cartas inconclusas 156

Tatuado en el alma 176

CAPÍTULO 5 

EL DOLOR DE LA CONFRONTACIÓN 189

Contexto social y político del ataque 194

Capacidades operativas de la Fuerza  
Pública 200

Orden público y debates jurídicos  
asociados al ataque 203

“El camión incendiado”: monumento  
a la degradación del conflicto 206

Victimarios 214

Los nexos entre "el Ejército Rojo" 
 y las Farc para la comisión del ataque 216

Impactos y daños 225



San Juan de Arama, 
puerta  

de entrada  
a la Reserva Natural  

de la Sierra  
de la Macarena.
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INTRODUCCIÓN

Quienes viajan hacia el municipio de San Juan de Arama pueden observar al 
costado de la vía nacional, un mural a la altura del sector “Alto La Bodega”, 
como homenaje a los 21 policías que perdieron la vida en desarrollo de las 
labores de vigilancia rural, el día 4 de octubre de 1997, a la 1:00 p. m., como 
consecuencia del ataque perpetrado por una columna guerrillera de las FARC, 
al accionar una carga explosiva, durante el paso del camión en el cual se 
movilizaban los uniformados.

Ese día, según las versiones de prensa y las registradas por las fuentes 
oficiales, el comando de la Policía Meta recibió una llamada de auxilio de un 
supuesto comando militar que al parecer estaba siendo atacado por más de 
200 guerrilleros. De inmediato, tal como lo hicieron tropas combinadas de 
Ejército y Policía se ordenó la movilización de un comando antiguerrilla, el 
cual inició su plan de avanzada en dos carros y a pie, pero cuando se aprestaba 
a abandonar el Alto La Bodega fueron sorprendidos por varias explosiones.

A la luz de 22 años de los fatales acontecimientos, se realizaron entrevistas 
a sobrevivientes y familiares, se examinaron registros periodísticos y de 
investigación criminológica para relatar este caso, y abordar su impacto en 
el proyecto de vida de los policías, sus familiares y de la comunidad local que 
fue afectada.

Esta investigación se elaboró bajo la dirección del Área de Historia, Memoria 
Histórica y Víctimas de la Unidad Policial para la Edificación de la Paz (Unipep), 
con el propósito de visibilizar y dignificar a la población víctima del conflicto 
armado, ante el deber moral y la responsabilidad social de documentar los 
hechos en el marco del conflicto como los acaecidos en San Juan de Arama, el 
4 de octubre de 1997; hecho que posibilita establecer patrones de actuación 
terrorista, modus operandi y prácticas de victimización y deshumanización 
utilizados en el contexto local por parte de las antiguas Fuerzas Armada 
Revolucionarias de Colombia (Farc).

Panorámica de San Juan de Arama.Foto 4. Monumento a los policía víctimas ubicado en la vereda Palma Seca. Suministrada por Jairo Humberto Rojas Bonilla.
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El documento explora inicialmente el contexto geopolítico de San Juan de 
Arama, al ser la puerta de entrada a la Reserva Natural de la Sierra de la 
Macarena. Posteriormente describe la situación y la evolución del conflicto 
armado en este municipio; así como la casuística desde registros periodísticos, 
académicos e institucionales. 

Uno de los aportes sustanciales de esta investigación es la posibilidad de 
reconstruir eventos significativos y experiencias de las personas afectadas, 
antes y después de los sucesos violentos ocurridos; además de facilitar la 
identificación de los cambios acaecidos en sus vidas, desde ese funesto 
acontecimiento, contribuyendo a la verdad, los procesos de justicia y de no 
repetición.

La reconstrucción del pasado no solo reaviva sentimientos y experiencias, 
sino que permite abordar la “violencia del pasado”, no para detenerse en ella 
sino para explorar escenarios locales de resiliencia, vida y esperanza en uno 
de los municipios más antiguos del país.

De hecho, la “estructura narrativa y testimonial de cada entrevistado” evidencia 
sus relaciones familiares, sistemas de creencias, y los sentidos otorgados 
al contexto geopolítico, logrando configurar una percepción subjetiva de la 
historia contemporánea del país, y un aporte sustancial a la construcción 
de memoria histórica local; sin embargo, hay que tener en cuenta que una 
manera de preservar la memoria de “los ausentes” es contar su historia 
mediante el relato que se deriva de la observación de objetos, fotografías, 
vestidos, insignias, y el recorrido de lugares emblemáticos, rodeados de aguas 
azules y cristalinas, donde el temor se ha transformado en amor y expectativa, 
como se aprecia en San Juan de Arama, la “Puerta de entrada a la Sierra de la 
Macarena“, gracias a las historias de vida aportadas por líderes, campesinos, 
maestros y empresarios de “la tierra alta de los Llanos”, en la que el recuerdo 
del dolor ha reverdecido en nuevos tiempos de prosperidad.

APORTES A LA VERDAD 

En 2005, con la entrada en rigor de la Ley 975 “Ley de Justicia y Paz”, que tiene 
como objetivo facilitar los procesos de paz, garantizar los derechos de las 

https://es.wikipedia.org/wiki/Sierra_de_la_Macarena
https://es.wikipedia.org/wiki/Sierra_de_la_Macarena
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víctimas y velar por la reconstrucción de la verdad, la justicia, el reconocimiento 
y la reparación de las víctimas de la sociedad colombiana. La recolección 
de fuentes testimoniales de la presente investigación es contributiva, de 
acuerdo con el artículo 56, al deber de construcción de memoria, orientado a 
establecer el conocimiento de la historia referido a las causas, desarrollos y 
consecuencias de la acción de los grupos armados organizados al margen de 
la ley. 

La multiplicidad de testimonios responde a las exigencias que plantea la Ley 
1448 de 2011, particularmente en su artículo 143, dada la posibilidad de generar 
las condiciones necesarias para avanzar en ejercicios de reconstrucción de 
memoria, como aporte a la realización del derecho a la verdad del que son 
titulares las víctimas y la sociedad en su conjunto.

Los talleres y las entrevistas permitieron expresar las emociones de dolor y 
ansiedad de las víctimas. Según Halbwachs (2004), los marcos colectivos de la 
memoria son la suma y posterior combinación de los recuerdos individuales 
de muchos miembros de una misma sociedad. Y esto es lo que hace que un 
archivo fotográfico y narrativo testimonial se convierta en un compendio de 
puntos biográficos significativos alrededor de los cuales se teje el recuerdo y la 
resiliencia, como sucedió durante el desarrollo de esta investigación.

Para esta investigación en el análisis de fuentes, se eligió el diseño “estudio de 
caso cualitativo” (Hernández, 2014, pág. 470), a partir de la selección del caso 
de San Juan de Arama, con entrevistas focales a expertos temáticos y víctimas. 

Las entrevistas evidenciaron la resistencia al olvido, la dificultad del perdón 
y los procesos de longanimidad, a pesar de las circunstancias; además de dar 
vida a imágenes que no solo atestiguan, exponen y salvaguardan un instante 
o pasajes selectivos de memoria, sino que también despiertan emociones e 
inspiran procesos de transformación en la sociedad colombiana, exaltando 
el patrimonio natural de la Escuela de Patrulleros Eduardo Cuevas, de 
Villavicencio y la riqueza ambiental y productiva del municipio de San Juan 
de Arama.

El trabajo periodístico permitió adentrarse al mundo de promesas y esperanzas 
de quienes fallecieron y sobrevivieron al ataque, a través de imágenes 
personales y las suministradas por álbumes fotográficos, gracias a recuerdos y 

“tesoros familiares” como cartas y documentos que suministraron las mismas 
víctimas.

Para obtener la información se viajó a la ciudad de Villavicencio, y de manera 
voluntaria, las víctimas “abrieron su corazón” y compartieron sus historias 
para evidenciar el impacto de la degradación del conflicto en sus vidas 
personales y en la de los seres queridos que perdieron. Ellos son el Intendente 
Jefe Iván Fernández Castro (sobreviviente); Fernando de Jesús Vélez (padre); 
Gloria Cárdenas de Vélez (madre) de Jaime Vélez; Ángel Pío Mena Hinestroza 
(padre); Rosa María Higuita Gómez (madre) de Carlos Mario Mena Higuita. Las 
respuestas fueron complementadas con afirmaciones de hijos y familiares 
que acompañaban a los entrevistados principales.

La metodología incluyó entrevistas coordinadas con integrantes de la 
administración local de San Juan de Arama en cabeza de su alcalde - Eduard 
Castellanos. Para recrear el contexto, la voz y el sentir regional. Se destaca la 
coordinación y el liderazgo del Secretario de Gobierno, seguridad, convivencia  
Jairo Humberto Rojas Bonilla y su equipo de trabajo, entre ellos: Deybianer 
Vélez Quiroz, Auxiliar Administrativo y de Archivo,  quien en calidad de 
fotógrafo aportó abundante material documental de carácter local;  María del 
Carmen Rodríguez, Auxiliar de Servicios Generales, protagonista de tiempos 
de adversidad y resiliencia en la región, entre otros. Los participantes contaron 
sus visiones narrativas de los acontecimientos vividos o relatados, por ellos 
mismos y sus generaciones anteriores.

Las fotografías de la Escuela de Carabineros “Eduardo Cuevas García”  fueron 
tomadas por Sergio Camelo, director de arte, diseñador gráfico, fotógrafo. 
Titulado en diseño Gráfico de la Universidad Jorge Tadeo Lozano (UJTL) con 
maestría en Fotografía y Diseño Visual, de la Academia de Bellas Artes de Milán, 
NABA (Italia). Especialización en Fotografía Artística del Instituto Europeo 
de Artes Operativas (IEAO), en Perugia (Italia). Fue photoeditor de la Picture 
Library de DeAgostini - Planeta en Milán (Italia). Ganador en la convocatoria 
Jack Daniel’s drink responsable, de Jack Daniel’s Europa.

El trabajo fotográfico de terraplenes, cascadas, cultivos y retratos campesinos 
fue realizado con archivos e imágenes tomadas por Elías Monroy Martínez, 
locutor y control máster durante 7 años en la emisora “Camaxagua Stereo”, 
aficionado al reportaje documental y al senderismo.

http://www.sanjuandearama-meta.gov.co/directorio-de-funcionarios/maria-del-carmen-rodriguez
http://www.sanjuandearama-meta.gov.co/directorio-de-funcionarios/maria-del-carmen-rodriguez
http://www.sanjuandearama-meta.gov.co/directorio-de-funcionarios/maria-del-carmen-rodriguez
http://www.sanjuandearama-meta.gov.co/directorio-de-funcionarios/maria-del-carmen-rodriguez
http://www.sanjuandearama-meta.gov.co/directorio-de-funcionarios/maria-del-carmen-rodriguez


 
“Navegarás aguas profundas sin pensarlo. Sentirás 

lo impensable; amarás lo lejano y desearás lo no 
deseado. Caminarás entre dos polos: sentimientos 
profundos y recuerdos no dejados. Por un instante, 

desearás los recuerdos de aquellas aguas profundas 
tan quietas, pero tan violentas; tan simpáticas, pero 

a la vez tan bellas.

Naveguemos aquellas aguas profundas, quizás 
encontremos un navío que nos conduzca hacia la 

primavera más cercana, hacia el recuerdo más 
lejano, hacia los sentimientos más encontrados. Si 
encontramos aquellas aguas, quizás naveguemos y 

si navegamos, quizás nos encontremos”.

WISTON MOSQUERA MORENO 
Municipio de Lolotla, México, D.F 19/04/14

P O E M A

Panorámica de San Juan de Arama.Foto 5. Peñas Blancas. Fotografía suministrada por Elías Monroy. Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.



DEL TAILANDIA DE COLOMBIA”  
SAN JUAN DE ARAMA

CAPÍTULO 1

“LOS TESOROS
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Panorámica de San Juan de Arama.Foto 6. Atardecer de San Juan de Arama. Fotografía suministrada por Deybianer Vélez Quiroz.  
Archivista Alcaldía Municipal de San Juan de Arama.



Tailandia, “el país de las sonrisas”, reconocido 
por sus increíbles y enigmáticos paisajes, 
entre ellos, el Parque Nacional Bahía de Phang 
Nga, una maravilla geológica llena de islotes, 
cuevas sumergidas y singulares formaciones 
rocosas que se elevan fuera del mar, 
incluyendo islas ideales para expediciones 
científicas, religiosas y turísticas, tiene una 
extensión particular de manera paisajística 
y metafórica con los paisajes desconocidos 
del departamento del Meta en Colombia.
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Panorámica de San Juan de Arama.Foto 7. Cañón del Güejar. (San Juan de Arama). 
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No en vano, las ondulaciones cristalinas y 
verdosas del río Güejar, semejan detalles 
dignos de los más enigmáticos paisajes 
tailandeses. Las formaciones montañosas que 
definen la figura del famoso “Indio Acostado” 
resguardando el Cañón del Güejar, hacen 
parte de un paraíso natural, de quien según 
el mito fue castigado por los dioses a estar en 
la condición de “durmiente” para siempre. En 
su curso el río se encuentra con la  Serranía 
de La Macarena, mediante una magnífica y 
serpenteada garganta de paredes de piedra, 
revestidas de vegetación espesa que superan 
los 20 metros de altura y conduce a un paraíso 
insospechado e inhóspito.

Por ello, cuando un visitante llega a esta 
promisoria tierra, luego de recorrer 90 kilómetros 
de sabanas que la separan de Villavicencio, 
sube un terraplén al punto conocido como “La 
Bodega”. Allí se encuentra con los llanos de 
San Juan propiamente dichos. Este terraplén 
se sitúa a 50 metros sobre el nivel del resto 
de la llanura, al pisar las tierras de “Aram”; 
es decir, las “tierras de arriba”. De hecho, al 
mirar al frente desde la vía, se vislumbra a la 
distancia un desfiladero de cordilleras azules, 
que impresionan a cualquier viajero.

Las montañas de la derecha pertenecen a 
los Andes y las de la izquierda a la Sierra 
de la Macarena, punto de inicio del escudo 
Guayanés. En la medida que se acerca la 
montaña que queda precisamente al frente y 
a la izquierda, perteneciente a la Macarena, 
empieza a delinear claramente la silueta de 
una persona acostada, con la mirada puesta al 
cielo en actitud contemplativa y cubierta con 
una delicada manta de menuda vegetación. La 

humedad, en contraste con el calor propio del 
Llano, alientan los recuerdos de los habitantes 
locales entrevistados y de cronista como Helí 
Ardila Serrano1.

Este es el indio acostado, al que según 
la mitología popular los indígenas 
llamaban Camaxagua, el guardián de 
la sabana. Nuestro “Indio Acostado” 
es de proporciones descomunales. El 
largo total del cuerpo es de unos ocho 
kilómetros y la altura a la que está 
situado es de unos trescientos metros 
sobre el nivel de la llanura.

Al contemplarlo, es imposible no 
sentir una cierta veneración, un algo 
por allá recóndito que nos habla 
de aquellas gentes que en épocas 
pretéritas habitaron estas tierras y nos 
cuenta de su fe y sus creencias. Pues 
bien, este lugar, junto con “La Piedra 
Gorda”, una monolítica y gigantesca 
roca, cubierta toda de inscripciones 
y figuras rupestres, eran los centros 
de religiosidad y peregrinación de los 
indígenas Guayupes”.

1 Oriundo de Zapatoca, Santander, Colombia (1949) es un 
hombre sin etiqueta académica ni distintivo de pertenencia 
social, formado al calor de las pasiones por la vida, la 
filosofía, la historia, la mecánica. Con una curiosidad 
eternamente insatisfecha. Obligado por las circunstancias 
propias de su época, desde muy pequeño aprendió a 
sobrevivir a punta de ingenio y creatividad como únicas 
alternativas de supervivencia. Por citar un ejemplo: “La 
biblia solar” es el compendio de su curiosidad, de sus 
pasiones y la impronta que aspira gravar a la vida y al 
mundo.

Foto 8. Cerro del Indio Acostado. Fotografía Suministrada por Elías Monroy. Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo.
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Pese a su belleza y riqueza natural, los ríos del 
Meta son un océano de gigantescas posibilidades 
que aún no han sido descubiertas. Muy pocos 
lo saben, pero desde San Juan podría viajarse 
por agua hasta el río de La Plata, en la distante 
Argentina. 

Cuando en el siglo XIX Alexander Von 
Humboldt en su recorrido por el río Orinoco 
decidió ascender por el río Atabapo hasta el 
alto Casiquiare, no pretendía encontrar el 
nacimiento de este portentoso río. Quería 

demostrar que era posible llegar hasta 
el Amazonas y siguiendo el curso de sus 
tributarios, alcanzar el cono sur del continente. 
No lo logró por la precariedad que los tiempos 
imponían. Nunca nadie volvió a preocuparse 
por este tema, en especial por los sistemas de 
locomoción que se desarrollaron a partir de los 
motores de explosión. 

En este viaje por paisajes asombrosos y míticos 
es importante aclarar que la cuenca del río 
Ariari está conformada por la totalidad del 

territorio de los municipios de El Dorado, El 
Castillo, Lejanías y San Juan de Arama, y parte 
de los municipios de Cubarral, Granada, Fuente 
de Oro, Mesetas, Vistahermosa, Puerto Lleras, 
Puerto Rico, Puerto Concordia, Acacías, Guamal 
y Mapiripán, en una extensión superficial 
aproximada de 11.358,25 km². A excepción de 
los tres últimos municipios, los demás cuentan 
con la cabecera municipal dentro de la cuenca. 
El río Güejar, en este contexto es un afluente 
importante para los campesinos de la región 
del Ariari que cruza el municipio de San Juan 
de Arama.

Aun así, es lamentable, que sobre estos dos 
lugares no se tenga mención alguna en las 
crónicas de conquista ni sea posible conocer la 
fundamentación mitológica que los guayupes 
daban a estos dos lugares. Sin embargo, hay 
algunas fábulas populares posiblemente no 
muy antiguas, que hacen mención a estos 
rincones magníficos.

De estas fábulas, hay una muy bella, escuchada 
de un anciano antioqueño, divertido, guasón, 
mentiroso, que la mitad de su vida la dedicó 
a deambular por la Sierra y murió en San 
Juan, dejando el pueblo lleno de anécdotas: 
Joel Montoya. Su relato citado por Helí Ardila 
Serrano, hoy perdura de generación en 
generación en la evocación de Camaxagua, y 
en la historia de nómadas y trashumantes que 
se transforman a causa de sus renuncias y el 
desamor: 

“Esta fue siempre una tierra de 
gigantes. Yo mismo, una vez por los 
lados de las tetas de Amalia o las 

tetas de la Macarena como ahora las 
llaman, pero que tampoco deberían 
llamarse así, encontré unas canillas 
que, lo juro, eran de humanos. Y cada 
canilla medía más de tres metros. 
Si un día va por allá, de pronto se 
las encuentra. Y si no me cree, deje 
que le cuente la historia del indio 
Camaxagua, el más gigante de todos 
los gigantes que alguna vez existió. 

Ese fue un indio al que los dioses de 
los indios le encomendaron la tarea de 
sembrar de árboles todos los llanos. 
Y estaba haciéndolo muy bien. Ya 
había sembrado el Delta Amacuro, las 
sabanas del Caroní, de la Paragua y 
del Caura en Venezuela. 

Cuando cruzó el Orinoco hacia el norte 
para seguir con la siembra encontró 
una mujer, tan gigante como él, 
bellísima y se enamoró perdidamente. 
Iraima, se llamaba esta mujer y era 
muy ambiciosa. Pero la ambición 
de ella no era de oro o plata o de 
esas cosas que nosotros llamamos 
tesoros. Ella solo ambicionaba tener 
hijos, hijos, muchos hijos para poblar 
todas las selvas y los llanos, y como 
era tan grande, paría de a diez, de a 
cien, de a mil. Como eran tantos, le 
salían pequeñitos, así como somos 
nosotros y los fue regando, dejándolos 
abandonados por todas las tierras que 
recorrían, en lugar de los árboles que 
debía sembrar Camaxagua. Él, por 
atender a su mujer se había olvidado 

Foto 9. Cañon del Güejar. Fotografía suministrada por Eder Palacios. Licenciado y presidente de Corturismo.
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por completo de la misión que le 
habían encomendado los dioses. 
Por eso es que, en los llanos, arriba 
del Orinoco y del Guaviare no hay 
bosques, solo sabanas y los indios son 
nómadas y trashumantes. 

Cuando los dioses vieron lo que 
estaba pasando, a escondidas de 
Camaxagua tomaron a Iraima y la 
trajeron para esconderla en la Sierra 
de la Macarena, amarrándola en 
el suelo y cubriéndola con tierra. 
Inconsolable, ella empezó a llorar y 
llorar y llorar, formando con su llanto 
un río, que con el tiempo horadó la 
montaña, formando la más bella 
cascada del mundo: El Salto de Santo 
Domingo, pero que se debería llamar 
el Salto de Iraima, porque fue hecho 
con sus lágrimas.”

El relato de Joel Montoya es sublime. Los 
habitantes de San Juan de Arama, hoy, gracias 
a su narrativa oral pueden recordar cómo la 
diosa de la lluvia, compadecida de Iraima, 
llovió sobre ella mucho tiempo, para que nunca 
le faltara el agua para sus lágrimas. Así mismo 
recuerdan que la lluvia hizo que los senos de 
Iraima se descubrieran y entonces el indio 
que se había rebelado contra los dioses de 
cumplir su tarea, pudiera hallar el sitio donde 
había quedado amarrada su mujer y viendo 
que no podía recuperarla, buscó una montaña 
contigua, la misma en la que reposa hasta la 
actualidad. Allí se acostó, mirando siempre al 
cielo, reclamándoles a los dioses. Al respecto 
Helí agrega lo siguiente:

“Como un nuevo castigo, le impusieron 
que por siempre debería ser el 
guardián de las sabanas, labor que 
posiblemente tampoco ha cumplido, 
por todas las cosas horribles que en 
el tiempo han pasado en estos llanos. 
Se dice que, en las noches de luna, 
cuando nadie lo mira, acostumbra 
sentarse, manda un beso a su mujer y 
por un largo rato contempla sus senos, 
con los que aun sueña”.

A la luz de la ruta que plantea esta bella 
recreación mitológica, actualmente es posible 
ver entre trochas y senderos, la belleza 
de Iraima, las intenciones de Camaxagua 
mezcladas en las cascadas infinitas, en 
atardeceres inolvidables y en aguas termales 
de uso medicinal, de otros paisajes lejanos 
como el salto de Santo Domingo, una caída de 
cien metros de altura, que pertenece al denso 
paisaje del Parque Nacional Natural “Sierra 
de la Macarena”, en cuya trasparencia, de vez 
en cuando también los hombres observan sus 
conciencias, lavan sus cargas existenciales 
e interpelan argumentos cotidianos con los 
dioses del lugar.

Foto 10. Tablazo en Cerro del Indio Acostado. 
Fotografía suministrada por Elías Monroy. 
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua 
Stereo y fotógrafo aficionado.



Panorámica de San Juan de Arama.Foto 11. Caballo metálico. Escultura que reposa en la Escuela Eduardo Cuevas García (Villavicencio - Meta).  
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional.

RESCATANDO  
LA MEMORIA 

La historia insospechada

helí ardila serrano

 “Quien no aprende de la Historia está condenado a repetirla…”, frase trillada 
hasta el cansancio que todos conocemos pero que nos resulta de muy difícil 
aplicación, especialmente si no tenemos fuentes confiables que cuenten la 
historia. Y las nefastas consecuencias que tiene la historia mal aprendida 
multiplican al infinito las torvas intenciones de quien mal la contó:

“San Juan de Arama es un pequeño pueblo, ubicado a 119 
kilómetros al suroeste de Villavicencio, con tan solo algo más 
de 8.800 habitantes, una extensión de 1.163 km2, creado como 
municipio el 17 de noviembre de 1966 mediante resolución 003 
por la gobernación del Meta siendo gobernador Ricardo Roa 
Latorre, constituyéndose en la puerta de entrada a la Sierra de la 
Macarena”. 

No podría haber una definición de nuestro San Juan de Arama más anodina e 
intrascendente como esta, ceñida a una minúscula visión de la realidad, pero 
que lamentablemente es la que conocen muchos llaneros y colombianos. 

Cuando nos adentramos en los vericuetos de la historia buscando la verdad de 
nuestra tierra, entre neblinas de sueños frustrados, de esperanzas redentoras, 
heroísmos inverosímiles, encontramos una mena de fábulas que superan 
la imaginación y nos enfrentan a una de las historias más ricas que pueblo 
alguno pueda tener. Los sanjuaneros lo saben y si no por lo menos lo intuyen. 
Este no es, nunca lo fue, un pueblito olvidado de Dios, así en el devenir de 
los tiempos durante largas centurias desaparecidos de los mapas, de las 
menciones oficiales, de los archivos y crónicas. Escarbando, escarbando, se 
reconstruye la historia y la historia de San Juan es demasiado bella para no 
intentar contarla, reconstruirla, restaurarla. 
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En los tiempos precolombinos, la nación Guayupe era el pueblo con mayor 
nivel de desarrollo de la región llanera. A diferencia de los pueblos indígenas 
que habitaban y aún habitan las inmensas llanuras de la Orinoquia, conocidas 
por su eterna trashumancia y no tener un asentamiento fijo, esta nación 
Guayupe era sedentaria, ocupando una gran parte de las estribaciones de 
la cordillera oriental entre lo que hoy conocemos como Medina (río Humea) 
y La Uribe (río Papamene) extendiéndose al sur hasta encontrarse con la 
nación Guahiba sobre el río Guayabero. Esta nación Guayupe, conformada por 
múltiples grupos tribales, tenía una función muy clara de servir como puente 
de enlace e intercambio entre la nación chibcha del altiplano cundiboyacense, 
el Imperio de Continamarca, y el Imperio Tahuantinsuyu, o los Incas, como 
conocemos a los pueblos del sur (Joaquín Acosta Ortegón “El idioma Chibcha 
Aborigen de Cundinamarca” 1938).

Se presume que hasta la región del Guayabero llegaban los chasquis o 
corredores indígenas que servían de correo con las noticias o los intercambios 
del imperio inca, los entregaban a los Guayupes y estos hacían el trayecto 
hasta Pasca, en las estribaciones de Bacatá o Bogotá, a entregarlas a sus 
destinatarios, que no podían ser otros que los gobernantes de la nación 
Chibcha, el naciente imperio de Continamarca. Había algo más que distinguía 
a los Guayupes y que los diferenciaba de los demás pueblos llaneros: era su 
profunda comunión con la tierra. 

Los llanos colombo-venezolanos conforman una intrincada red de ríos, caños, 
canales, por los que es posible llegar hasta los sitios más recónditos. Esto 
hacía del agua el gran cohesionador social que unía a todos los pueblos. Los 
Guayupes, sin embargo, al estar ubicados en la llanura, pero flanqueados por 
las estribaciones de la cordillera y la Serranía de la Macarena y con funciones 
muy específicas por cumplir como era su misión de mensajeros, estaban 
obligados a ser grandes caminantes y expertos en abrirse camino por lugares 
casi inaccesibles para otros como el empinado y muy frío páramo del Sumapaz 
o los escabrosos filos de la región del Guayabero. Este fue el escenario histórico 
donde surgió San Juan de Arama.

Finalizando 1535, Georg Hohermut Von Speyer, a quien conocemos como Jorge 
de Spira, el segundo conquistador alemán, partió de Coro, Venezuela, en su 
primera gran misión de conquista y búsqueda de “El Dorado”, una fabulosa 
ciudad de oro, de la que se hablaba en toda la América conquistada y a la 

que las fábulas y oralidades conocidas ubicaban al final de las tierras llanas 
del continente suramericano. El derecho a buscar este tesoro en lo que ya 
se conocía como Venezuela y toda la región de llanuras, era la forma como 
España pagaba a un grupo de prestamistas alemanes los préstamos que estos 
le hicieran tanto para la conquista de América como para el financiamiento 
de las guerras interinas que libraban en Europa.

Este conquistador, luego de muy largas y arduas caminatas llegó hasta 
nuestros llanos, debiendo detenerse por un largo número de días a orillas del 
río Upía que por estar crecido les impedía el paso. Viendo la llanura infinita 
que se abría a sus pies, decidió llamar a estas tierras como “Los Llanos de San 
Juan”. 

Cuando el invierno amainó, avanzó hasta llegar al río Ariari y en su orilla 
occidental ubicó un poblado indígena, al que luego de tomarlo violentamente 
bautizó como “Nuestra Señora de La Asunción”. Allí los indígenas, que poco 
oro tenían, le sugirieron subir la cordillera del Sumapaz pues en la parte 
alta encontraría una gran nación muy rica y poderosa que poseía oro en 
abundancia: los Chibchas. Corría el año de 1537, sus tropas estaban muy 
diezmadas, desmoralizadas al cabo de dos años de infructuosos caminos, 
hambre, enfermedades y de no creer en la palabra de los indígenas, decidió 
regresar a sus cuarteles de Coro. En 1538, el conquistador presentó renuncia a 
su función de Gobernador y murió al año siguiente.

Nicolás de Federmán, compañero de andanzas de Spira, preocupado por 
la demora de este en regresar, emprendió el mismo camino en 1537 con 
la mala fortuna para Spira que en el camino se cruzaron sin encontrarse. 
Federmán logró llegar al mismo pueblo, pernoctó en el lugar y logró un mejor 
entendimiento con los indígenas, creyéndoles la historia sobre el pueblo 
dorado que había subiendo las montañas. Así que construyó una fragua y con 
el oro y los pocos arreos metálicos que portaban, pudo fundir las herraduras 
que requerían sus caballos para emprender tan ardua jornada. Rebautizó 
el poblado como “Nuestra Señora de La Fragua” y emprendió el camino que 
lo llevaría a encontrarse con Gonzalo Jiménez de Quesada para ser parte 
importante del descubrimiento de esa rica y poderosa nación de los Chibchas, 
única gloria alcanzada por los alemanes en 30 años de sufrimientos, aventuras, 
dolor y muerte con que fue signada la presencia alemana en la conquista.
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Valga decir, que el primer bautizo fundacional y asentamiento, el de Jorge 
Spira, fue un año antes de la fundación de Bogotá y el de Federmán, bastante 
simultáneo. Federmán subió la cordillera siguiendo los caminos accidentados 
del río Guape que para entonces utilizaban los correos Guayupes hasta llegar 
a la población indígena de Pasca, donde se encontró con las tropas de Jiménez 
de Quesada.

En 1540 Hernán Pérez de Quesada, el más sanguinario de los conquistadores 
que llegó a Colombia, con un ejército de 8.000 indígenas chibchas o muiscas 
como habían aprendido a llamarlos, se lanzó a la búsqueda del tesoro de 
“El Dorado”, descendiendo por el mismo camino seguido por Federmán. 
Su incursión, que duró cerca de tres años, sembró de desolación y muerte 
todos los pueblos indígenas que halló a su paso. Ese fue su legado. Demás 
está decir que no encontró nada y siguiendo la ruta del llano y las montañas, 
terminó llegando a Quito, de donde regresó a Santa Fe a enfrentar los juicios 
instaurados en su contra. No llegó a ser juzgado, pues un rayo lo mató en 1544 
en el Cabo de la Vela donde esperaba la embarcación que lo llevaría a España 
a responder por sus crímenes.

Para 1554 don Juan de Avellaneda y Temiño, alcalde de Santa Fe, obtuvo 
permiso de la corona española para retomar la búsqueda del “El Dorado” 
en las tierras de los llanos de San Juan, tierras que ya conocía, pues había 
sido compañero de Federmán en su ingreso. Tomó el camino ya conocido del 
Sumapaz, regresó hasta Nuestra Señora de la Fragua, encontrando el pueblo 
destruido y quemado. Recuperando lo poco que quedaba del lugar, buscó un 
nuevo asentamiento, esta vez entre el nacimiento del caño Cunumía y el río 
Guape, pueblo y tierras del cacique Camaxagua. Allí fundó al que se llamaría 
“San Juan de los Llanos”, según el acta en honor a San Juan Bautista, pero 
también como un homenaje para sí y sus compañeros de aventura, pues 9 de 
ellos se llamaban precisamente así: Juan. 

Dado que aquellas tierras le fueron asignadas como encomienda, hizo 
múltiples intentos por consolidarlas. Inició la búsqueda del oro en las aguas del 
río Ariari, exagerando grandemente el valor de lo encontrado a fin de obtener 
los apoyos que requería del gobierno central y aunque logró algunas ayudas, 
pronto se descubrió que mentía sobre la riqueza de sus hallazgos, quedando 
abandonado y a la deriva. Intentó construir una ciudad que fuera gemela de 
su nativa Burgos, la “Nueva Burgos” dejando en su intento una dolorosa estela 

de crónicas de sufrimientos incontables. Estos fracasos marcaron el final de 
su historia, que desde entonces se perdió para siempre.

Durante 1569, don Gonzalo Jiménez de Quesada, fundador de Santa Fe de 
Bogotá, adelantado del descubrimiento de la Nueva Granada, pleno de glorias, 
títulos y prebendas, no aceptó resignarse al fracaso de su hermano Hernán 
Pérez y se lanzó a la aventura de buscar él mismo, el famoso Dorado en las 
tierras de San Juan de los Llanos. Para la época, don Gonzalo era ya un anciano 
mayor a los sesenta años. Y este venerable anciano, llevado por su ambición, 
sufrió tres terribles y dramáticos años, los peores de su larga vida, en su 
fracasado intento. 

Para dar una idea de lo sucedido, basta contar que al iniciar su aventura lo 
acompañaban trescientos soldados, un número indeterminado de familias, 
algunas venidas desde España tras el sueño de las fantásticas tierras y las 
riquezas a granel, mil quinientos indígenas de servidumbre, mil cien caballos, 
cuatrocientas vacas, una piara de ochocientos cerdos, y todas las provisiones 
que fue posible arrear en su caballería.

Contar sus tragedias y desastres llevaría muchas páginas. Valga para este breve 
escrito, agregar que las familias perecieron, salvo algunos que se escaparon, 
regresándose. También pereció el ganado, los cerdos, 236 de sus soldados, 
de los 1.100 caballos sobrevivieron 18, de los 1.500 indígenas sirvientes, tan 
solo 4 regresaron. Las pérdidas fueron estimadas en 600.000 pesos de la 
época, equivalentes a 2.820 kilos de oro. En fin, el desastre total. El venerable 
anciano debió resignarse a morir como un pobre viejo en el pueblo del cacique 
Marehita, el que desde entonces y por mote ofensivo al gran adelantado lo 
rebautizaron como Mariquita, por las serias dudas (nunca probadas) que sobre 
la homosexualidad del conquistador siempre se tuvo. En aquel entonces, entre 
españoles, esto era falta y pecado grave, crimen y vergüenza. 

En 1585, cuando se fundó San Martín, se estableció una frontera divisoria 
sobre los llanos los cuales se llamarían San Juan de los Llanos al Occidente 
y San Martín de los Llanos al Oriente, dos divisiones geográficas inmensas, 
separadas por el río Ariari, sin límites definidos al Sur.

Después de las gestas conquistadoras, llegaron trescientos años de olvido, al 
menos de la corona española y de los gobernantes de la Nueva Granada. Dado 



4342 LAS AGUAS PROFUNDAS DE SAN JUAN DE ARAMA “LOS TESOROS DESCONOCIDOS DEL TAILANDIA DE COLOMBIA”

que se desechó la idea del portentoso “Dorado” considerando que esta sería 
una maniobra de distracción y engaño por parte de los indígenas del altiplano 
y que los ríos de oro anunciados por Avellaneda no habían sido más que un 
timo. La codicia se alejó, abriendo paso a unos nuevos conquistadores, esta 
vez de almas para el cielo. 

Los llanos se poblaron de misioneros de diversas comunidades, especialmente 
franciscanos. Con pocos aportes materiales, pero llenos de fe, sentimientos de 
amor, bondad, y mucho de ingenuidad, llenaron los archivos históricos de sus 
comunidades con dolorosas crónicas.

Debieron sufrir y morir debido al rigor de las enfermedades del trópico, traídas 
a estas tierras por los europeos, a las que los indígenas eran inmunes. Ya no 
hubo masacres, ni asaltos, ni combates, solo unos curitas llenos de amor que 
intentaban hacer milagros, atrayendo a los indígenas con las pocas cosas que 
lograban arañar de los gobiernos y que los indígenas gustosos recibían, pero 
luego regresaban a sus montañas, sin dar oportunidad a la “conversión” y 
menos a la sumisión.

Luego de estos trescientos años de olvido, en 1876 un heredero de aquellos 
primeros conquistadores, don Francisco Antonio Uribe, logró del gobierno de 
aquel entonces el derecho de explotación de todos los bosques y montañas 
del antiguo San Juan de los Llanos, un territorio cercano a los treinta mil 
kilómetros cuadrados. 

La idea era explotar las maderas, la quina, milagro medicinal de esa 
época y el caucho, materia prima fundamental para las nuevas industrias 
manufactureras y de transporte, además de crear ganaderías en pastizales 
de mayor fertilidad de los que hasta entonces se conocían. Este nuevo 
conquistador rodó con mejor suerte. Creó un poblado al que dio su nombre 
(La Uribe) y amasó una gigantesca fortuna que sirvió de alimento a la gran 
guerra de los mil días, en los albores del siglo XX. 

Los indígenas, ya repuestos y repoblados, fueron objeto de inmisericorde cacería, 
esta vez no para matarlos o robarles sus ranchos, yucas y maíces, sino para 
esclavizarlos en la extracción del látex. Así que nuestros Guayupes nutrieron 
con su sangre la explotación del caucho y prácticamente desaparecieron del 
todo. 

A partir de entonces y hasta nuestros días, las tierras se convirtieron en la mercancía 
más valiosa. Un verdadero “Dorado”, imposible de cargar en las alforjas, pero que 
aún hoy sigue siendo fuente inagotable de riquezas para quienes heredaron tal 
tesoro.

Volvió a revivir el pueblo de San Juan de los Llanos, esta vez en un nuevo 
asentamiento, junto al mismo caño Cunumía, aproximadamente a 10 kilómetros 
más adelante de donde estuvo ubicado el pueblo de Camaxagua y como un 
corregimiento del municipio de La Uribe. Pero, ¿de dónde surgió el “de Arama” 
que hoy adorna el nombre de nuestro San Juan? No hay una hipótesis clara y 
contundente que lo explique más allá de toda duda. Nunca existió una señora 
llamada “Concepción de Arama”. Tampoco un señor de nombre “Juan de Arama”. 
La verdad es que, en toda la heráldica española, no figura ningún apellido “Arama”. 
Tampoco existió nunca, como algunos pocos informados aseguran, un cacique de 
nombre “Arama”.

Posiblemente la historia más creíble escuchada por quien escribe estas notas, 
surgió de labios de Alberto Osorio, un honesto y esforzado supervisor escolar, hijo 
de un carpintero de Mesetas, ferviente enamorado de La Sierra de la Macarena, 
quien durante cerca de veinte años, en múltiples ocasiones recorrió una a una todas 
las escuelas veredales de la región como parte de su trabajo y cuya entretención 
fue cultivar la fotografía y la investigación de los lugares, bellezas e historias de 
estas tierras que amaba. Para muchos granadinos que aún lo recuerdan, de sus 
manos conocieron las primeras imágenes de Caño Cristales, Caño Canoas, Las 
Piscinas del Güejar, el Salto de Santo Domingo, y muchos otros lugares de belleza 
espectacular que alberga la región.

También fue, en asocio de sus compañeros de trabajo de la Coordinación 
Educativa del Ariari, quien hizo posible la impresión de la primera “Geografía del 
Departamento del Meta”, utilizada como texto de estudio de la jurisdicción.

Contaba Alberto la historia de un “curita” misionero español, nacido en el 
ayuntamiento de Arama, cerca de Guipúzcoa, en el país Vasco, quien en la 
época de la Colonia, cuando el pueblo no era más que una humilde misión de 
franciscanos, decidió revivir, aunque confundido (Asunción por Concepción) el 
nombre dado por Spira y lo rebautizó como “Nuestra Señora de la Concepción de 
Arama”, pero los habitantes, poco religiosos y más enamorados del curita que de 
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la virgen o el recuerdo del alemán, prefirieron llamar al pueblo “Concepción de 
Arama”, como un homenaje a su sacrificado misionero. 

Este nuevo nombre tuvo una vida muy efímera. En todos los documentos 
oficiales el pueblo siguió llamándose San Juan de los Llanos, aunque popular 
y paulatinamente el “de los Llanos” se fue cambiando a “de Arama”.

Cuando en la época de las caucheras se trasladó el pueblo a orillas del caño 
Cunumía, revivió plenamente el nombre “San Juan de los Llanos” y el “de 
Arama” convirtiéndose en algo así como un rescoldo de tiempos idos. Pero este 
rescoldo, en los años 50 y 60, cuando la fiebre migratoria pobló de nuevo la 
región, prendió con toda su fuerza el “San Juan” adicionándole el “de Arama”, 
nombre que en verdad ha dado mucha personalidad y exclusividad al actual 
nombre del municipio.

A mediados de los años veinte del siglo pasado, una epidemia de tifo asoló a 
San Juan de Arama, llevándolo a su casi total desaparición y extinción. Esta 
epidemia no hizo distinciones entre blancos e indios, afectando a todos por igual. 
Como medida sanitaria, el pueblo sobreviviente se trasladó hasta un punto alto 
sobre el mismo caño Cunumía, lugar en el que actualmente se levanta. Esta 
también fue la época en que el pueblo se atomizó. De los aproximadamente 
40.000 kilómetros que lo conformaban se fueron desprendiendo múltiples 
pueblos que hoy en su historia difícilmente recuerdan haber pertenecido 
algún día al Gran San Juan de los Llanos; es el caso de San Vicente del Caguán, 
La Macarena, Vistahermosa, Mesetas, Lejanías, La Uribe y El Castillo.

Los nombres, aunque parezca ser una cosa del azar, tienen mucha influencia 
sobre el destino de las personas y lugares. Como quedó aclarado, no existe 
“Arama” como apellido y la única referencia que se tiene sobre la existencia 
de este bonito y sonoro nombre es “el Ayuntamiento de Arama”, en España, 
un minúsculo caserío con tan solo 180 habitantes, bellísimo, con cerca de mil 
años de historia, remanso de paz, encajonado en medio de unas montañas 
que compiten en hermosura con nuestra Sierra de la Macarena. 

Los habitantes de este pequeño ayuntamiento tampoco tienen una definición 
clara del origen de su nombre. Las investigaciones realizadas dicen que Arama 
era el nombre antiguo de las tierras de Siria y Mesopotamia, patria de los 
arameos. 

En lengua Aramea, Aram significaba “las tierras de arriba”, en 
oposición a “Canaán”, que significaba las tierras de abajo. En la 
geografía de la llanura colombiana, “las tierras de arriba”… donde 
nace el Uyapare, se denomina Orinoco”. (Juan de Castellanos, 
Elegía de Varones Ilustres). 

Una coincidencia... Lo interesante del cuento es que las fábulas bíblicas de 
la antigüedad lo establecían como “el lugar donde Dios había formado a los 
hombres”; es decir, el paraíso, un jardín maravilloso con un gran árbol al 
centro, el árbol del bien y del mal, en cuya pata surgían cuatro grandes ríos. 
Estos eran el Tigris, el Éufrates, el Ganges y había un cuarto río desconocido, 
que quien tuviera la fortuna de encontrarlo podría ascender por él y encontrar 
aquel maravilloso paraíso. Y hubo un hombre que creyó haber encontrado 
ese cuarto portentoso río: Don Cristóbal Colón, quien murió plenamente 
convencido que aquel río que vislumbró en la desembocadura del Orinoco, 
debía ser, más allá de toda duda, el cuarto río del paraíso. 

Otra Aram (Siria), está situada entre los ríos Tigris y Éufrates, otros dos de los 
llamados ríos del paraíso. Simpático el cuento, ¿verdad? coincidencias, desde 
luego, pero solo un edén de aguas puras, tierras fértiles, aire limpio, bosques 
milenarios plenos de bondades desconocidas, sabanas eternamente verdes 
y gentes que en su heterogeneidad de orígenes reúnen toda la genética del 
planeta, merece ser llamado “Paraíso” y es esta tierra.

La serranía del Sumapaz fue la más importante vía de acceso a los llanos. Los 
indígenas, siguiendo el curso del río Guape, se comunicaban al interior con sus 
hermanos, los Chibchas. Siguiendo estos caminos, llegó Federmann a Bogotá, 
y por ellos descendieron los conquistadores españoles Pérez de Quesada, Juan 
de Avellaneda y Jiménez de Quesada. Esta misma ruta fue seguida en épocas 
recientes por los desplazados de la violencia de los años 50 y 60 que procedían 
del Tolima, el viejo Caldas y Antioquia, llegaron a esta tierra buscando refugio 
y supervivencia. Esta ruta, la más corta, sólida y segura posible al interior del 
país, se convertirían seguramente en la puerta  de ingreso a la capital de la 
República.



Panorámica de San Juan de Arama.Foto 12. Parque Central de San Juan de Arama. Fotografía Suministrada por la Alcaldía de San Juan de Arama.
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1.1  LA PUERTA DE ENTRADA 
A LA SIERRA DE LA 
MACARENA

Considerado como uno de los municipios 
más antiguos del país, San Juan de Arama2 

se encuentra ubicado en el suroccidente del 
departamento del Meta, limita al norte con los 
municipios de Lejanías y Granada, al sur con 
Vista Hermosa, al oriente con Puerto Lleras 
y Fuente de Oro, y al occidente con Mesetas3. 
Las crónicas periodísticas son profusas en 
describir la exuberancia de riquezas naturales 
y ecosistémicas del territorio:

“…A escasos 28 kilómetros del 
municipio de Granada se encuentra 
San Juan de Arama4 con sus montañas 

2 Se distingue como parte de la Región del “Ariari 
Guayabero”.

3 En Meta se reconocen tres grandes subregiones: 
•  Región del “Piedemonte”: integrada por los municipios 

de Restrepo, Cumaral, El Calvario, San Juanito, 
Acacías, Guamal, Castilla la Nueva, San Carlos de 
Guarda, Cabuyaro, Barranca de Upía, Puerto López y 
Mapiripán.

•  Región del “Ariari-Guayabero”: conformada por 
los municipios de El Castillo, El Dorado, Fuente de 
Oro, Granada, La Macarena, Uribe, Lejanías, Puerto 
Concordia, Puerto Lleras, Puerto Rico, San Juan de 
Arama, San Luis de Cubarral, Mesetas y Vistahermosa. 

•  “El eje Puerto Gaitán-San Martín-Villavicencio”, 
subregión ubicada en los márgenes del río Meta. 

4 El municipio de San Juan de Arama cuenta con un área 
total de 1.158 km cuadrados, se encuentra entre los pisos 
térmicos cálido y templado, cuya temperatura oscila entre 
18 y 32 °C y la precipitación se presenta entre 2.500 
y 3.500 mm. La cabecera municipal del municipio se 
localiza a los 3° 21’ 25’’ de latitud norte y 73° 53’ 40’’ 
de longitud al oeste del meridiano de Greenwich y a una 
altitud de 510 m.

tutelares que se ofrecen como 
abrebocas de la sierra de la Macarena: 
esta es su especial magia, ser la 
puerta de entrada a uno de los lugares 
de extraordinaria rareza ecológica y 
natural de Colombia y del mundo… En 
el recorrido se pueden apreciar parajes 
muy bellos como el Alto de la Bodega, 
sitio donde termina geográficamente 
la vega del río Ariari y se asciende a 
la terraza de la sabana” (El Tiempo, 
1998). 

Paradójicamente, esta descripción sobre uno de 
los municipios de mayor renombre en épocas 
recias del conflicto armado, contrasta con la 
percepción y la constante invitación que hacen 
sus paisajes de abundantes caídas de agua, 
para que cualquier ciudadano coja “un morral 
sencillo y un vestido de baño, especialmente en 
época de verano, y disfrute la frescura de los 
ríos Ariari y la Cubillera, en la zona del Ariari”  
(El Tiempo, 1998). 

Geográficamente el municipio está dividido en 
cuatro zonas o paisajes diferenciados por  sus 
características topográficas: las montañas, el 
piedemonte andino macarenico, la altillanura, 
terrazas altas y formas fluviales (Turismo, 
2019). Su fundación data del tiempo de la 
Conquista en 1535, cuando Juan Avellaneda 
recibe la autorización de explotar las tierras de 
los Llanos.  (Municipal, 2008, pág. 8).

Mapa 1. Mapa político-administrativo del departamento del Meta

 Alcaldía Municipal de San Juan de Arama.

https://es.wikipedia.org/wiki/Sierra_de_la_Macarena
https://es.wikipedia.org/wiki/Sierra_de_la_Macarena
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“En junio de 1845, por ordenanza 
según decreto de la provincia de 
Bogotá, que para ese entonces 
ejercía jurisdicción territorial de la 
Orinoquia colombiana, se transforma 
a Concepción de Arama en “San 
Juan de Arama. En 1923 San Juan 
de Arama se elevó a corregimiento 
intendencial de policía y en 1925 
se eliminó a Uribe como municipio, 
pasando a corregimiento intendencial. 

Cabe señalar que el contexto geográfico y 
social del municipio ha estado marcado por 
la dinámica de la explotación de su prolífera 
riqueza natural, así como por ser un corredor 
estratégico para diferentes actores sociales, 
como se desprende de la explotación de los 
caucheros de las selvas del Ariari, Güejar y 
Guayabero, para dar paso entre las décadas 
de los años 20 y 40 a la exploración de las 
compañías petroleras y la tala de madera finas. 

La colonización de la Macarena comenzó hacia 
1960, con gente que entró por el camino de San 
Juan, proveniente del Tolima, Valle y Antioquia; 
el primer grupo se ubicó en las vegas del río 
Güejar, otro colonizó la Hoya del río Sauza y el 
otro abrió la zona norte de la Macarena (Fajardo, 
Darío, 1991). A finales de la década de los 70, los 
colonos se asentaron en la región; muchos de 
ellos al no encontrar terrenos baldíos en la vega 
del Ariari, resolvieron internarse por los lados 
de la reserva de la Macarena, en Mesetas, La 
Uribe y San José del Guaviare; luego vinieron las 
plantaciones de marihuana, que se extendieron 
por la Sierra, agudizando el conflicto social.

El municipio de San Juan de Arama se identifica 
culturalmente con la región de la Orinoquia. 
Su entorno apacible, su belleza paisajística y 
sus actividades económicas son propicias para 
la celebración de las Fiestas Patronales el 24 
de junio, la Feria Agropecuaria en el mes de 
agosto y el Festival Turístico de la Sierra de la 
Macarena a finales de octubre. 

Como se desprende del simbolismo de su 
escudo, creado por la artista plástica Nidia 
Henao de Reina, San Juan de Arama es una 
tierra musical, engalanada de verdes y propicia 
para la aventura:

“La franja superior horizontal 
representa la parte turística, 
hidrográfica y la fauna del municipio, 
conformada por el indio acostado bajo 
el cielo azul, por su derecha vierte 
el río Güejar, sus riveras y parte de 
sus sabanas a este mismo lado se 
encuentra una corocora roja. 

La segunda franja horizontal 
representa las raíces étnicas de 
nuestro municipio: Consta de una 
diadema roja con una pluma azul 
que simboliza la comunidad indígena 
Guayupe como primeros habitantes de 
la región. También encontramos una 
fragua que representa el nombre que 
le antecede a San Juan de Arama. 

La tercera franja horizontal representa 
el folclor, con el arpa, el cuatro y las 
maracas, el fondo de las dos últimas 
franjas se encuentra de color verde 
amarillo con luz (con blanco) que 

Con el incendio de La Uribe en 1951 
sus habitantes se trasladan a San 
Juan de Arama, dejando el antiguo 
poblado abandonado y por falta 
de presupuesto. El 17 de noviembre 
de 1966 por Ordenanza 003 de 
la Asamblea Departamental del 
Meta, fue elevado a la categoría de 
municipio, siendo gobernador del 
departamento, el doctor Ricardo Roa 
Latorre (municipal)”.

Fuente: Escudo Municipal según acuerdo del Concejo 
Municipal N° 013 Agosto 31 de 2001. Fotografía 
suministrada por Nidia Henao de Reina.

Foto 13. Ordenanza N.o 003 de 1966, por medio de la cual se crea el municipio de San Juan de Arama. 
Fotografías suministradas por Deybianer Vélez Quiroz. Archivista Alcaldía Municipal de San Juan de Arama.
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representa el reflejo del sol. La franja 
vertical del lado derecho representa 
la economía del municipio; en la 
parte superior se encuentra la cabeza 
del ganado vacuno como el primer 
renglón de su economía… En la cinta 
inferior se puede apreciar el lema 
“reconciliación y paz”.

Actualmente, San Juan de Arama es un destino 
ideal para prácticas deportivas como el rafting 
y el ciclomontañismo. En sus aires se respira el 
folclor llanero. El contraste de verdes y cielos 
tornasolados no cesan de inspirar a infinidad 
de artistas.

1.2 LOS TESOROS 
INSOSPECHADOS  
DEL LLANO

Andrés Mauricio Cardoso5, asistente técnico 
agropecuario de la Alcaldía de San Juan de 
Arama, afirma que el municipio está ubicado 
en el sitio más estratégico del mundo, por 
su potencial en biodiversidad y el vínculo 
establecido con la Sierra de la Macarena, 
único corredor biológico natural que conecta  
el sistema andino y el complejo amazónico-
orinoquense:

“El municipio tiene un área de 1963 
kilómetros cuadrados, revestidos de 
diferentes ecosistemas, de sabanas, 
piedemonte, ríos, morichales, 
lagunas. De hecho, tenemos un área 
aproximada de 12.000 hectáreas 
de conservación y preservación. De 
acuerdo a los recientes estudios de 
la entidad de Parques Naturales 
Nacionales esta es el área estimada 
que tenemos de conservación y 
preservación para especies únicas 
de flora y fauna que son de vital 
importancia en el desarrollo del 
planeta, debido a que algunas se 
encuentran en vía de extinción. Este 
patrimonio natural debe ser cuidado 
junto con nuestras comunidades. Por 
ello, estamos trabajando sobre la 
importancia de producir y conservar.

5 Hijo de un campesino, líder comunitario de la vereda 
Brasilia (centro poblado Cerritos) y tecnólogo en 
administración agropecuaria.

El municipio en su mayoría está 
dedicado a ganadería con doble 
propósito. Aproximadamente a diario 
se explotan entre 30.000 a 40.000 
litros de leche. También se produce 
alrededor de 500 toneladas en pie de 
ganado por mes. Estamos produciendo 
la carne que llega y alimenta a la 
capital del país. 

Esta belleza natural está ubicada 
a 119 kilómetros de la capital del 
departamento del Meta (Villavicencio). 
San Juan de Arama se fundó el 19 de 
enero de 1937 y fue reconocido como 
municipio en 1960. Tenemos 483 años 
de haber sido colonizados, no por 
extranjeros sino por personas que 
venían de diversos lugares como el 
Huila y otros departamentos. Aparte 
de San Juan de Arama, otro pueblo 
fundador es San Martín, un portentoso 
lugar que ha aportado a la misteriosa 
majestuosidad de los Llanos. La 
fundación fue hecha por alemanes y 
españoles, pero la colonización fue un 
proceso interno, de gente humilde que 
llegó a “hacer sus fincas”, en esta zona 
del departamento del Meta. 

Foto 14. Cerro "El Titanic" ubicado en el 
Cañon del Güejar. Tomada por Elías Monroy 
Martínez, locutor de la emisora comunitaria 
Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.
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La experiencia de Andrés Mauricio, reafirma 
la vocación productiva del municipio, descrita 
en el Plan de Desarrollo Territorial 2020-2023, 
según el cual, San Juan de Arama centra su 
actividad productiva en la ganadería, debido 
a la abundancia de zonas de vega con pastos 
naturales y mejorados  para actividades de 
ganadería semi-intensivas, predios grandes 
y ganado doble propósito con destino a la 
producción de leche como fuente de ingresos en 
los predios más pequeños. Un panorama al que 
se suma la producción piscícola en las veredas 
el Rosal, Guayabal y Vergel, y los cultivos de 
palma en el sector de Cerritos, Brasilia, Pecos 
y la Glorieta. La agricultura y la ganadería son 
la columna vertebral del sistema económico 
regional y nacional. Así lo confirma el ingeniero 
en su amplia explicación de la riqueza natural 
del municipio:

“Con alrededor de 8.800 habitantes y 
7.6 pobladores por kilómetro cuadrado, 
la mitad vive en área urbana y la otra 
en el área rural. El municipio también 
se distingue porque cuenta con una 
interesante explotación piscícola. 
La vereda “El Rosal” cuenta con la 
hermosura de 40 hectáreas en espejo 
de agua para este fin. Así mismo, el 
sector hortofrutícola del municipio 
representa aproximadamente 500 
hectáreas, distribuidas en diferentes 
veredas. En este caso, la vereda “El 
Vergel” es la más pródiga en frutales. 
Básicamente se explotan cítricos 
como las naranjas valencia, tangelo, 
mandarina, aguacates y guayaba. Su 
modelo de producción se ha replicado 
en otras veredas.

Foto 15. Las actividades económicas se centran en la ganadería, la producción piscícola 
y los cultivos de pancoger. Tomada por Guillermo Gutiérrez, fruticultor de la Vereda 
Puerto Gaitán.



5756 LAS AGUAS PROFUNDAS DE SAN JUAN DE ARAMA “LOS TESOROS DESCONOCIDOS DEL TAILANDIA DE COLOMBIA”

San Juan de Arama no es tan fuerte 
en producción de cacao. Alrededor de 
150 hectáreas florecen y fructifican 
mediante convenios de cooperación 
internacional, de vital importancia 
para la economía de las familias 
campesinas. De otra parte, el café 
por su condición agroecológica es 
mucho mejor en siembra y producción. 
Tenemos alrededor de 60 hectáreas 
sembradas de esta semilla, ubicadas 
en la vereda “El Bosque”, porque 
su ubicación geográfica le permite 
un mejor desempeño. En cuanto 
al maíz, producimos alrededor de 
200 hectáreas y  500 en arroz; en 
porcicultura tenemos 500 cerdas 
de cría y aves de patio; unos dos 
mil equinos, de vital importancia 
para la actividad ganadera. Por 
sus condiciones agroecológicas, el 
municipio tiene todo un desarrollo 
agropecuario sostenible, gracias 
al potencial de la base social que 
lo sustenta, y que sólo se logra 
capacitando a nuestros pequeños 
productores para hacer mucho más 
activa la economía local”.

Para muchos expertos como este técnico 
agropecuario, la riqueza agrícola de la región del  
Ariari no sólo alimentará a futuro a Colombia 
sino a muchas otras naciones, dadas las 
exigencias intergubernamentales de distintas  
“Cumbres Mundiales sobre la Alimentación”  
y los “Objetivos de desarrollo del milenio de 
las Naciones Unidas”, para reducir la pobreza 
extrema, el hambre; además de garantizar la 
sostenibilidad y sana exploración del medio 
ambiente. Al respecto, Andrés Mauricio plantea 
que  la utilización racional de los paisajes 
y la biodiversidad de San Juan de Arama y 
sus alrededores puede generar alternativas 
sustentables que promuevan el mejoramiento 
de la calidad de vida de las comunidades y el 
resguardo del medio natural en el que ellas 
habitan para lograr un verdadero “medio 
ambiente para la paz”:

“El cañón del río Güejar es el lugar 
más paradisiaco que puede existir en 
el mundo. Hay empresas que prestan 
servicios turísticos con deportes de 
aventura y con todas las condiciones 
de seguridad y de cuidado para los 
deportistas. Se crearon asociaciones 
para el desarrollo de la actividad del 
rafting. Afortunadamente las redes 
sociales han impulsado la aventura 
de venir y explorar los cauces del 
río. La antigua situación de conflicto 
armando no permitía la llegada de 
turistas porque este cañón también 
fue un corredor de movilidad de los 
grupos armados irregulares, pero 
restaurado “el orden público” y 
acabada la guerra, se ha logrado 

que vengan muchas personas a 
conocer este río. Esperamos que la 
situación de orden público no vuelva 
a complicarse porque en San Juan de 
Arama el desarrollo turístico es uno de 
sus mayores potenciales que genera 
progreso no solo al municipio sino a 
toda la región. 

Así mismo, los sanjuaneros 
destacamos que el proceso de paz ha 
traído la tranquilidad a esta parte del 
municipio e incluso al departamento 
del Meta y del país. Hemos recibido 
visitas de todas partes del mundo; 
los turistas vienen a disfrutar de un 
paisaje único. Hasta el momento no 
tenemos la zozobra de que algún 
turista haya quedado asustado; al 
contrario, se han ido enamorados y 
esos mismos turistas han traído más 
gente para conocer el cañón del río 
Güejar”.

Hoy “las tierras de Aram” son un destino seguro 
y un territorio promisorio para el desarrollo. 
Un ejemplo de esta realidad lo constituye 
“Mascapaz”, un  proyecto del Fondo Europeo para 
la Paz de Colombia de la Unión Europea, creado 
en  2016 y ejecutado por el Instituto Amazónico 
de Investigaciones Científicas  (SINCHI)  con el 
apoyo de la Gobernación del Meta, la Agencia 
de Infraestructura, la Corporación Desarrollo 
para la Paz del Piedemonte Oriental, y la 
Corporación para el Desarrollo Sostenible del 
Área de Manejo Especial de La Macarena, en 
apoyo a las primeras fases de implementación 
del Acuerdo de Paz. 

Foto 16. Granos de Cacao.

Foto 17. Planta de café.
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Su implementación contribuyó a mejorar 
las condiciones de vida de campesinos que 
vivieron en condición difícil por el conflicto en 
Meta y Caquetá. En efecto, gracias a este tipo 
de alianzas, se concretaron modelos a corto y 
mediano plazo de producción de maíz, plátano, 
aguacate, cacao y especies maderables de 
gran aprovechamiento para las próximas tres 
décadas.

1.3 EL ENCUENTRO  
DEL PARAÍSO PERDIDO

Helio Murillo Rentería, natural de un pueblo 
de la costa Pacífica chocoana, frontera con la 
hermana república de Panamá llamado Juradó, 
cerca de Villa Solano, encontró la realización de 
su destino como zootecnista, y asistente técnico 
agropecuario en el departamento del Meta:

“En mi vida  he tenido experiencias 
memorables. El primer momento es 
cuando se inició el plan integral de la 
Macarena en el año 2008. El programa 
duró 3 años y el objetivo principal era 
una respuesta rápida de desarrollo. 
Luego se produjeron las condiciones 
para adquirir un recurso de 
cooperación internacional de Usaid, a 
fin de atender a esas comunidades que 
habían sido afectadas por el conflicto 
armado, fortaleciendo los lazos de 
apoyo con el Estado. La presencia de 
grupos al margen de la ley marcaron 
de alguna forma el desarrollo social 
y control territorial. Ellos dominaron 

con miedo y amedrentamiento a las 
comunidades de estos municipios. 
Lastimosamente eran los encargados 
de dictar políticas arbitrarias en las 
comunidades. Eso fue un tema muy 
complicado”.

El relato de Helio Murillo es ratificado en 
distintas crónicas periodísticas, en las que 
se advierte que históricamente aunque toda 
la región había sido un camino obligado de 
campesinos, misioneros y colonos; al pasar 
los años, las Farc se asentaron en la Zona 
del Guayabero hasta obtener un dominio de 
explotación social y económica sobre vastos 
territorios. En esta línea de actuación, sobre 
la década de los 70, dicha guerrilla estableció 
su santuario en Casa Verde y se arraigó en la 
zona del Guayabero; inclusive en  la época 
de la zona de distensión, decretada por el 
Gobierno nacional para dialogar con esa 
guerrilla.  Infortunadamente, tras el fracaso 
de las negociaciones de paz, el territorio se 
convirtió en  zona de disputa. 

Con el paso del tiempo y dada la necesidad de 
buscar una solución pacífica al conflicto de 
décadas, según lo narra de manera prudente y 
sabia don Helio, en este trasegar que le permitió 
asesorar tanto a líderes del Acuerdo de Paz como 
todo lo relacionado con la implementación de 
proyectos productivos de gran impacto local, se 
han podido encontrar nuevas razones para vivir 
y crecer colectivamente, entre comunidades, 
autoridades locales  y asesores internacionales 
para impulsar temas de desarrollo agrícola que 
antes eran impensables.

“Mi segunda experiencia memorable 
es cuando llegó el recurso. Ya estaban 
las entidades, los profesionales y la 
comunidad dispuesta a recibir apoyo. 
El Plan Integral de la Macarena fue 
un proyecto piloto que se implementó 
en cinco municipios de la zona de 
distensión. En esos tres años, el Estado 
colombiano fue exitoso en asistencia 
económica y en acompañamiento a 
las comunidades para impulsar el 

desarrollo social que era fundamental; 
el progreso de la agricultura, la 
implementación de una agenda 
ambiental; una mejor infraestructura, 
conectividad y la necesidad de un 
buen gobierno. Se apoyaron las 
juntas de acción comunal de esos 
municipios para que tuvieran una 
fortaleza administrativa e inclusive un 
acompañamiento en formulación de 
proyectos. 

Foto 18. Quebrada Honda. Tomada por Elías Monroy Martínez, locutor de la emisora comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.
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Era muy importante que las 
comunidades con proyectos de 
cooperación internacional se 
encargaran de gerenciarlos. Ellas 
creen más en la institucionalidad y al 
creer más en el Estado colombiano, 
también en el proceso de paz. Luego 
vino la firma del Acuerdo de Paz, 
el apoyo de la ONU, el país de los 
garantes, el apoyo de la OEA como 
observador y lógicamente la creación 
de la oficina del alto comisionado 
para la paz. Entonces la cooperación 
internacional jugó un papel muy 
importante en la conciliación del 
territorio, recibiendo apoyo de 
los Estados Unidos y de misiones 
europeas.

En cuanto al desarrollo económico, 
surgieron varios proyectos 
productivos. San Juan de Arama es 
una zona muy lechera. Por citar un 
ejemplo se producen 40.000 litros 
de leche al día. Se implementó el 
modelo de agronegocios a través de 
alianzas productivas con recursos 
de cooperación internacional. El 
tema productivo ha tenido un papel 
muy importante en la región. La 
prosperidad es evidente en los 
trapiches paneleros, la producción 
piscícola y el turismo. Cuando 
arrancamos con cooperación 
internacional hacíamos los famosos 
comités operativos y la comunidad los 
lideraba. No se aprobaba un recurso 
sin su consentimiento. El modelo 

exigía un acompañamiento de las 
comunidades. No era únicamente 
solicitar los servicios del técnico 
para la producción, la asistencia 
del veterinario, el zootecnista, el 
agrónomo, el forestal, sino que 
se conformaba todo un equipo 
interdisciplinario. De esa manera se 
implementaron los fondos rotatorios. 
Así se canalizó la cooperación 
internacional para que entraran a 
fortalecer las finanzas y se aportara 
al campo con un carácter de 
sostenibilidad.

Estos fondos básicamente daban un 
recurso por 150 millones de pesos 
y como había un contador dentro 
de esa estructura organizativa que 
los apoyaba y que lo pagaba la 
comunidad y los productores, entonces 
se hacía una contabilidad de cuánto 
era el costo de todos los insumos o 
elementos que se les entregaba y 
con base en eso se respondía. Cada 
productor se comprometía a pagar 
el valor que le correspondía durante 
un tiempo determinado con unos 
intereses muy bajitos, reinvertía. A 
la fecha hay ejemplos muy bonitos. 
Entonces se le dio duro, muy duro 
a la cabeza del paternalismo 
enfermizo patológico que le hizo 
tanto daño al tejido social. Inclusive 
los representantes de la cooperación 
internacional odian el tema de regalar, 
y por eso este programa del plan 
de consolidación de reconstrucción 

Foto 19. Fotografía del folclor llanero suministradas por la Secretaría de Gobierno del municipio de San Juan de Arama.
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territorial tuvo mucho énfasis en 
ampliar el beneficio a la base social 
con trabajo y esfuerzo”.

Como parte del proceso de tenencia y utilización 
de las tierras, las reservas naturales de la región 
fueron colonizadas en gran medida por familias 
que huían de la violencia. En efecto, durante la 
década de los 80 llegaron nuevos campesinos 
que no solo implementaron “nuevas técnicas 
del manejo del territorio”, como la tumba y la 
quema del bosque sino que su accionar impulso 
una especie de reforma agraria y nuevas formas 
de posesión del territorio. En este contexto, 
los procesos posteriores de titulación y de 
propiedad de territorios, han tenido que incluir 
a esas generaciones de campesinos, que en 
algún momento perdieron más que sus tierras, 
a causa de la violencia.

“Hace cuatro años las entidades 
encargadas de entregar la tierra y 
de legalizarla no tenían los recursos 
para llegar al territorio; entonces 
nosotros, a través de los mecanismos 
que brindaba la cooperación hicimos 
un proyecto para dotar a esa oficina 
de elementos, computadores y 
herramientas para legalizar los 
predios que eran ilegales, que no 
tenían dueños. Los campesinos eran 
sus legítimos poseedores, pero no 
tenían sus cartas de propiedad. En 
Vista Hermosa hicimos un piloto con 
12 familias. Por ejemplo, en la vereda 
“La Albania”, con la presencia del 
alcalde y el gobernador se entregaron 
los títulos a las personas, a partir 
de ese modelo. Esta experiencia me 

ha permitido ratificar que soy una 
persona agrícola de toda la vida. Más 
que el sueldo es la voluntad, es la 
actitud, las ganas de trabajar y eso 
es lo que a mí me caracteriza, por eso 
quiero a este municipio”.

Gracias a todos estos esfuerzos, San Juan de 
Arama no sólo es la entrada norte a la Sierra 
de la Macarena sino un paraíso natural donde 
“la Montaña del Indio Acostado”, “el Salto de 
Santodomingo” y el de “Quebrada Honda” más 
que paisajes de belleza indescriptible, son 
símbolo de épocas ansiadas de desarrollo y 
restauración social. 

Hoy, con su clima tropical húmedo, la vegetación 
de bosque y sabana, y sus aromas vegetales, 
San Juan de Arama es una inspiración a otros 
municipios en la superación de la adversidad 
y la construcción de futuro. Antes la gente no 
se podía mover libremente, había horarios para 
transitar, mucha zozobra,  minas antipersonas, 
los grupos armados ilegales cobraban 
impuestos en forma extorsiva. Actualmente 
todo es distinto, se puede disfrutar del apacible 
ruido de las cascadas y del verdor de paisajes 
variados que durante mucho tiempo estuvieron 
vedados.

Foto 20. Festival de Coleo. Fotografía archivos Imprenta 
Nacional de Colombia.



Fecha: 24 de agosto de 2013
Estilo: Realista
Técnica: Óleo sobre lienzo
Medidas: 1.95 X 1.60 cm
Autor: Nidia Henao de Reina

SAN JUAN SOY YO

El labriego semidesnudo expresa con sus manos la pasión y el sentido de pertenencia al 
Llano. El color sucio de sus manos recibe la lluvia fresca de un arduo día arando la tierra, 
mientras el sombrero y el pantalón desprenden destellos de blancura de la cultura local. 

Sobre su pecho una bandada de corocoras y garzas asoman  al declinar la tarde. La 
tetilla del hombre afectado por el esplendor de la naturaleza es el mismo sol que ilumina 
amaneceres rojos y amarillos, adornados por misterios escondidos entre morichales, “la 
laguna de los borrachos” y la mirada fija de “el indio dormido”, quien sigue soñando con 

su amada al filo del cañón del río Güejar separado por el Tablazo. 

Pasión y sentido de pertenencia del sanjuanero por su región, la sabana, paisaje, 
folclor, sitios turísticos, fauna, flora y las faenas del labriego son plasmados en la carta 
cromática de la artista plástica Nidia Henao de Reina, en homenaje a las ensoñaciones 

del san juanero; no en vano, su emblemática obra fue donada  a la Biblioteca Pública 
Concepción de Arama, “cuna de la cultura del municipio”.

La extravagancia de ríos, llanuras y montañas plasmadas en imágenes pictóricas, 
contrasta con el horror que generó en épocas pasadas el conflicto interno armado. Por 

ello, este capítulo relata particularidades de la región, así como el espejismo de intereses 
de diversa índole sobre territorios ricos en recursos hidrográficos, ganaderos y mineros. 
La investigación bibliográfica adquiere una connotación especial, con los argumentos 

planteados a través de testimonios y relatos de autoridades y habitantes de San Juan de 
Arama, quienes aún trasiegan largos puentes que unen el pasado con el presente.

P O E M A



CAPÍTULO 2

DE LA CONFRONTACIÓN

Panorámica de San Juan de Arama.Foto 21. Salto de Santo Domingo. Fotografía Suministrada por Elías Monroy. 
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.



A
Panorámica de San Juan de Arama.Foto 22. Peñas Blancas. Fotografía suministrada por Elías Monroy.  
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.
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1  Líder comunitario reconocido como gestor local en San 
Juan de Arama.
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Foto 23. Salto de Santo Domingo. Fotografía Suministrada por Elías Monroy.  
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.

Foto 24. Puente Amarillo ubicado sobre el Rio Güejar. Fotografía Suministrada por Elías Monroy.  
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.
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Panorámica de San Juan de Arama.Foto 25. Salto de Santo Domingo. Fotografía Suministrada 
por Elías Monroy. Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua 
Stereo y fotógrafo aficionado.

accionar de grupos ilegales entre ellos las Farc 
y posteriormente, de autodefensa.

2 Esta amante de las causas sociales (1910-2008) escribió 
más de 14 libros de poesía en los que retrató la crudeza 
de la violencia en Colombia durante el siglo XX. Ella 
misma describió así sus inicios en la poesía, a mediados 
de la década de los años cincuenta: “De pronto empecé 
a escribir poesía en prosa, sentí muy honda la lucha 
del pueblo, pero no hice poesía política ni de protesta, 
sino de solidaridad con la gente”. Entre sus obras se 
destaca: Los ríos han crecido (1955), Por todos los 
silencios (1958), Afuera las estrellas (1961), Pasa el 
viento (1970), El mundo es una calle larga (1976), La 
poesía de Matilde Espinosa (selección, 1980), Memoria 
del viento (1987), Estación desconocida (1990), Los 
héroes perdidos (1994), Señales en la Sombra (1996), 
La sombra en el muro (1997) y La tierra oscura (2003).
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3  La emboscada dejó 27 militares muertos y 47 más heridos. El 
gobierno en consecuencia rompió el cese al fuego en el depar-
tamento de Caquetá y anunció que lo mismo pasaría en los de-
partamentos donde ocurrieran hechos similares. Tres meses 
después, la tregua se había roto en todo el país (Pardo, 1996, 
pp. 15-31).
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4  Homicidios por cada habitante.



Delitos
Total

Promedio 
Diario

2003 2004
Variación 
Absoluta

Variación 
Porcentual

2004

Homicidio 741 672 -69 -9 % 2

Homicidio colectivo
Casos 3 5 2 67 % 0
Víctimas 15 24 9 60 % 0

Homicidio en accidente de tránsito 61 67 6 10 % 0
Lesiones comunes 955 912 -43 -5 % 2
Lesiones en accidente de tránsito 279 221 -58 -21 % 1

Hurtos a

Residencia 533 473 -60 -11 % 1
Comercio 178 148 -30 -17 % 0
Personas 621 485 -136 -22 % 1
TOTAL 1.332 1.106 -226 -17 % 3

Hurto de vehículos
Automotores 89 111 22 25 % 0
Motocicletas 370 188 -182 -49 % 1
TOTAL 459 299 -160 -35 % 1

Piratería terrestre 13 7 -6 -46 % 0
Hurto a entidades financieras 3 1 -2 -67 % 0
Secuestro 111 107 -4 -4 % 0

Secuestro colectivo
Casos 2 6 4 200 % 0
Víctimas 9 27 18 200 % 0

Extorsión 130 129 -1 -1 % 0
Terrorismo 39 61 22 56 % 0
Acciones subversivas 7 12 5 71 % 0
TOTAL DELITOS DE IMPACTO SOCIAL 4.130 3.594 -536 -13 % 10

Fuente: Revista Criminalidad n.° 47 (2004), pág. 65.

Tabla 1.  
Delitos de impacto social en el departamento del Meta (2003-2004)
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Foto 26. Atardecer San Juan de Arama. Fotografía suministrada por la Alcaldía de San Juan de Arama.5 El primer lugar lo tiene Vista Hermosa.
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Foto 28. Granos de café. Fotografía suministrada por Asocafé de San Juan de Arama.Foto 27. Cultivos de maracuyá. Fotografía suministrada por Guiller Gutiérrez, fruticultor de la vereda Puerto Gaitán.

9392 LAS AGUAS PROFUNDAS DE SAN JUAN DE ARAMA EL ESPEJISMO DE LA CONFRONTACIÓN



Foto 29. Arbusto de maracuyá. Fotografía suministrada por 
Guiller Gutiérrez, fruticultor de la vereda Puerto Gaitán.

Foto 30. Acopio de Papaya. Fotografía suministrada por Guiller Gutiérrez, fruticultor de la vereda Puerto Gaitán.
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Foto 31. Proceso de tueste de café. Fotografía suministrada por Asocafé de San Juan de Arama.
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Foto 32. Labrando el campo. Fotografía suministrada por Guiller Gutiérrez, fruticultor de la vereda Puerto Gaitán.
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Foto 33. Panorámica de San Juan de Arama. Fotografía Suministrada por la Alcaldía de San Juan de Arama.
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Foto 34. Arbusto de maracuyá. 
Fotografía suministrada por Guiller 
Gutiérrez, fruticultor de la vereda 
Puerto Gaitán.

6 Santiago 3:18.
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Panorámica de San Juan de Arama.Foto 35. Fauna de San Juan de Arama. Fotografía suministrada por Elías Monroy. Locutor Emisora 
Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.
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Como habitante de estas tierras idílicas, el sanjuanero 
retoma su identidad cultural de su llanura, paisajes, 

fauna y flora. No en vano el imaginario colectivo remite 
a la geografía que define al Indio Dormido y “el Tablazo”.

En el municipio todavía se encuentran los vestigios de 
la cultura indígena wuayupe en prácticas ancestrales 

de caza, particularmente de especies como el bagre, pez 
conocido con el nombre de “tigre pintado y rayado”, 

abundante en la pesca sanjuanera mientras los cielos 
son surcados por “el arrendajo”, ave propia de la región. 

P O E M A

MI VIEJO SAN JUAN



CAPÍTULO 3

DE LA MUERTE

Panorámica de San Juan de Arama.Foto 36. Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional.



E
l 4 de octubre de 1997, a la 1:00 p. m, en el 
sitio denominado “Las Palmas”, se produjo 
un inesperado ataque contra un grupo de 21 
policías que viajaban en un vehículo camión 
Ford 350. El atentado fue perpetrado por la 
entonces guerrilla de las Farc. Los agentes 
eran esperados por varios subversivos 
ocultos, a lado y lado de la vía; entre las 
víctimas se encontraba el subteniente 
Jymmy Édison Aponte Fuentes, comandante 
de la unidad “Los Leopardos”, un suboficial y 
14 agentes más. 

Foto 37. Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional.



Los uniformados se habían movilizado el 
16 de septiembre de 1997 desde la ciudad de 
Villavicencio hasta al municipio de San Juan 
de Arama, en comisión, con el fin de reforzar 
la Estación de Policía y adelantar operativos 
de registro y control en la zona. El vehículo en 
el cual se hallaban, también transportaba una 
caneca con 55 galones de gasolina, la cual, al 
contacto con las granadas lanzadas por el grupo 
subversivo, estalló y produjo la muerte trágica 
e inmediata de los policías. Solo sobrevivieron 
los intendentes Iván Fernández Castro y Jorge 
Iván Rosso Olarte; el subintendente Óscar Ruiz 
Oyola y el patrullero Carlos Eduardo Vergara 
Barreto. 

Como un globo que se quema por el fuego, la 
existencia se disipó en un momento. Cuatro 
semanas antes, algunos de los uniformados 
habían participado en un evento cultural al 
que habían sido invitados por la “Institución 
Educativa de San Juan de Arama”, para ser 
jurados de varias actividades de exposición de 
arte, declamación, canto y folklore llanero.

Según el Intendente Jefe Iván Fernández Castro, 
uno de los tres sobrevivientes, San Juan de 
Arama era un territorio de alto riesgo; era “zona 
roja”. Para ese entonces, él pertenecía al grupo 
“Los Leopardos”. En esa época era un patrullero 
de dos meses, recién graduado en agosto de 
1997 de la Escuela de Carabineros “Eduardo 
Cuevas García”, ubicada en Villavicencio. En 
sus recuerdos aún persiste el contraste de la 
tranquilidad del Caño Cunumía, como una 
herida de piedras bañadas por aguas cristalinas, 
que rayan la luz de un tiempo difícil:

“Éramos tres grupos: “Leopardo”, 
“Jaguar” y “Pantera”. Ocho días 
antes de lo sucedido, había otro 
grupo de contraguerrilla. Ellos habían 
neutralizado a dos guerrilleros que 
cobraban extorsiones en “el Alto de 
la Bodega”. Nosotros llegamos a 
los 8 días y relevamos a ese grupo. 

Entonces, los subversivos estaban muy 
dolidos por la acción policial, y en ese 
momento planearon la emboscada.

Todo empezó como a las once de 
la mañana. Nosotros salíamos al 
municipio de San Juan de Arama en 
una camioneta hacia el Alto de la 
Bodega, ubicado a 8 minutos de la 
cabecera municipal. No teníamos 
comunicación en el pueblo porque 15 
días atrás, la guerrilla había atacado 
la Estación de Policía, “acabado con 
la iglesia, y el “Telecom”, que era lo 

único que había en ese tiempo, para 
comunicarnos con la familia. 

Cuando llegamos se hizo el registro y 
las llamadas a los familiares. Duramos 
como una hora, y salimos nuevamente 
para el pueblo, pero de vuelta, el 
vehículo fue interceptado con ráfagas 
de ametralladora, y detonaciones de 
varios explosivos. Entonces ahí fue 
cuando el vehículo perdió el control 
y se salió de la vía. Prácticamente el 
ataque fue a sangre y fuego”.
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Foto 38. Intendente Jefe Iván Fernández Castro, sobreviviente. 
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo 
profesional.

Foto 39. Fotografía suministrada por el señor Intendente Jefe Iván Fernández Castro, sobreviviente.



El horror de los hechos, fue plasmado por 
Abdón Espinosa Valderrama, en su columna de 
opinión titulada “Tenaza de barbarie y guarda 
de las instituciones, el día martes 7 de octubre 
de 1997. En el periódico El Tiempo (Pág. 5-A):

“Por los ataques convergentes contra 
brazos auténticos de la legitimidad 
democrática en territorio del 
departamento del Meta –de tenaza 
o pinza estratégica si no hubieran 
provenido de bandas contrapuestas–, 
patentizan el drama nacional de este 
fin de siglo, no menos convulsionado 
y sangriento que el de la centuria 
anterior.

…El origen criminal de las FARC 
debe persuadir la celebración de las 
próximas elecciones. En medio de las 
repetidas protestas de apoyo a la luz 
negociada, estremecían con su fallido 
intento el ámbito esperanzado del 
país…

Por si semejante reto no bastara, una 
patrulla de la Policía fue sorprendida 
y casi toda abatida por las FARC 
en San Juan de Arama, también 
en el promisorio departamento del 
Meta. En esta oportunidad no con el 
objeto de guarecer cultivos ilícitos, 
como es común en el Caquetá o en 
el Putumayo o en el Vichada, sino 
lisa y llanamente dentro del designio 
subversivo de combatir la Fuerza 
Pública…

La tesis predominante venía siendo la 
de que las hostilidades no constituían 
obstáculo insalvable para abrir 
conversaciones con los voceros de la 
guerrilla o de las guerrillas…”

Para completar la escena de horror, los policías 
y los informes judiciales, relataron que como 
consecuencia del impacto de las granadas 
lanzadas por los subversivos, la explosión 
de la caneca de 55 galones llena de gasolina 
que transportaba el carro de la Policía, hizo 
más cruel y deshumanizada la muerte de sus 
compañeros. El acontecimiento dejó un saldo 
de cinco agentes de la patrulla incinerados, y 
aunque los uniformados que sobrevivieron al 
primer ataque estaban heridos, se enfrentaron 
a los guerrilleros que los superaban 
ampliamente en número. Finalmente, solo 
cuatro uniformados lograron salir del cerco que 
les habían tendido, los otros fueron rematados 
y sus cuerpos quedaron dispersos en un área 
aproximada de 200 metros. 

Según el relato del General Alfredo Salgado 
Méndez, comandante operativo de la Policía 
en esa época, la unidad de contraguerrilla “Los 
Leopardos” estaba realizando operativos de 
registro y control en la zona, en razón a que 
en la mañana habían sido informados por 
un ciudadano de la presencia de guerrilla. La 
patrulla iba de regreso a San Juan de Arama 
cuando se produjo la explosión que sacó al 
camión de la vía. 

El explosivo, explicó en su momento el oficial, 
fue colocado en un desagüe de aguas lluvias. Los 
subversivos iniciaron el ataque con granadas 

M-79 y de fusil, impactando el automotor 
y provocando así la pérdida del control del 
camión, que terminó fuera de la carretera, en 
un potrero. Según el General Salgado, al parecer 
en ese momento el camión se incendió y sin 
control, arrolló a su paso a cinco guerrilleros. 

De acuerdo al relato de los policías sobrevivientes, 
el día anterior habían alcanzado a despedirse 
de la comunidad con un campeonato de fútbol 

que se realizó en el parque que queda frente a 
la Estación de Policía, aunque en ese tiempo, 
el pueblo era muy apático a la Fuerza Pública. 
Esta fue la experiencia de Fernández:

“Si alguna muchacha se metía con 
un policía o la gente hablaba con 
uno, eran declarados objetivos 
militares por la guerrilla, pero a 
pesar de esta advertencia, se hizo un 
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Foto 40. Fotografía suministrada por el señor Intendente Jefe Iván Fernández Castro, sobreviviente.



campeonato de integración. Nosotros 
sacamos un equipo de fútbol con 
los compañeros de la estación y con 
los de la contraguerrilla, y la gente 
estuvo alegre con nosotros durante 
ese momentico. Hicimos algo que no 
había hecho nadie, y no llevábamos 
mucho ahí, sino como 15 días de haber 
llegado a San Juan de Arama”.

Los registros periodísticos del día domingo 5 
de octubre de 1997, en el periódico El Tiempo 
(pág. 13-A), indican que el suceso partió de una 
llamada de falsa alarma1:

“Un falso llamado de auxilio para ayudar 
a una patrulla militar atacada por la 
guerrilla les costó la vida a dos oficiales, 
un suboficial y a 14 agentes de la Policía 
Nacional. Cuatro policías resultaron 
heridos. El General Rosso José Serrano 
denunció una alianza militar entre 
guerrilla y narcotráfico… dijo que hacia la 
una de la tarde, el comando de la Policía 
Meta recibió un llamado de auxilio de 
un supuesto comando militar que al 
parecer estaba siendo atacado por más 
de 200 guerrilleros. Hacia las 2:30 de la 
tarde me describieron el panorama, era 
desolador…”.

El número de Policías que se desplazaba en la 
camioneta era inferior a la guerrillerada, razón 
por la cual no pudieron reaccionar al ataque.

1  Los enviados especiales del periódico El Tiempo: Orlando 
Restrepo y Rolando López, relataron los hechos en 
corresponsalía desde San Juan de Arama (Meta) en el 
artículo: “Mueren 17 policías en embate de FARC”.

3.1 LA EMBOSCADA

Los frentes 26 y 27 de las FARC, avanzaban 
por ese entonces en la región del Ariari. Según 
las primeras investigaciones de la Policía, los 
guerrilleros minaron ese tramo de la carretera. 
La orden era rematar a los policías que lograran 
sobrevivir a la cadena de explosiones. 

Cuando se escuchó la primera explosión, los 
policías que iban a pie se tiraron al suelo y 
empezaron a contrarrestar el ataque de un grupo 
cercano a los 100 guerrilleros. Después de más 
de 45 minutos de intenso enfrentamiento, en 
los que la contraguerrilla agotó hasta el último 
tiro, los subversivos abandonaron la zona. La 
experiencia dramática del Intendente Jefe Iván 
Fernández Castro, advierte la complejidad del 
lugar del ataque, la incertidumbre y la manera 
como logró sobrevivir al caos:

“Nosotros no sabíamos de dónde 
disparaban, el carro se salió de la vía 
y quedamos expuestos. En ese lugar 
no había árboles ni nada, solo pura 
sabana. Unos logramos saltar del 
vehículo, otros no. Nos tiramos del 
camión como 6 u 8 uniformados; no 
supe cuántos habían quedado muertos 
en el camión, entonces empecé a 
disparar. Yo cargaba una granada de 
fusil, disparé un proveedor y me tiré al 
piso, cuando aparecieron guerrilleros a 
pie. Desafortunadamente, ese camión 
llevaba una caneca de 55 galones de 
combustible, y eso fue un detonante 
para que otros uniformados murieran 
calcinados.

Nos replegamos. Yo salí con un grupo 
de ocho policías, hicimos un círculo 
de seguridad, algunos murieron y 
nos salvamos 4. Recuerdo que un 
compañero se salvó porque saltó, pero 
le cayó una granada en la pierna y se 
desangró. 
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Foto 41. Fotografía suministrada por el señor Intendente Jefe 
Iván Fernández Castro, sobreviviente.

Foto 42. Fotografía forense del lugar de los hechos. Dirección 
regional del oriente. Fiscalía del Meta.



Antes de ese hecho terrorífico, 
en un día de trabajo normal, nos 
levantábamos a las 6:30 a. m., a las 
7 de la mañana ya estábamos listos; 
prestábamos apoyo a la estación; 
realizábamos registros en el pueblo; 
salíamos a hacer patrullaje, puestos 
de control, y registros en el casco 
urbano; llegábamos al medio día y 
descansábamos, porque había gente 
que tenía que apoyar en la noche 
las instalaciones. Era un municipio 
delicado en el tema de orden público, 
entonces unos trasnochábamos, 
otros de día y otros de noche, nos 
turnábamos por grupo.

En ese lugar no había ningún 
punto seguro, era pura sabana. Los 
guerrilleros tiraron granadas. Se 
formaron entonces unos huecos por 
los morteros; yo me metí en uno de 
ellos. Desde esas “falsas trincheras” 
veíamos a los guerrilleros y ellos 
no nos veían a nosotros, o si no nos 
hubieran matado; pero nos gritaban: 
¡entréguense….perros hijuepu…, 
chulos, los vamos a matar¡”.

Los medios de comunicación de la época 
registraron que, una vez conocidos los 
pormenores del ataque, los Generales Rosso 
José Serrano Serrano y Luis Ernesto Gilibert 
Vargas, director y subdirector de la Institución, 
respectivamente, convocaron a una reunión 
extraordinaria y pidieron apoyo del Ejército 
Nacional y la Armada para ingresar a la zona. 
Por parte de la Policía viajó el comandante 

operativo de la institución, General Alfredo 
Salgado Méndez, en compañía de más de cien 
hombres de contraguerrilla y con el apoyo de 
dos aviones OV-10 y tres helicópteros artillados, 
al lugar de los hechos. En declaraciones 
públicas del General Serrano se afirmó que este 
ataque de la guerrilla, sumado al atentado que 
días anteriores se había perpetrado en contra 
del General Manuel José Bonett, comandante 
de las Fuerzas Militares y la masacre judicial 
que acabó con la vida de algunos fiscales, había 
demostrado la existencia de un terrorismo 
implacable. Estas fueron las declaraciones 
del director de la Policía, para el periódico El 
Tiempo, el 5 de octubre de 1997:

“Estos son unos terroristas demenciales 
incapaces de sostener un combate 
abierto con los hombres de las Fuerzas 
Armadas. Son asesinos que se unieron 
militarmente con el narcotráfico para 
contrarrestar ofensivas como las 
del Yarí y los planes de fumigación 
de cultivos ilícitos y destrucción de 
laboratorios de coca”.

De los 4 heridos que sobrevivieron al atentado, 
3 fueron trasladados al Hospital de la Policía 
en Bogotá y otro fue internado en el mismo 
centro asistencial donde se recuperaban los 
sobrevivientes de la masacre judicial. Los 
vaticinios eran desesperanzadores. Ya la muerte 
con su vestido largo y su rostro de calavera 
había hecho su anuncio con anterioridad al 
pasar por veredas y caseríos del país, y seguía 
avanzando, sembrando terror y desasosiego 
hasta clavar su hoz en “el Alto La Bodega”. Esta 
fue la vivencia del Intendente Jefe Fernández 
frente a la premonición del acontecimiento:

“Días antes en la noche hicimos un 
registro como a las nueve; eso fue 
un viernes festivo y nosotros salimos 
todos a trabajar y se fue la luz, el 
pueblo quedó oscuro. Me hice a un 
lado, alguien se me acercó y dijo: 
tengan cuidado porque a ustedes los 
van a matar, y pensé que solo era 
un rumor de pueblo, porque por esa 
época eran frecuentes los ataques 
a unidades de Policía y en cualquier 
momento nos podían emboscar.

El ataque empezó como a las 11:30 de 
la mañana y era la una de la tarde y 
nosotros todavía estábamos ahí, o sea 
que la afrenta duró como 2 horas, pero 
para mí eso fue eterno. Me quedaba un 
proveedor no más de municiones.

Teníamos buena disciplina de fuego 
y me alcanzó a durar la munición. Me 
iba a suicidar, entonces coloqué el fusil 
debajo del mentón, y yo mismo me 
dije: no me voy a pegar un tiro, yo no 
les voy a dar el gusto, pero entonces 
después me lo coloqué en el pecho, y 
pensé que quedaría todo desfigurado. 

Me dispararon y les disparé. Gracias a 
Dios, no los dejamos arrimar más. La 
verdad, éramos los 4, y disparaban y 
los guerrilleros decían: le dieron a “la 
burra”, que era el comandante. 

Dimos más allá de los límites, hasta 
que la guerrilla se fue, después de 
2 horas de pelear en ese peladero. 

Las comunicaciones eran malas, yo 
cargaba inclusive el radio portátil y 
cuando el camión brincó, ese radio 
salió volando, y nosotros no teníamos 
comunicación con nadie, en esa época 
no había celular”.

3.1.1 La intensidad del conflicto

De esa época, el Intendente Jefe Fernández no 
se guardó ningún objeto; cuando lo remitieron 
a Bogotá, sus pertenencias que eran pocas 
quedaron en la estación, debido a que el policía 
generalmente en provincia, carga lo necesario. 
Según las palabras del sobreviviente:

“Uno llevaba a los pueblos lo que 
cargaba en el morral, solo el uniforme 
y ropa para hacer ejercicio, y cuando 
se podía, uno cargaba pantaloneta y 
tenis. Me remitieron a Villavicencio del 
puesto de salud, y de Villavicencio a 
Bogotá, y ahí se me perdió todo. 

El grupo que nosotros relevamos 8 
días antes, había logrado contrarrestar 
a dos guerrilleros que cobraban 
extorsiones en el Alto de la Bodega. 

San Juan de Arama es el municipio 
en el Meta que para la época tenía 
el mayor número de homicidios de 
policías en la modalidad de sicariato, 
o sea que, si salía algún policía a 
comprar la leche o a comprar algo, le 
disparaban. De hecho, se tenía noticias 
de que, por ese entonces, en la cabina 
de Telecom murió otro compañero con 
el plan pistola”.
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El panorama de violencia era persistente. Por 
citar un hecho aleatorio pero correlacionado 
por el impacto social y la capacidad de daño 
contra la Policía, ocurrido en junio de ese 
mismo año (1997), sucedió la explosión de 
un carrobomba en el parqueadero de la 
Novena Estación de Policía de Fontibón, en 
el occidente de la ciudad de Bogotá, cuando 
era examinado por oficiales y suboficiales 

Su historia de vida refleja las dificultades del 
cumplimiento de la misión policial en medio de 
la expansión territorial de los protagonistas del 
conflicto interno, en los años noventa, orientada 
hacia la conquista de zonas con elevado valor 
estratégico, y expresada en el incremento del 
terror como recurso. De manera puntual, en el 
departamento del Meta, la guerrilla y los grupos 
de autodefensa coincidieron en municipios 
donde prima la agricultura comercial y la 
ganadería. La intensidad de la violencia en el 
piedemonte se explicaba por la presencia de 
las Farc y su conexión con el procesamiento de 

coca y la expansión de grupos de autodefensa 
(Echandía, 2001, pág. 237). 

En ese tiempo, el conflicto armado era 
especialmente intenso en municipios donde se 
concentraba un elevado número de asesinatos, 
como Puerto Gaitán, San Juan de Arama, Vista 
Hermosa, El Castillo, Cubarral y Puerto Lleras. 
A la confluencia de elevada intensidad del 
conflicto armado y los asesinatos de civiles, 
se sumaba un alto número de secuestros en 
Villavicencio, Acacías, San Martín, Lejanías y 
Mesetas (Echandía, 2001, pág. 242).

pertenecientes a la Dirección de Inteligencia 
y al Comando de la Policía Metropolitana. Tras 
llegar al parqueadero lateral de la estación, los 
uniformados detectaron seis bultos escondidos 
y al ser manipulado uno, les explotó. En el 
acto terrorista murieron ocho personas y 16 
quedaron gravemente heridas. Ese tipo de 
acontecimientos eran el pan de cada día para 
la década de los noventa.

Martes           SEP 23         1997

Sábado          OCT 04         1997

3.2  CRONOLOGÍA DE LA MASACRE2

 

EL LLAMADO A LOS LEOPARDOS

En las instalaciones del Comando de Departamento de Policía Meta, el grupo de contraguerrilla 
denominado “Los Leopardos” e integrado por el señor subteniente Jimmy Édison Aponte Fuentes 
–Comandante del grupo–, el cabo primero Luis Eduardo Duarte Chona, el agente Carlos Alberto 
Parrado Parrado (conductor) y 19 patrulleros, embarcaron el vehículo tipo camión Ford 350, modelo 
1994, de siglas 17-316 adscrito a ese grupo, para desplazarse hacia el municipio de San Juan de 
Arama, previa orden e instrucciones específicas por parte del Comando de Departamento (Ponal, 
1998a). 
La comisión del servicio que cumpliría el grupo contraguerrilla era brindar seguridad y apoyo a un 
personal que adelantaría obras de reconstrucción de la Estación de Policía San Juan de Arama, la 
cual días antes (15/09/97) había sido atacada por integrantes del frente 27 de las Farc, en el que no 
hubo víctimas mortales, pero sí serios daños a la infraestructura de la estación.

UNA “FALSA” COMUNICACIÓN

El Departamento del Meta no lograba reponerse de la masacre que horas antes (03/10/97) se había 
perpetrado en la jurisdicción del municipio de San Martín (Meta), donde fueron asesinados once 
(11) funcionarios pertenecientes al Gaula del Ejército Nacional y al CTI de la Fiscalía.

2 Suministrada por la Dirección Nacional de Escuelas (DINAE)
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Foto 43. Periódico 
El Tiempo, sección 
País, 1997. 



En este difícil contexto de orden público, el subteniente Jimmy Édison Aponte Fuentes, comandante 
del grupo contraguerrilla “Los Leopardos”, ordena a su personal equiparse y embarcar el vehículo, 
en compañía del señor subteniente Carlos Alberto Zapata Rodríguez –comandante de Estación–.
El parte total del personal que salió en el vehículo fue de 17 patrulleros y un agente (Ponal, 1997a). 
Sobre las 12:30 horas aproximadamente y después de haber hecho un puesto de control sobre la 
vía, emprenden el viaje de retorno hacia el municipio de San Juan de Arama. Apenas transcurrieron 
diez minutos de camino, los proyectiles cegaron la vida de algunos de los tripulantes y se alertó a 
otros, para que en medio de la confusión reaccionaran, saltando del vehículo, el cual fue blanco de 
ráfagas de fusil de diferentes calibres y de granadas de mortero. 

Quienes salieron del vehículo a repeler el ataque, respondieron desde los socavones que dejaron 
las cargas explosivas. Luego, corrieron hasta llegar a la vía principal donde algunos vehículos 
que pasaban, los ayudaron a resguardarse. Solo cuatro patrulleros lograron salvar sus vidas, 
con múltiples heridas (Ponal, 1998b). Mientras las detonaciones y ráfagas de fusil seguían, los 
policiales que se encontraban en la estación de Policía San Juan de Arama informaban la novedad 
al radioperador de la base de Distrito en el municipio de Granada.

Aproximadamente, a las 12:40 horas se inició todo un despliegue operativo al mando del señor 
teniente Pineda Villamizar, para prestar apoyo al grupo de la contraguerrilla. Los policías llegaron 
al lugar de los hechos aproximadamente a las 13:50 horas, encontrando un panorama devastador 
(Ponal, 1997a). 

El señor mayor Gustavo Bernal Duarte –comandante operativo del Departamento–, quien para 
la hora de los hechos se encontraba sobrevolando la ciudad de Villavicencio en el helicóptero 
PNC 158, una vez fue informado de la novedad, procedió a aterrizar en el Aeropuerto Vanguardia 
para recoger a las unidades de contraguerrilla, con quienes se desplazó al municipio de San Juan 
de Arama. Allí arribó a las 14:50 horas y procedió a ordenar la evacuación de los heridos en la 
aeronave. 

Luego, a las 15:50 horas llegó al sector conocido como Palma Seca, lugar donde sucedieron los 
trágicos hechos y allí es informado con detalles sobre la tragedia (Ponal, 1997b). El saldo final 
de la masacre perpetrada por integrantes del frente 27 de las Farc contra la Policía Nacional de 
Colombia fue de 17 policías muertos y pérdidas materiales por un valor de noventa y cinco millones 
setecientos noventa y siete mil quinientos sesenta y seis pesos ($95’797.566) (Ponal, 1997c); valor 
que no se equipara a la pérdida en vidas y a la tragedia humanitaria por el atentado causado.

LEVANTAMIENTO  
DE LA ESCENA DEL CRIMEN

Según el informe N° 1111 F.G.N.-C.T.I.G-
I.J.1075 de la Fiscalía y del Cuerpo Técnico de 
Investigación (CTI) del municipio de Granada 
(Meta), de fecha 6 de octubre de 1997, el 
siguiente es el relato concerniente a las actas 
de levantamiento N° 076 al 092 : 

“La Estación de Policía de la localidad 
de Granada (Meta) informa que 
en el sitio denominado “Alto de La 
Bodega”, sobre la vía principal de 
Granada que conduce al municipio 

Sábado          OCT 04         1997

de San Juan de Arama, una patrulla 
de uniformados pertenecientes a una 
compañía antiguerrilla de la ciudad 
de Villavicencio había sido blanco de 
una emboscada, siendo alcanzados 
al parecer por una onda explosiva y 
atacados luego con armas de fuego de 
largo alcance (Fiscalía (CTI), 1997). 

Los hechos se presentaron 
aproximadamente a las 13:00 horas 
del día 4 de octubre del presente 
año. Debido a la situación de orden 
público, no fue posible realizar el 
respectivo desplazamiento por vía 
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Foto 44. Velación de los féretros de los 17 policías asesinados en San Juan de Arama.
Fuente: Periódico El Espectador. 7 de octubre de 1997.



terrestre una vez enterados de la 
situación, optándose como primera 
medida poner en conocimiento de la 
misma al señor director del Cuerpo 
Técnico de Investigación con sede en 
la ciudad de Villavicencio, funcionario 
que una vez conoció del caso, notifica 
la prohibición de nuestro despacho de 
desplazarse vía terrestre. 

En ese momento se adelantaron comunicaciones 
con el Comando del Batallón 21 Vargas con sede 
en esta localidad, con el ánimo de solicitar el 
apoyo aéreo del caso, para el rescate y posterior 
traslado de las víctimas, a fin de realizar las 
prácticas correspondientes de levantamiento 
(Fiscalía (CTI), 1997). 

Fue así como la aeronave descendió de las 
instalaciones del Batallón 21 Vargas, lugar en 
donde se recogió a los técnicos en Criminalística 

códigos 209 y 1654 del CTI de esta localidad, 
quienes en colaboración con unidades 
policiales que se encontraban en el sitio de los 
hechos, adelantaron las labores de rescate y 
trasporte de los uniformados muertos. 

Una vez ubicados en el Batallón 21 Vargas y con 
la llegada de la primera cantidad de occisos, se 
designó el área de trasporte para las diligencias 
de levantamiento. Para lograr de forma total 
las diligencias se conformaron tres grupos de 
trabajo; las diligencias se iniciaron a las 18:00 
horas y concluyeron a las 01:00 horas del día 5 
de octubre del mismo 1997 (Fiscalía (CTI), 1997). 

Debido a las circunstancias de tiempo, modo y 
lugar, así como también por seguridad de los 
funcionarios en el sitio de los hechos, no se 
tomaron medidas exactas, optándose la toma 
de fotografías en el área y algunas de conjunto, 
realizándose un bosquejo esquemático general 
del sitio de los hechos (Fiscalía (CTI), 1997)”.

3.3 SUCESIÓN DE HECHOS 
VIOLENTOS: ATENTADO 
CONTRA EL GENERAL 
MANUEL JOSÉ BONETT Y 
MASACRE JUDICIAL EN EL 
META

Por el mes y la época, los atentados de las Farc 
no cesaban en el departamento del Meta, pero 
tampoco a lo largo y ancho de todo el país; así lo 
registraba el periódico El Tiempo, en su edición 
del sábado 11 de octubre de 1997 (Pág. 9-A) y en 
su edición especial de Llano 7 días:

“Seis subversivos murieron y uno más 
fue capturado en una frustrada toma 
guerrillera al municipio de Puerto 
Rico, en el sur del Meta. Los hechos 
se registraron en la noche del pasado 
jueves cuando los guerrilleros, que 
según la información entregada por 
las autoridades pertenecían a las 
cuadrillas 39 y 44 de las Farc, se 
enfrentaron contra tropas del batallón 
de contraguerrilla n.° 7, Héroes de 
Arauca”.

Pero uno de los hechos de mayor relevancia 
fue el atentado contra el General Manuel José 
Bonett Locarno, comandante de las Fuerzas 
Militares, según lo evidenció el editorial de 
prensa titulado: “La guerra”, en el periódico El 
Tiempo, publicado el domingo 12 de octubre de 
1997 (Pág. 5-A):

“… El hecho reviste circunstancias 
agravantes desde el punto de vista 
internacional, en razón del contexto 

jurídico al cual se habían sometido 
voluntariamente las relaciones entre el 
Ejército regular y la subversión. Como 
es sabido, el derecho de la guerra. El 
derecho internacional se divide en dos 
grandes ramas: el derecho de la paz 
y el derecho de la guerra. El derecho 
de la paz comprende las instituciones 
y ritualidades que gobiernan las 
relaciones amistosas entre los 
Estados: las misiones diplomáticas, los 
tratados públicos y la participación en 
organismos multinacionales. 

El derecho internacional sobre 
la guerra, aun cuando parezca 
contradictorio en sus términos, versa 
sobre las que podrían llamarse 
reglas del juego a que deben 
someterse los estados en guerra, por 
haberlas pactado con anterioridad al 
enfrentamiento militar, y son, por lo 
general, establecidas en beneficio de 
los civiles, de los no combatientes, 
del entorno histórico y ecológico. Así, 
por ejemplo, es contrario al derecho 
de la guerra fusilar prisioneros, 
utilizar los rehenes como escudos 
contra los ataques del enemigo, 
envenenar las aguas o apelar a gases 
asfixiantes, etc. Vale decir, que el 
derecho internacional humanitario 
hunde sus raíces en este antiguo y 
clásico derecho de la guerra, al cual 
se someten los beligerantes en las 
guerras entre naciones civilizadas…

Bajo auspicios internacionales, 
inclusive el de la Cruz Roja, se había 
llegado a convenir un proceso de 
contactos entre representantes 
del gobierno y voceros de la 
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Foto 45. Fotografía forense del lugar de los hechos. Dirección regional del oriente. Fiscalía del Meta. 



subversión sin comprometerse en 
modo alguno en un cese del fuego 
de las características que estamos 
señalando. Dentro de este contexto 
eran legítimas las operaciones puestas 
en práctica por el Ejército mientras 
no se contrariaran los principios del 
Derecho Internacional Humanitario, 
codificado en los protocolos de 
Ginebra. En otros términos, las 
operaciones militares que se venían 
practicando en los llanos del Yari, 
en el Tolima, en la Sierra Nevada, no 
contrariaban en nada el alcance de lo 
que el diálogo, sin cese del fuego. En 
cambio, al atentado contra la vida del 
general Bonett por fuera de cualquier 
operación de carácter militar, o sea, 
por fuera de combate, constituye una 
incuestionable violación del derecho 
de la guerra, como lo hubiera sido el 
envenenar las aguas del acueducto 
de alguna ciudad, el uso de gases 
tóxicos o servirse de los rehenes 
como escudos a la hora de los 
enfrentamientos. En pocas palabras, 
se apeló al homicidio aleve, por fuera 
de todo derecho de la guerra”.

En el mismo editorial periodístico se advierte 
que si bien en la práctica no se había pactado 
un cese al fuego, en ningún caso quedaba 
la guerrilla por fuera de las disposiciones 
del Derecho Internacional Humanitario. Lo 
contrario hubiera sido darle luz verde al 
terrorismo, a tentativas de homicidio, como en 
el caso del General Bonett, que constituyó la 
tentativa de un delito. Cabe destacar que para 
la época y ante la gravedad de los hechos se 
produjeron una serie de iniciativas para cesar la 

ola de terror, como el voto por la paz, mediante 
un tarjetón que el elector podría reclamar 
el 26 de octubre. Sin embargo, el mismo día 
del ataque, el sábado 4 de octubre de 1997, el 
periódico El Tiempo (Pág. 8-A) registraba, un 
hecho no menos grave, como lo fue el asesinato 
de 7 integrantes de una comisión judicial en el 
departamento del Meta:

“Siete miembros de una comisión 
judicial murieron ayer en una 
emboscada, en el sitio ´Casa de 
Teja´, en zona rural de San Carlos 
de Guaroa, jurisdicción de San 
Martín (Meta). La comisión estaba 
conformada por 40 personas, entre 
ellas un fiscal regional, 18 miembros 
del CTI, 14 agentes del DAS y 5 
unidades militares de apoyo.

Mientras versiones de la fiscalía 
aseguraban que la comisión iba 
a aplicar la ley de Extinción de 
Dominio a una propiedad, voceros 
del Ejército afirmaron que se trataba 
de una acción antisecuestro, en la 
que murieron tres guerrilleros y dos 
más fueron capturados. Después de 
realizada la operación, los miembros 
de la comisión fueron emboscados, 
según las fuentes militares, por 
guerrilleros del frente 53 de las FARC.

Alrededor de las dos de la tarde, 
cuando regresaban a Villavicencio 
con los detenidos y una camioneta 
incautada, varias cargas de dinamita 
explotaron al paso de la caravana. 
Según versiones extraoficiales, entre 
los detenidos que eran traídos por 
la comisión se encontraba el jefe del 

frente 53 y el atentado habría sido 
perpetrado para liberarlo. En los 
hechos murieron el fiscal Carlos Degly 
Reyes, dos soldados, un sargento, dos 
miembros del CTI y un conductor civil. 
También fueron incendiados cinco 
de los ocho vehículos en los que se 
movilizaba la comisión.

José Quevedo Acosta, Wílmer Pulido 
y Dumar Arboleda, lograron escapar 
con vida del atentado. Hasta el cierre 
de esta edición, la suerte de los 
otros 30 miembros de la comisión 
era incierta. Inicialmente, el Ejército 
desplazó un helicóptero, que no 
pudo aterrizar por el mal estado del 
tiempo y posteriormente envió tropas 
en la zona. El área rural en donde 
se había cometido la emboscada 
está localizada a unas 4 horas de 
Villavicencio”.

Los periódicos de El Tiempo y El Espectador, para 
la misma fecha advertían que aproximadamente 
2.000 hombres del Ejército, al mando del 
General Rafael Hernández López, comandante 
de la Segunda División, intentaban llegar a 
un campamento “madre” de las Farc en zona 
rural de Tame (Arauca), donde los guerrilleros 
tenían a varias personas secuestradas como 
escudo. Durante la operación, las tropas del 
Ejército capturaron subversivos; destruyeron 
tres laboratorios para el procesamiento de hoja 
de coca y desactivaron cuatro campos minados 
de 200 metros de radio. La operación comenzó 
gracias a que cuatro miembros de los frentes 
10 y 45 de este grupo subversivo se entregaron 
al Ejército y suministraron información sobre 

la existencia de campamentos de la guerrilla 
en el sector.

Ese mismo octubre de 1997, en la vereda de la 
Unión (Arauca), el ministro del Medio Ambiente 
pedía detener la barbarie contra la naturaleza 
por los derramamientos de crudo cuando la 
guerrilla respondió con otra voladura, teniendo 
en cuenta que en menos de un mes, por tercera 
vez, había sido dinamitado el oleoducto Caño 
Limón-Coveñas en Arauca. La voladura fue 
hecha a un kilómetro. Eduardo Verano de la 
Rosa, encargado de esta cartera expresaba “la 
necesidad de sacar a la naturaleza del conflicto”, 
para evitar la contaminación de fuentes 
hídricas y la destrucción de infraestructura 
rural, por parte de la guerrilla.

De acuerdo al recuento realizado por el periódico 
El Espectador, el día lunes 6 de octubre de 1997, 
en su sección Tema del día (Pág. 4-A), bajo el 
título: “Las emboscadas a la paz”, luego del 
atentado contra el comandante general de las 
Fuerzas Armadas, Manuel José Bonett Locarno, 
las acciones de la guerrilla no solo frenaban el 
proceso de acercamiento entre el gobierno y 
los grupos alzados en armas. La emboscada a 
la comisión judicial en San Carlos de Guaroa 
y el ataque a una patrulla de la Policía en 
San Juan de Arama en el Meta, eran muestra 
de un claro atentado contra la paz. De hecho, 
el Gobierno nacional estudió la posibilidad 
de decretar el estado de conmoción interior 
ante la petición hecha por parte de sectores 
políticos, económicos y la sociedad civil, dada 
la gravedad y la frecuencia de hechos violentos. 
(tabla 2).
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Fuente: Periódico El Tiempo y El Espectador (1996-1997). Elaboración propia.

Ante los hechos de San Juan de Arama, el 
presidente Ernesto Samper citó al Ministro de 
Defensa, al director de la Policía y a los altos 
mandos militares para sostener una reunión 
extraordinaria. El siguiente texto, corresponde 
a la indignación del director de la Policía, frente 
a los hechos: 

“Con tristeza, con indignación y con 
dolor de Patria tengo que decirles 
a los colombianos que la guerrilla 
demencial ha asesinado vilmente a 
17 policías, que son del pueblo, que 
lo único que hacen es servirle al país. 
Pero desgraciadamente esta gente 
utiliza la dinamita y la mansalva para 

ESCALADA DE HECHOS TERRORISTAS  
Y MASACRES (1988-1997)

Miembros del DAS y de Instrucción Criminal, que investigaban la 
desaparición de varios comerciantes de Cúcuta en la zona del 
Magdalena Medio, fueron masacrados por un grupo de paramilitares 
en La Rochela (Santander).

Una patrulla judicial fue emboscada por guerrilleros de las FARC 
en la vereda de La Unión, jurisdicción del municipio de Usme, a 
23 kilómetros de Bogotá. En el hecho murieron 10 miembros del 
juzgado 75 de Instrucción Criminal y del Cuerpo Técnico de la Policía 
Judicial.

Integrantes de la Coordinadora Nacional Guerrillera (CGN), 
asesinaron cerca de Villavicencio a nueve policías antinarcóticos, 
quienes fueron rematados por los guerrilleros después de ser 
alcanzados por la onda explosiva.

Una patrulla del Ejército perteneciente al Batallón de Ingenieros 
Carlos Albán, con sede en Villavicencio, fue emboscada por el frente 
42 de las Farc en la zona rural del municipio de La Uribe (Meta). En 
el hecho perdieron la vida siete uniformados y otros cuatro quedaron 
gravemente heridos con armas de largo alcance y granadas de fusil.

El ELN derriba un helicóptero de Policía antinarcóticos cerca del 
municipio de Saravena en Arauca. En el accidente fallecieron 20 
uniformados.

Una incursión de paramilitares en el municipio de Mapiripán (Meta) 
deja 40 personas muertas, pero solo se estableció la identidad de 
siete. El hecho produce el desplazamiento de 300 personas.

En La inspección La Cooperativa, del municipio de Mapiripán, en el 
Meta, murieron 13 personas, entre ellas 11 paramilitares.

Febrero 
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1992

Noviembre 
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21 de Julio
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Foto 46. Archivo Policía Nacional de Colombia  
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de repeler el ataque, pero quedaron en 
campo abierto, donde eran blanco fácil 
de los subversivos atrincherados entre 
la maleza. El combate terminó hacia 
las 2:30 de la tarde, la camioneta 
estaba completamente incinerada 
y dentro de ella quedaron los 
cuerpos de cinco policías totalmente 
irreconocibles. Luego, los guerrilleros 
salieron de entre el monte para 
rematar con un tiro en la cabeza a 
cada herido y sacar de sus bolsillos 
el sueldo que horas antes habían 
cobrado 17 policías muertos. Los otros 
cuatro lograron salvarse”.

El periódico relata que Sonia Gámez, jueza del 
municipio de Granada llegó al sitio minutos 
después de haberse producido la celada, e 
informó que el ataque podía obedecer a una 
venganza de la guerrilla por los golpes dados 
por la Policía en el último mes. “Hace tres 
semanas la guerrilla intentó tomarse el pueblo 
y como no lo lograron tal vez podían estar 
bravos”, aseguró la funcionaria.

La denuncia y la reflexión sobre estos hechos 
se hizo pública en el editorial del periódico El 
Tiempo, el día martes 7 de octubre de 1997, 
en la publicación “Las Masacres”, en la cual 
se correlacionan los hechos victimizantes de 
San Juan de Arama y otros actos de terrorismo, 
que enlutaban al país, no solo a manos de la 
guerrilla sino de las llamadas “autodefensas”:

“Los colombianos de bien estamos 
golpeados y repugnados por los 
atentados y permanentes matanzas 
de compatriotas. Una de las últimas 

en el Meta, a los integrantes de una 
patrulla judicial, es atribuida a los 
paramilitares, llamados también 
autodefensas. Si es así, como todo 
indica hasta ahora, ese condenable 
hecho corta de raíz cualquier asomo 
de aparente simpatía que pudieran 
haber ganado estos grupos por 
arrogarse la intención de combatir 
la guerrilla y la delincuencia común. 
Igualmente se acaban las diferencias, 
porque esa execrable actitud equipara 
a subversivos y paramilitares, 
los identifica en su propósito de 
exterminar a quienes están de lado de 
la justicia legítimamente constituida…

…Pero ahora siguen allí las matanzas 
inmisericordes, vivimos una época al 
parecer signada en ocasiones por si 
no trágico que amenazara a Colombia, 
mientras otras veces renace con 
violencia y sevicia, como ha ocurrido 
en el Meta, escenario hoy de sangre 
y terror en diversos lugares, pues 
también en el sitio La Bodega fue 
atacada una patrulla de la Policía, 
a mansalva, como es el estilo de la 
guerrilla donde murieron 17 agentes.

Cada vez que ocurre algo parecido 
los colombianos nos preguntamos 
qué demonio ha poseído a ciertos 
malos hijos de esta patria martirizada. 
Porque, a diferencia de otros países, 
Colombia lleva casi medio siglo 
en que son escasas las etapas de 
tranquilidad. Cuando pretendemos 
buscar las causas en diferencias 
sociales, comprobamos como en otras 
naciones muy cercanas a la nuestra 
hay similares diferencias económicas, 

asesinar a hombres de bien, como son 
los policías.

Este es un día triste para la Policía. 
¿Por qué nos matan? Porque 
combatimos el narcotráfico…

Ojalá que la muerte de mis policías, 
de los soldados, de jueces, de fiscales, 
de agentes del DAS sirviera para que 
todos los colombianos saliéramos 
con pañuelos blancos a rechazar 
a estos que no les podemos decir 
colombianos sino mercenarios. No 
puedo ser insensible al saber que 17 
de mis hombres han sido vilmente 
asesinados por terroristas, por 
dinamita y granadas que ubican a 
la vera del camino. Con la tristeza 
que me embarga, invoco a Dios y le 
pidió que a mis hombres los tenga en 
su diestra y que ellos nos aconsejen 
cómo poder acabar con esta violencia 
que nos azota y nos entristece. Eso era 
lo que quería decir como jefe, como 
amigo; como colega, como padre de 17 
policías”.

Los recuentos documentales del día lunes 6 de 
octubre de 1997, en el periódico El Tiempo (Pág. 7 
A), en la sección actualidad, son siniestros frente 
a la sevicia con la que fue realizado el ataque. 
Los registros periodísticos, son confirmados en 
esta investigación con las entrevistas hechas a 
sobrevivientes de la masacre:

“A la una de la tarde, los 21 
muchachos de la patrulla de la Policía 
llegaron hasta el sitio llamado La 
Bodega y cada uno aprovechó para 
hacer a su casa la que se convirtiera 

en la última llamada de su vida. La 
patrulla salió de San Juan de Arama, 
con el objetivo de confirmar una 
información de inteligencia sobre el 
movimiento de hombres fuertemente 
armados cerca del área, que al parecer 
estaban atacando a una patrulla 
militar.

Tras despedirse de sus familias 
y prometer llamar “muy pronto”, 
continuaron su camino en busca de 
los hombres armados. Minutos más 
tarde, una celada del frente 27 de las 
Farc los esperaba. Pasando un canal 
de agua, que quedaba en la bajada 
del Alto de la Bodega, 20 metros 
después de un puente, la expansión 
de una carga de dinamita sacudió con 
violencia la camioneta Fort en la que 
viajaban los policías.

“Nosotros estábamos reposando el 
almuerzo, tranquilamente, cuando 
sentimos el totazo por allá lejos y ahí 
mismo nos metimos a la casa, pues 
quién sabe qué pudiera pasarle a 
uno”, dijo uno de los campesinos de la 
zona. A lo largo de un kilómetro de la 
carretera, las Farc habían atrincherado 
a más de 100 hombres para impedir 
que la patrulla escapara con vida.

El vehículo comenzó a incendiarse y 
el conductor optó por salirse de la vía 
para darles tiempo a sus compañeros 
de abandonar la camioneta y 
defenderse. Sin embargo, ya algunos 
patrulleros habían quedado muertos 
después de la explosión y de las 
primeras ráfagas. Los policías trataron 
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Entonces cuando íbamos entrando 
al pueblo, unos uniformados habían 
salido sin la camisa, con el mero buzo 
verde. Pensé que era la guerrilla. 
Me quedé mirando bien y alcancé 
a conocer a Rodríguez y me dijo: … 
tranquilo son policías, nos recibieron 
en el puesto de salud y eran más o 
menos las 3 de la tarde cuando el 
helicóptero me recogió”.

Según su testimonio, la aeronave se dirigió rauda 
trasladando los sobrevivientes de la emboscada 
de San Juan de Arama a Villavicencio, pero 
durante el trayecto hizo un sobrevuelo sobre 
la zona del ataque y el artillero le alcanzó a 
comentar, que la guerrilla se había metido por 
la trocha del Alto de la Bodega para escapar. 
Solo quedó un frío y distante escenario de 
muerte y desolación.

El Intendente Jefe Iván Fernández Castro, 
sobreviviente del acontecimiento, inició el 
proceso de incorporación a la Policía, durante 
el primer semestre de 1996, convencido de su 
mística y vocación. Así lo reitera al relatar las 
decisiones que tomó luego de los hechos de 
terror acaecidos en el “Alto de La Bodega” y de 
los cuales fue protagonista, bajo la convicción 
de no abandonar su formación para cumplir 
actividades operativas de alto nivel y máxima 
responsabilidad:

“Aprobé cada examen cuando tomé la 
decisión de vincularme a la Institución 
y me presenté en la ciudad de Ibagué 
(Tolima), porque era oriundo de allá, y 
luego de presentarnos, nos enviaron 
a la ciudad de Villavicencio. Siempre 
me gustó la Fuerza Pública. De hecho, 
yo fui a prestar mi servicio militar 

voluntario al Ejército y luego opté por 
vincularme a la Policía Nacional.

Duré como 20 días incapacitado 
después del atentado, entonces me 
mandaron a trabajar al casino de 
suboficiales en el Departamento de 
Policía del Meta. Duré como un mes, y 
me aburrí. Luego me fui para donde el 
coronel Dionisio Fernández, que era el 
subcomandante del Departamento, y 
le dije que yo no quería trabajar más 
allí, entonces me dio la oportunidad 
de escoger y me metí otra vez en la 
contraguerrilla. Mi familia quería que 
me saliera de la Policía y mi mamá 
no sabía que yo volvía a integrar ese 
grupo operativo nuevamente por amor 
al riesgo, y a los casos difíciles que 
nos tocan a los policías, en la garantía 
de derechos y libertades ciudadanas.

En esa época no tenía hijos ni nada 
de eso y fuimos a apoyar el 15 de 
diciembre a Mesetas (Meta). Nos 
sacaron de allá, el 31 de diciembre, 
y pasamos las festividades en las 
casas, y nos volvieron a mandar en 
febrero y allá duramos siete meses, 
exactamente a los tres meses del 
anterior atentado. En ese entonces, 
le dije a mi mamá que estaba 
haciendo un curso de inteligencia, 
que casi no podía hablar, que estaba 
incomunicado. Les decía mentiras, 
era como un sentimiento de volver 
a estar luchando en nombre de mis 
compañeros que habían fallecido”.

La región donde había sido destinado 
nuevamente Iván, fue por más de seis décadas 
un escenario determinante para la actuación 
de las Farc y sus pretensiones geoestratégicas 

clases altas, medias y bajas, pero sus 
pueblos no se están matando. Ninguna 
tiene una narcoguerrilla tan poderosa 
en su capacidad bélica ni en su instinto 
criminal.

Cuando nos preguntamos si hay 
un espíritu político infiltrado en los 
orígenes de esta violencia, no lo 
encontramos. Lo único que percibimos 
es un estado extremadamente 
agresivo que se anida en los 
colombianos. Este fenómeno no 
es nuevo. Lo veníamos anotando 
años atrás. Pero hoy, con tristeza 
y preocupación, observamos cómo 
los violentos se han fortalecido 
económicamente con sus actividades 
criminales, y las masacres se repiten, 
mientras las autoridades se muestran 
incapaces de prevenirlas”.

El director operativo de la Institución, General 
Alfredo Salgado Méndez, luego de ocurrido el 
ataque, se desplazó a Villavicencio, y junto con 
el comandante del Departamento de Policía 
Meta, coronel Benjamín Núñez, informaron 
que el panorama era aterrador, debido a que 
los uniformados que quedaron heridos tras el 
primer ataque de la guerrilla, fueron rematados 
con un tiro de gracia en la cabeza. 

El señor General Rosso José Serrano Cadena en 
ese entonces expuso que probablemente estos 
grupos irregulares actuaban coordinados con 
el narcotráfico para contrarrestar ofensivas 
como las del Yarí y los planes de fumigación de 
cultivos ilícitos y destrucción de laboratorios 
de coca, donde la Policía Nacional y las Fuerzas 
Militares estaban debilitando las fuentes 

de ingreso económicas a la guerrilla. En el 
momento de los hechos manifestó también 
que se reuniría con los representantes de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 
y pidió a los países amigos que no siguieran 
hospedando en su territorio a representantes 
de organizaciones subversivas, dedicadas 
abiertamente al terrorismo.

“LO SUCEDIDO NO ME 
HIZO DESISTIR DE LA VIDA 
OPERATIVA”

La confrontación terminó hacia las 2:30 de la 
tarde. La camioneta estaba completamente 
incinerada y dentro de ella quedaron los cuerpos 
de cinco policías totalmente irreconocibles. 
Luego, los guerrilleros remataron con un tiro 
en la cabeza a cada herido y extrajeron de 
los bolsillos de los uniformados, el sueldo 
que horas antes habían cobrado. Esta es la 
historia de supervivencia del Intendente Iván 
Fernández:

“Miré a la sabana y nadie contestaba 
mis gritos… lo único que lograba 
recordar en ese momento era mi 
familia, mis compañeros y no veía 
a nadie. Cuando me paré, tenía un 
disparo en la pierna y me apoyé con el 
fusil para salir a la avenida. 

Empezaron a pasar carros, me paré 
enfrente de la carretera y le dije a un 
conductor que me llevara al pueblo. 
Yo no vi a nadie más, y pensé que era 
el único que me había salvado porque 
grité y miré hacia la sabana, sin 
obtener respuesta.
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de control territorial. Por sus paisajes 

tranquilos pasó el corazón violento de los 

hombres de Dumar Aljure en tiempos de “la ley 

del Llano” y las guerrillas liberales. Los viejos 

de la región dicen que un hermano de  Juan 

de la Cruz Varela  fue uno de los fundadores 

de Mesetas. Así mismo, tres de las conferencias 

de las Farc se habían realizado en la zona. 

Desde las entrañas del Alto Duda se forjó el 

núcleo del bloque Oriental (Molano, 2017). Este 

era el lugar donde uno de los policías que había 

sobrevivido al ataque de San Juan de Arama, 

había sido destinado por solicitud propia. Allí 

se encontró cuerpo a cuerpo con la muerte y 

ganó esta segunda batalla, con mucha victoria.

“Nos quedábamos ahí toda la noche, 
y de madrugada nos íbamos para la 
estación otra vez, en Mesetas a ver 
si pasaba la guerrilla para impedir 
que afectaran a las poblaciones 
circunvecinas. En Mesetas tuvimos dos 
enfrentamientos, uno de ellos ocurrió el 
8 de marzo en las elecciones de 1998.

La Policía cubría la parte de atrás del 
río, donde estaba ubicada la estación; 
el Ejército cuidaba del pueblo, arriba 
en la loma, pero a las 5 de la mañana 
estábamos todos instalados detrás de 
la estación a la orilla del río, cuando 
empezaron a sonar granadas y 
ametralladoras.

Eran las 8 de la mañana, entonces 
llegó el capitán del Ejército y habló 
con el teniente de la Policía que ya 
estaba autorizado el apoyo, y nos 
fuimos a ayudar a los soldados y claro, 
llegó la guerrilla y nos hostigó a todos. 
Los soldados estaban atrincherados; 
luego hubo apoyo aéreo, repelimos a 
la guerrilla y nos dimos duro ahí. Ese 
día nos tocó levantar a varios soldados 
muertos. Por esa acción me dieron una 
medalla de servicio distinguidos”.

Las vivencias extremas y al mismo tiempo 
valientes del Intendente Jefe Iván Hernández, 
reiteran en su propia existencia, la hidalguía, el 
valor y la dignidad inherente a la mística y a la 
formación del ser humano que ha elegido servir 
a la patria desde la Policía Nacional de Colombia.

Foto 47.  Archivo Policía Nacional de Colombia.

137136 LAS AGUAS PROFUNDAS DE SAN JUAN DE ARAMA LA LLAMADA DE LA MUERTE



P O E M A

Fecha: 20 de marzo 2013
Estilo: Paisaje realista
Técnica: Óleo sobre lienzo
Medidas: 1.95 X 1.60 cm.
Autor: Nidia Henao de Reina

ATARDECER EN EL GÜEJAR

San Juan, San Juan de Arama mi pueblo 
cual fénix, siempre te levantarás. 
Llevarás como el sol a tu espalda 
esa historia, que te hace vibrar. 

Dios bendiga este pueblo llanero 
que en sus campos germina la paz. 
Y en los ríos serpentea la esperanza 

de una raza altiva y jovial.

Su bandera de llano y de garzas 
corocoras que vienen y van. 

Ondeando recuerda a mi patria 
que en los llanos, florece San Juan.

De la Sierra el indio dormido 
El Tablazo y el GÜejar serán. 

Los caminos que van a la hermita 
implorándole a Dios su bondad.

Jorge espira, Juan de avellaneda 
el airico y el gran Federman. 

En la fragua fundieron sus almas 
tras un sueño de nunca alcanzar

 
Hoy sus hijos Ilustres le entregan 
sus pasiones, su amor y lealtad. 
Patronea con orgullo la barca 

Sanjuanero su tierra natal.

HEBERTH ÁVILA BUSTOS 
Autor



CAPÍTULO 4

FUERON...

Foto 48. Cascada Quebrada Honda. Fotografía Suministrada por Elías Monroy.  
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.



N
o basta con hacer un compendio y una 
difusión de experiencias dolorosas derivadas 
del conflicto interno sino que este ejercicio 
debe ir acompañado de una reflexión colectiva 
del pasado,  que permita la transformación 
de las condiciones inherentes a la violencia, 
el reconocimiento de hechos victimizantes, 
el perdón entre víctimas y victimarios, y 
nuevos espacios que le otorguen un nuevo  
sentido a la vida, después de la muerte y la 
desaparición del ser querido, como se aprecia 
en los siguientes relatos.

Foto 49. Entrada Capilla Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García.  
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional.



Cuando el vehículo comenzó a incendiarse y el 
conductor optó por salirse de la vía para darles 
tiempo a sus compañeros de abandonar la 
camioneta y defenderse, ya algunos patrulleros 
habían fallecido después de la explosión y de 
las primeras ráfagas. Los policías trataron 
de repeler el ataque, pero quedaron en 
campo abierto, donde eran blanco fácil de los 
subversivos atrincherados entre la maleza. 

Desconcertadas y absortas no solo quedaron las 
víctimas directas del ataque sino sus familiares, 
quienes al perder a sus seres queridos, en 
algún momento también extraviaron la 
brújula del amor y debieron encontrar una 
nueva razón para vivir, es el caso de Claudia 
Quevedo, la prometida del teniente Aponte. Las 
crónicas periodísticas de la época, pudieron 
captar la nostalgia, la esperanza fallida y el 
presentimiento de la pronta partida del oficial:

“Apretando un pañuelo blanco entre 
sus manos y vestida con una blusa 
negra, Claudia Quevedo contó que 
su novio, el teniente de la Policía 
Jimmy Édison Aponte Fuentes, la 
había llamado a las 11 de la mañana 
del sábado pasado. Me dijo que lo 
esperara que estaba en San Juan, 
que estudiara mucho para que nos 
pudiéramos casar rápido”, decía a 
su madre y a su hermana, mientras 
permanecía en la guardia del comando 
de la Policía del Meta, a donde había 
llegado desde Acacías, el sábado en la 
noche.

Aún incrédula ante la noticia, Claudia 
recordó la premonitoria petición 
que su novio le hizo hace apenas 
unos días, “Yo fui el martes pasado 
a llevarle la plata del sueldo a él 
y a nueve policías. Me dijo que le 
guardara las cadenas y joyas que 
cargaba porque de pronto le pasaba 
algo. Yo no se las recibí”, dice. Pese a 
su espera, Claudia debió conformarse 
con reconocer el cadáver de su novio y 
acompañarlo unas horas antes de ser 
trasladado a Bogotá, para la cristiana 
sepultura”. En silencio, Claudia salió 
del comando” (López, 1997)

En el “Alto de La Bodega” quedó esparcido el 
aroma de la virtud policial y el perfume roto 
de los sueños frustrados. Es el caso de los 
policías que ilusionados con su profesión y que 
heredaron esa pasión a sus hijos, anhelando 
que ellos sirvieran a la patria y vieran culminar 
su existencia, luego de largos años de servicio, 
siempre enfrentando a la muerte y dando parte 
de victoria a la vida; pero en algunos casos, 
como el de San Juan de Arama, el destino fue 
contrario a este deseo, como sucedió con el 
patrullero Jorge Andrés Rivera Tovar: 

“Cuando Jorge Eliécer Rivera, 
pensionado de la Policía Nacional, 
recuerda sus épocas de agente, lo 
hace con nostalgia: ‘Existen riesgos 
en el trabajo, pero no como los de 
ahora. Fíjese no más, con solo dos 
meses de servicio y me matan a 
Jorge Andrés’. Su hijo de 19 años el 

Veinte metros después de un puente, la 
explosión de una carga de dinamita sacudió 
con violencia no solo la camioneta Ford en la 
que viajaban los policías, sino sus sueños y 
las promesas de un futuro con hijos y esposas. 
Muchos pobladores locales aún recuerdan 

los ojos hermosos del teniente y la ilusión 
frustrada de su matrimonio. Las Farc habían 
atrincherado a más de 100 hombres para 
impedir que la patrulla escapara con vida, y en 
parte lo lograron.

Foto 50. Fotografía archivos Imprenta Nacional de Colombia. 

UNA BODA TRUNCADA
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El hermano de Willy se desempeñaba 
como patrullero de la Estación de 
Policía. Mientras a nosotros nos 
atacaron, el hermano de él nos estaba 
escuchando, porque en el pueblo 
se alcanzaron a oír los ecos de esta 
tragedia. El pueblo queda como a 
tres minutos y se escuchaban las 
bombas, las ametralladoras, todo. El 
hermano de Willy, Raúl Rodríguez, 
quería arrancar para ayudar a su 
hermano, pero no lo dejaron, porque 

se iba a meter en la boca del lobo, 
y lo hubieran matado también. 
Actualmente, él está pensionado y 
alcanzó el grado de Intendente.

Otro compañerito de la sección que 
falleció fue Alexánder Cruz. Nosotros 
teníamos casi la misma edad. En 
el momento del ataque, yo iba en 
la cabina mirando hacia adelante, 
porque él cargaba la ametralladora. 
Entonces, cuando empezaron a 

Foto 52. Fotografía suministrada por el señor Intendente Jefe Iván Fernández Castro, sobreviviente.

patrullero Rivera Tovar, fue uno de los 
17 policías que murieron en el ataque 
del sábado pasado cerca de San Juan 
de Arama. La familia Rivera es natural 
de Palermo (Huila). En este municipio 
Jorge Andrés culminó sus estudios 
básicos. Hasta que decidió qué era lo 
que quería hacer durante su vida. “A él 
siempre le había gustado la Policía. Yo 
le ofrecí pagarle una carrera, pero él 
prefirió meterse acá”, dice el padre de 
Jorge Andrés, quien se sentía contento 
en la Institución. ‘Hasta ayer que me 
llamó a la una de la tarde, me dijo que 
estaba contento pues había recibido 
su primer sueldo’ concluye Rivera 
(López, 1997).

Los ojos de algunos sobrevivientes se volvieron 
ancianos de recordar el impacto de lo sucedido 
y las anécdotas de los ausentes, como sucede 
con Iván, cuando evoca la semblanza de 
quienes partieron a la eternidad y solo viven en 
la memoria de su corazón:

“Recuerdo a Pedro Juan Cortés 
Cardona. Él era compañero de 
mi sección. Compartimos muchos 
momentos, y cuando nos distribuyeron 
quedamos en el mismo grupo de 
contraguerrilla. Él era humilde y 
un gran apoyo para su familia; era 
muy honesto y servicial. También 
quisiera honrar la memoria de Wilson 
Rodríguez León, al que le decíamos 
“Willy”, oriundo de Puente de Oro 
(Meta), pero también compañero y 
amigo fiel, porque estudió y se graduó 
conmigo.

Foto 51. Fotografía suministrada por el señor Intendente Jefe 
Iván Fernández Castro, sobreviviente.
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disparar, nosotros nos agachamos. El 
camión se salió de la vía y se partió 
el automotor. Cuando volteé a mirar, 
él quedó muerto ahí en el camión 
incinerado, estaba completamente 
ensangrentado, le habían impactado 
en la cara.

Otros sobrevivientes son Ruiz Hoyola 
y Vergara, quienes fueron alcanzados 
por las balas. La tragedia fue tan 
tremenda; que juraron no volver 
nunca a San Juan de Arama, paraíso 
de aguas cálidas que para ellos se 
transformó en un infierno”.

Cuando el Intendente Iván evoca el ímpetu de 
sus compañeros, no puede evitar reconocer 
la fortaleza que ha tenido después de los 
acontecimientos, pero también las afectaciones 
a muchos otros policías, teniendo en cuenta 
que, para la época, la afrenta a las unidades de 
la Fuerza Pública, por parte de la subversión 
era casi que diaria.

“A mí no me dio tan duro la parte 
psicológica, pero tengo otros 
compañeros como Óscar Ruiz, que 
sobrevivió conmigo, y que cuando 
habla de lo sucedido, se pone a llorar. 
Inclusive él salió pensionado por 
sanidad; y es que ese momento es 
muy triste, uno lo recuerda todos los 
4 de octubre. A uno nunca se le olvida 
el terror de lo vivido. A nivel físico yo 
no podía escuchar muy bien, sentía 
zumbidos. Pero no solo yo sufrí, en 
esa época perdí a otros compañeros 
en distintas emboscadas. En el ataque 

a Puerto Lleras, perdí a Jorge Ortiz 
Quimbaya, un agente recién llegado 
al grupo. En el caso de San Juan de 
Arama, 17 familias quedaron si sus 
hijos, sin sus esposos, sin sus padres, 
sin sus hermanos”.

El intendente Jefe Fernández es percibido por 
su familia como “un héroe de la vida”. Según 
su hija Laura, la muerte consiste no solo en un 
hecho puntual fatídico sino en la posibilidad de 
perder la felicidad, la familia, los amigos; dejar 
de pasar momentos agradables, porque, según 
sus palabras: “uno muerto no puede hacer 
nada”; por esta razón para ella su mejor regalo 
es tener a su padre vivo, junto a ella y a sus 
hermanos para compartir la plenitud de todos 
los momentos de su existencia. En su expresión 
dulce y adolescente, considera que lo sucedido 
le ha permitido soñar con vivir en otro país 
para estudiar y alejarse de un pasado violento 
que casi le arrebata a quien más ama.

“Mi padre es una persona valiente y 
comprometida. Tuvo una experiencia 
de 23 años de trayectoria en la 
Policía y pidió su retiro, en el grado 
de intendente jefe… Mi padre siempre 
recalcaba las normas de seguridad por 
todo lo que le tocó”.

Por su parte Mary, la madre de Iván, advierte 
que él siempre quiso ser policía y que su 
vocación aún vibra en sus venas. El recuerdo de 
los acontecimientos aún la hace temblar.

“Él estudiaba en el colegio Santander 
y le llamaba la atención el ingreso 
a la Policía y cuando terminó el Foto 53.  Fotografía suministrada por el señor Intendente Jefe Iván Fernández Castro, sobreviviente.
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bachillerato, se inscribió para vestir 
el verde aceituna en 1981. Nosotros 
le comprábamos la dotación. Cuando 
sucedieron los hechos me encontraba 
sola en la casa, y los otros hermanos 
se encontraban en Ibagué y una 
compañera de él me llamó a la casa 
varias veces. Entonces me dijo sobre 
un atentado que había pasado en San 
Juan de Arama, pero que John estaba 
bien, que había sido traslado a Bogotá 
en helicóptero. Llamé a sus hermanos 
e inmediatamente ellos regresaron a 
Ibagué y nos dirigimos al hospital”.

Aunque el Intendente Jefe Iván Fernández 
logró recuperarse, los estruendos del ataque 
le siguen causando mucho daño. Todavía tiene 
problemas en un oído y siente un zumbido 
permanente. En los ecos que retumban de 
ese tiempo se escuchan las órdenes de su 
comandante, el subteniente Jimmy Aponte 
Fuentes, un muchacho boyacense noble y 
soñador, y junto con su voz, conserva en la 
retina de su alma, la imagen de la última vez 
que lo vio.

“Cuando cayó, disparé el proveedor 
y me tiré al piso, y me fui hasta la 
cabina, donde estaba mi teniente. 
Él abrió la puerta y se tiró al piso, 
pero no podía caminar porque era 
alto y pesado y tenía la espalda toda 
impactada. Esa fue la última vez que 
lo vi, porque me fui para el otro lado 
donde estaban todos los heridos”.

Atravesando los muros y la llanura del silencio, 
otros sobrevivientes contaron su historia a los 

periódicos y a las emisoras de la época, respecto 
a la lucha que tuvo el subteniente Aponte para 
sobrevivir, sus últimas palabras y la crueldad a 
la que fueron sometidos todos los policías3. 

“Mi teniente Aponte que iba en la 
cabina cayó del vehículo, abrió la 
puerta y quedó en el piso. Cuando 
lo ví, tenía un tiro en la espalda, me 
decía: ‘estoy mal, estoy mal’, y las 
piernas no le funcionaban.

Yo le decía: tranquilo que de esta 
salimos, agáchese, no suba la cabeza 
ni por el verraco que lo matan. Alcancé 
a jalarlo por ahí unos cinco metros y 
cogí mi fusil y empecé a dispararles 
a ellos. Los guerrilleros vieron que 
estábamos mal y decían: ‘démosles 
duro que están mal, démosles duro’. 
Nos decían perros, que ahora sí luchen 
por la patria, nos madreaban, que 
corran h.p., cobardes, así era que los 
queríamos ver, tírenles granadas a 
esos perros. Éramos como cinco los 
que estábamos disparando, pero todos 
heridos. Y ellos decían: ‘démosles más 
duro, démosles más duro’ y pedían 
más granadas.

Yo alcancé a avanzar unos 40 metros 
y ahí quedé en un hueco donde cayó 
una granada y el pasto era espiguita, 
que no daba más arriba de las piernas. 

3  Este testimonio se extrae de los registros periodísticos del 
día martes 7 de octubre de 1997 (El Tiempo) en el artículo 
titulado: “Sepultan a oficiales asesinados” (Pág. 12-A), en 
el acápite “Tranquilo teniente que de esta salimos”, de la 
misma edición.

Foto 54. Obras de arte ubicadas en la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García. Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. 
Fotógrafo profesional.
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Yo solo disparaba al que veía, le di 
como a dos o tres guerrilleros, y decían 
entre ellos: ‘tírenle más adelante, ahí 
hay uno, tírele más granadas’, y me 
cayó una en un pie. Y dijeron: ‘listo, 
listo’. Donde sigan avanzando, yo 
como estaba, me matan, pero gracias 
a mi Dios tenía más munición y cargué 
otro proveedor, pues si se vienen para 

Foto 56. Luz Mary madre del señor Intendente Jefe Iván Fernández. Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. 
Fotógrafo profesional.

acá me matan… Se fueron agachados 
y se llevaron al herido y los muertos… 
Tuvieron tres bajas”.

Estos relatos, transforman la desazón de la 
tragedia, al traer a la vida, a través del recuerdo, a 
quienes ya nunca volverán a estar con sus seres 
amados, pero sí en las entrañas de su corazón. 
Por su parte los sobrevivientes, del rincón de sus 

Foto 55. Iván, el sobreviviente, con su hija Laura, mostrando fotos de sus compañeros fallecidos durante el ataque terrorista. 
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional.
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habitaciones, de vez en cuando sacan álbumes 
de fotografías para “revivir” a su manera esta 
historia, y relatarla no desde el dolor sino desde 
el encuentro con los ausentes. Por ello, Mary, 
la madre de Iván, dio gracias a Dios de que 
su historia no tuviera un final triste. Con sus 
ojos expresivos y nostálgicos siempre toca las 
fotografías colgadas en su casa de Villavicencio, 
en las que el Intendente Jefe se ve muy joven 
y rozagante, con su mascota, riendo con sus 
hijos, reverdeciendo en el departamento del 
Meta, su tierra querida, de la que nunca quiso 
salir cuando prestó su servicio. En palabras de 
Mary, esa era la decisión de Iván, después del 
ataque:

“Él dijo que, de todas maneras, a pesar 
de lo que vivió, seguía en la Policía. 
En ese tiempo estaba de Director, 
el General Serrano, y él le dijo que 
si quería que los trasladaran para 
alguna parte y mi hijo le dijo que no, 
que él se quedaba acá, trabajando en 
el departamento del Meta”.

Sus palabras son un homenaje al majestuoso 
Llano, una tierra floreciente donde como reza 
el himno departamental del Meta, miles de 
estrellas velan sus calladas noches como 
refulgentes broches en un manto de tersura 
mientras tiernos amantes confiesan sus 
amores…y entre pasiones ardientes el rocío 
siempre besa las flores, como un tributo 
superior al poder de la vida sobre la fatalidad 
de la muerte.Foto 57. Familia del señor Intendente Jefe Iván Fernández Castro. Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. 

Fotógrafo profesional.
Foto 58. Atardecer en la Vía San Juan de Arama - Mesetas. 
Fotografía suministrada por Elías Monroy. Locutor Emisora 
Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.
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“A mi hijo le cortaron las alas” son las palabras 
de Rosa María Higuita, al apretar en su pecho, 
las fotos y las cartas que guarda de su hijo, como 
si esas imágenes tuvieran “capturada la vida” y 
trajeran de nuevo los días de playa en el Urabá 
chocoano, la alegría, la nobleza y la dulzura del 
Patrullero Carlos Mario Mena Higuita, uno de 
los policías que falleció durante el ataque.

“Aún tengo todas las cartas de él 
cuando hizo el onceavo grado de 
bachillerato en Acandí (Chocó). 
Allá hizo novias y amigas; entonces 
recibía cartas, pero no escritas por él, 
sino de otras personas que escribían 
de él y empezaron a llegar cartas 
diciendo cosas muy bonitas sobre 
la personalidad de Carlos Mario. 
Incluso hay una carta que la tengo 
en Medellín con la foto de él. En esa 
carta mi hijo tenía un mes de haberse 
ido para el cielo, y me escribía una 
muchachita, haciéndome una súplica: 
por favor doña Rosa ¡no llore más!, me 
he soñado con Carlos…veo que él está 
llorando de verla así”.

Sus cartas atraviesan épocas y geografías del 
pasado y de un presente doloroso. Por ello, 
además de la carta, Rosa María tiene la bandera, 
la ropita, y lo que pudo rescatar, porque muchas 
cosas a lo largo de los días se perdieron. Pero 
su tesoro más querido es una grabadora que él 
le regaló y que aún guarda como una reliquia 
intransferible. En sus palabras, es “su reliquia 
sonora”.

“Todavía tengo una grabadora en 
Medellín, que él compró en Turbo. 

Recuerdo que cuando se graduó del 
colegio, estuvo en ese puerto del 
Urabá antioqueño, donde venden 
todas esas cosas, y me dijo que 
lo acompañara a comprarse una 
grabadora, entonces él miró un equipo 
de sonido pequeñito porque trabajaba 
con la tía en la tienda, y ella le daba 
platica, él me dijo: mamá yo me lo voy 
a comprar para llevármelo para la 
Escuela.

Me pidió que se la escogiera y que 
cuando yo la necesitara, me quedara 
con ella. Le dije: ¡listo mijo! y aún la 
tengo allá en Medellín. Mi hija me ha 
dicho: ¡mamá, regálamela!, no son 
apegos, para mí son como tesoros que 
guardo con un gran agradecimiento a 
Dios por haber dado a ese gran hijo”.

Foto 59. Retrato del señor patrullero Carlos Mario Mena Higuita junto a algunos amigos cercanos. 
Fotografía suministrada por la familia del señor patrullero.

RELIQUIAS SONORAS  
Y CARTAS INCONCLUSAS
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Foto 60. Jardín ubicado en la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García. 
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional.



Foto 61. Familia del señor patrullero Carlos Mario Mena Higuita. 
Fotografía tomada por Maria Víctoria Pérez Poveda. Escritora. 

“En esa época él tenía una novia, que 
ahora es la esposa de un patrullero. 
Nosotros la acogimos y estuvo 3 años, 
sanando ese dolor con toda la familia. 

Ella hizo parte de nuestro núcleo 
familiar. La vimos tan noble, luego hizo 
el curso de enfermería, se enamoró de 
otro policía y se fue a vivir con él”.

Rosa María atesora las letras escritas de Carlos 
Mario para traer a la existencia su semblante, 
despertando cada vez que lee las cartas, los 
amores inocentes de su hijo, al calor de una 
vela. Ella y su esposo Ángel Pío Mena, recuerdan 
a su hijo como un hombre sencillo, de orígenes 
humildes y un gran amante de las causas 
policiales, como herencia de su padre, quien 
también fue policía. 

“Carlos Mario nació el 14 de noviem-
bre de 1978. Él era un hijo anhelado, 
esperado. En ese tiempo la expectativa 
de un hijo era algo tan bonito, porque 
no se vivía el estrés de ahora, uno te-
nía a su hijo tranquilamente, y volvía 
nuevamente a quedar embarazada, 
era un designio de Dios, y así fue con 
todos mis hijos. Él vivió en Quibdó has-
ta que llegó a Villavicencio de 10 años. 
Llegamos a la capital del Meta porque 
su padre, pensionado de la Policía, sa-
lió favorecido con una vivienda en esta 
ciudad. 

En esa época existían una especie de 
colectivos, era lo más barato en trans-
porte que había aquí en Villabo. Los 
domingos yo le dada dos mil pesos y, 
le decía: papi se va para la plaza y con 
esa plata compre lo que le alcance, 
pero deja lo del pasaje para devol-
verse en ese colectivo. Él hacía eso, 
luego llegaba con su mercadito todos 
los domingos a la casa y traía la papa, 
cebolla y más cosas.

Un día la señora de enseguida me dijo, 
yo voy a ir a la plaza a comprar un 

bulto de papas, si quiere me voy con 
Carlitos y lo traigo, para que no gaste 
pasaje y traiga la compra. Le dije: lis-
to Doña Nelda. Se fue con ella, pero 
resulta que ella lo dejó en una parte 
y se fue a comprar papa, se cansó de 
esperarlo y cuando ella regresó no lo 
encontró. Entonces doña Nelda llegó 
a la casa al medio día y me dijo: yo no 
encontré a Carlos. Entonces me puse a 
llorar y dije: Dios mío, que le pasó a mi 
hijo; llamé al F-2, a mi esposo y le dije: 
mirá, Carlitos no aparece, lo mandé 
para la plaza y no aparece.

El cogió hacia la plaza con unos com-
pañeros y lo han encontrado insolado, 
con las cositas compradas, y no se 
había comprado ni una bolsa de agua 
porque solo tenía el pasaje para devol-
verse. Cuando lo vi me puse a llorar, y 
cuento esta anécdota, porque era un 
niño de 12 años, muy noble, que no se 
compró ni una bolsa de agua. Ese era 
su carácter humilde y reservado”.

Carlos Mario Mena Higuita, heredó la tradición 
de servicio de su padre, un agente con más de 
30 años de trayectoria en la Policía Nacional 
de Colombia. Los recuerdos de su noble 
esencia se remontan a su formación policial en 
Villavicencio, de donde su hijo se graduó como 
patrullero. Así lo narra Ángela Higuita y Carlos 
Mena, sus progenitores, quienes no habían 
vuelto a la Escuela Eduardo Cuevas, desde la 
graduación de su hijo. El retornar a este lugar, 
removió sus sentimientos y generó un nuevo 
espacio de reconciliación entre la memoria y el 
dolor causado por la pérdida de uno de sus hijos.
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Entonces cuando el psicólogo va a 
hacerme la entrevista a la casa, me 
pregunta que si estoy de acuerdo de 
que me hijo esté en la Policía; yo le 
respondí que no. El profesional me 
decía ¿pero su esposo estuvo en la 
Policía?, sí, pero esos tiempos eran 
diferentes, ahora no”.

La familia del patrullero Carlos Mario Mena, 
recuerda su orden estricto y su disciplina 
personal, en pequeños detalles. Así lo describe 
su madre:

“Él se peleaba con su hermano por 
el orden, debido a que mantenía 
su cuarto bien arreglado. Recuerdo 
que en cierta ocasión llegó la visita 
domiciliara de la escuela de repente, 
me dijeron que nos llevaran al cuarto 
de él. Entonces me dijeron que les 
mostrara donde guardaba la ropa. Y 
abrí la cómoda. Entonces me dijo la 
visitadora: ¿usted se la organizó? A lo 
que respondí: primero no sabía que 
ustedes venían y segundo, mi hijo 
lava su uniforme, organiza su ropa y 
arregla su tulita para irse a la escuela, 
no necesita de mí”.

Carlos Mario siempre supo en las profundidades 
de su espíritu que cuando el mundo vuelve sus 
ojos hacia un policía colombiano, sabe que 
detrás de él hay una larga historia de lucha 
contra el caos y el deber de escribir con su 
propia vida, nuevas páginas de seguridad en 
los lugares más apartados del país. Aun así, el 

corazón de su madre, presentía un final triste 
para su hijo.

“Yo no quería que él se fuera para la 
Policía, pero siempre me decía: mamá 
es que es lo que a mí me gusta, déjeme 
ir. Me acuerdo tanto que cuando salió 
graduado, me dijo: mamá le voy a 
consignar una plata para que usted se 
compre lo que necesita. Yo le dije: no 
papi eso es para usted”.

En el tránsito del miedo a la esperanza, de la 
incertidumbre a la seguridad, del abandono 
a la humanización, de la frialdad a la calidez, 
el policía aparece siempre en primer lugar, así 
lo reitera Rosa María en su evocación de los 
momentos más íntimos que vivió con Carlos 
Mario:

“Cuando él estaba haciendo el curso, 
llegaba a la casa 3 o 4 de la tarde y se 
sentaba conmigo en la puerta, y yo le 
decía: papi usted está muy cansadito, 
acuéstese a descansar. Su respuesta 
siempre fue: no porque le quiero hacer 
compañía, no quiero que usted esté 
tan sola. Me lo decía porque los otros 
hijos estaban estudiando, mi esposo 
trabajando y cuando él venía siempre 
me encontraba sola en la casa, y ahí 
nos quedábamos los dos hablando. 
Cuando él entro a hacer el curso de 
contraguerrilla, no me avisó a mí 
porque sabía que me iba a dar muy 
duro, y ya cuando terminó el curso, me 
lo contó”.

Ellos advierten que, aunque los años 90 eran 
tiempos difíciles para la Fuerza Pública, aun así, 
Carlos Mario no temía enfrentar las dificultades 
asociadas a asaltos y ataques por parte de la 
guerrilla a distintas unidades policiales. Así lo 
recuerda Rosa María:

“Mi hijo me decía: mamá, pues si a mí 
me pasa algo en un ataque de esos, 

pues yo no me voy a ir solo, me voy 
a ir con mis compañeros. Desde ese 
momento empezó el calvario mío. Él 
me pidió la cédula para dejarme un 
seguro de vida de la Policía. No lo 
quería aceptar, pero mi Carlos Mario 
me decía: mamá esto es lo más seguro 
que tengo, tranquila que voy a estar 
bien.

Foto 62. Árboles ubicados en la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García. Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. 
Fotógrafo profesional.
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El presentimiento  
del “adiós”

Un “adiós” puede ser tan sencillo bajo la 
expresión de “te extrañaré por siempre”, 
pero también puede incluir un “gracias”, o “lo 
siento por las dificultades vividas…”  o quizás 
“tengo un extraño sentimiento de que no nos 
volveremos a ver nunca”. Sin embargo, en el 
caso del patrullero Carlos Mario Mena Higuita, 
estas palabras nunca salieron de su boca, pero 
sí del presentimiento de una amiga de Rosa 
María, durante una conversación, tomando un 
café:

“Un día una señora me dijo: a usted 
no le da miedo con su hijo, porque él 
tiene cosas que no son de este mundo, 
y esa frase me quedó, y pensé: él va 
a alcanzar grandes logros, va a tener 
una familia muy bonita, yo sé que mi 
Dios lo tiene para grandes cosas, y él 
va a ser mi sostén, hasta el día en que 
llegó la fatal noticia”.

Bien decía Víctor Hugo, autor de la obra “Los 
miserables”, que “el recuerdo de un ser ausente 
se ilumina en las tinieblas del corazón, y cuanto 
más completamente va desapareciendo, más 
brilla; el alma desesperada y obscura ve esta luz 
en su horizonte como una estrella de la noche 
anterior”. Pues esa brillantez diamantina -hoy 
ilumina con más fuerza que ayer- los ojos de 
Rosa María, cuando trae al presente, el último 
día que compartió con su hijo: 

Foto 63. Jardines de la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García. Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. 
Fotógrafo profesional. 
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Foto 65. Jardín ubicado en la Escuela de Carabineros Eduardo 
Cuevas García Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. 
Fotógrafo profesional.

familias en una cabina telefónica, los policías 
prometieron volver a llamar pronto, pero la 
muerte lo impidió. Rosa María recuerda cómo 
recibió la noticia de la muerte de su hijo:

“Ese día el sol estaba muy bonito, pero 
yo sentía mucho escalofrío. Como a 
las 11 de la mañana llegó una hermana 
mía y me dijo que la acompañara a 
la plaza mayorista, entonces cuando 
pasamos por la capilla de la virgen 
de María Auxiliadora parecía que 
la imagen me miraba con mucha 
tristeza. Cuando llegamos a la casa, 
me llamó una amiga y me dijo: ¡hola 
Rosa!, ¿cómo está? Hola Doña Edilma 
¿cómo me le va?, y me dijo: ¿usted 
sabe dónde está Carlos?, y le dije: 
¿qué le pasó a mi hijo? Luego llamó un 
compañero y confirmó el hecho…ahí 
empezó el calvario.

Recibí la llamada estando en Medellín, 
y fue un duelo que yo compliqué 
mucho, pues llegaron enfermedades. 
Duré tiempo sin comer, estuve en 
psiquiatría 10 años con psicólogo, 
sacerdote, retiros espirituales, 
sanaciones, liberaciones, pero aquí 
estoy. Yo ya le entregué mi hijo al 
Señor. Sé que él está en las mejores 
manos y que su vida se transformó y 
que cuando parta de este mundo, él 
también me va a estar esperando”.

Foto 64. Fotografía suministrada por el señor Intendente Jefe Iván Fernández Castro, sobreviviente. 

“Resulta que él pasó el 31 de 
diciembre de 1996 con nosotros y no 
sabía a dónde lo iban a mandar, y 
empezaron a bailar afuera de la casa 
con los vecinos. Él se quedó con el 
vecino y yo me dormí. Creo que desde 
esa época dejé de dormir bien.

Como a las 2 de la mañana estábamos 
todos sentados reunidos, entonces 
le dije: Carlitos usted tiene que 
estar mañana a la 5 de la tarde en 
la escuela, acuéstese para que no 
amanezca malito; pero me dijo: no 
mamá yo estoy bien, no me voy a 
acostar y otro amigo se quedó con él 
hasta las 3 a. m. 

Uno en ese tiempo no oraba como 
debiera hacerlo. Siempre decía: Señor, 
cuídamelo, protégemelo, pero no tenía 
esa conexión con Dios tan íntima, 
tan marcada que se aprende, no en 
la alegría sino en el dolor y en la 
tristeza”.

Cómo no recordar, según el testimonio de sus 
compañeros sobrevivientes que la patrulla en 
la que iba Carlos Mario, era su último destino 
cuando salió de San Juan de Arama, con el 
objetivo de confirmar una información de 
inteligencia sobre el movimiento de hombres 
armados que al parecer estaban atacando a 
una patrulla militar. Tras despedirse de sus 
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Tres meses fue el lapso en el que sus restos 
fueron sacados de Bogotá porque ya estaban 
plenamente identificados. Actualmente 
reposan en “Jardines de la Esperanza” en la 
ciudad de Villavicencio. Recorrer el camino al 
duelo no ha sido fácil para Rosa María y sus 
otros hijos. Así lo expresa Ángel Pío Mena 
Hinestroza, padre del patrullero:

“Uno sufre mucho. Yo tenía 
personas a mi cargo y debía estar 
muy consciente. Desde ese día no 
volví a tomarme ni un trago en mi 
vida, ni volvimos a bailar, porque 
si lo llegara a hacer, enloquecería. 
Somos los únicos padres que hace 

22 años vamos continuamente al 
Cementerio. La gente piensa que esa 
tumba es de un personaje porque le 
hacemos mantenimiento constante. La 
comunicación que yo tengo con mi hijo 
está en la oración.

Carlos Mario tenía muchos sueños. Él 
me decía que iba a esperar dos años 
y se presentaba para oficial. Como 
padre siempre lo apoyé mucho, porque 
quería seguir mis pasos. Él llegaba a la 
casa, se ponía la gorra, las botas, así 
le quedara grande y decía ¡quiero ser 
como mi papá: policía!”.

Foto 67. Capilla ubicada en la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García.  Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. 
Fotógrafo profesional. 

 Un duelo que nunca 
terminará

De los uniformados afectados, cinco fueron 
incinerados. Inicialmente trasladaron sus 
cuerpos a Bogotá e hicieron un entierro 
simbólico en el cementerio central. 
Posteriormente, enviaron la prueba de ADN a 
los Estados Unidos para confirmar la identidad 
de las víctimas. A los tres meses volvieron con 
los cuerpos ya reconocidos, pero el cofre estaba 

Foto 66. Capilla ubicada en la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. 
Fotógrafo profesional. 

totalmente sellado. La prueba de ADN resultó 
positiva. Era Carlos Mario. A la familia le dieron 
un certificado de 99.9%, de correspondencia 
con la línea sanguínea familiar. 

Para las honras fúnebres se hizo una ceremonia 
en el Departamento de Policía Meta, y el sepelio 
al otro día. Rosa María no asistió a los eventos, 
por prescripción médica. Según ella “se hubiera 
muerto físicamente. Aunque no estuve en el 
entierro de Villavicencio, sí estuve en el entierro 
de Bogotá”. 
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que una doctora llamada Marta Liliana 
me dijo: yo le puedo seguir mandando 
todos los antidepresivos, pero no es 
justo, entréguele su hijo a Dios. Mire a 
su alrededor todo lo que está pasando. 
Mire a sus otros hijos que quedaron 
con usted”.

Rosa María, luego de años de recuperación, ha 
contado con “ángeles” que se ha encontrado en 
el camino y que le han ayudado en el intento de 
recuperar el aprecio y el amor por la vida:

“Cuando venía en el bus, me senté 
en una banca con mi bolsada de 
antidepresivos, y en el espaldar 
sentía una cálida voz, la voz de Jesús 
que me decía: “yo soy el camino, la 
verdad y la vida y el que cree en mí no 
morirá para siempre”. Pues me fui a la 
parroquia y busqué al padre, y me dijo: 
vamos a hacer un proceso de sanación 
y tú le vas a entregar a Carlos a Jesús 
sacramentado. 

Duramos hora y media en sanación, 
fue muy difícil pronunciar las 
palabras; ¡Señor te entrego a Carlos! 
Empecé a darle gracias a Dios. Ese 
fue el primer paso de sanación. 
Estando en Medellín, fui a un centro 
en Itagüí. Allá encontré ayuda 
psicológica, espiritual, sacerdotal, 
actividad física y manualidades. 
Estaba aprendiendo a desconectarme 
del dolor”.

El arte de volver  
a abrazar la vida

Las sábanas en que las víctimas han dormido 
con sobresaltos en noches interminables, 
paso a paso han vuelto a guardar el calor de 
la tranquilidad y la paz interior, gracias a la 
ayuda de amigos y familiares. La conexión con 
Dios ha sido fundamental en este propósito de 
restauración, particularmente en la experiencia 
de Rosa María:

“Si mi Dios no hubiera metido su mano 
en esta situación no hubiera podido 
volver a abrazar la vida nuevamente. 
A los victimarios les digo que nunca 
supieron lo que hicieron, y que Dios ya 
los perdonó. Ojalá que Dios toque sus 
corazones y se arrepientan para que 
no desangren más a Colombia. El país 
no se lo merece, ni tantas mamás se 
merecen seguir sufriendo por sus hijos.

Mi hijo me ha hecho mucha falta, pero 
yo me moriré con ese dolor, porque ese 
espacio se quedó ahí, es de él; pero la 
diferencia es que ya entiendo la vida. 
Después de un año de haberse ido al 
cielo vi a mi hijo, en un sueño, lo vi con 
su uniforme y entendí que esos eran 
mensajes para perdonar y sanar tanto 
dolor”.

Nunca nadie retornará a la vida a Carlos Mario; 
sin embargo, la longanimidad y capacidad de 
perdón de sus seres queridos permite vivir 
la vida con menos sufrimiento. De hecho, 

Sobrellevar la pérdida de un hijo es uno de 
los mayores desafíos que puede enfrentar 
en su existencia el ser humano. Por lo tanto, 
cuando la familia recibió la noticia, el impacto 
fue trágico. En la evocación de don Ángel Pío,  
así fueron los sucesos de ese nostálgico y 
confuso día:

“En ese momento de la noticia de su 
muerte, en la casa todo fue gritería. 
No cesábamos de llorar; mejor dicho, 
una cosa desesperante. Arreglamos 
el viaje entre todos. Cuando llegamos 
aquí la cosa fue peor, porque él quedó 
incinerado, así que no lo pudimos ver 
nunca”.

Soportar lo insoportable

Cada persona reacciona de forma diferente ante 
la muerte y recurre a sus propios mecanismos 
emocionales y espirituales para sobrellevar el 
dolor que la pérdida de un ser querido conlleva. 
Para Rosa María, aceptar la pérdida de Carlos 
Mario ha llevado años. 

“En ese tiempo que estuve en 
tratamiento psiquiátrico, hasta se me 
olvidó el resto de hijos, o sea yo me 
enajené de este mundo. No sabía si era 
lunes, martes. Tomaba antidepresivos 
y, en consecuencia, vivía como un 
zombi, por el grado tan alto de dolor. 
Para superar la depresión, recuerdo 

Foto 68. La investidura policial remite a los valores del honor y la 
valentía de las víctimas de la Policía, durante el conflicto armado. 
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo 
profesional. 
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Foto 70. Patrullero Carlos Mario Mena Higuita, a la izquierda, junto a sus compañeros del colegio. 
Fotografía suministrada por la familia del señor patrullero.

Rosa María, ya no toma 
antidepresivos, ni escucha 
los tormentos de música 
a la madrugada. El eco de 
la vibrante voz de su hijo, 
en la grabadora que él le 
regaló, es un encuentro 
entre el cielo y la tierra, 
mientras canciones del 
pasado y alabanzas de 
agradecimiento a Dios 
se mezclan en un sonido 
diferente en la explosión 
exorbitante de un nuevo 
amanecer, como la mejor 
manera de honrar la 
memoria de su hijo, en 
notas musicales que salen 
de la “reliquia sonora” que 
Carlos Mario le regaló.

Foto 69. Padres del patrullero Carlos Mario Higuita, víctima del acto terrorista. 
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional.
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Foto 72. Patrullero Carlos 
Mario Mena Higuita, en 
su grado de bachiller y 
luciendo su uniforme 
policial. Soñaba con ser 
oficial de la institución. 
Fotografía suministrada 
por la familia del señor 
patrullero.

Foto 73. Patrullero Carlos 
Mario Mena Higuita y 
algunos compañeros 
en las playas de Acandí. 
Fotografía suministrada 
por la familia del señor 
patrullero.

Foto 71. Patrullero Carlos Mario Mena Higuita, luciendo  
su uniforme de policía y cuando soñaba desde niño portar 
el uniforme "verde aceituna". Fotografía suministrada  
por la familia del señor patrullero.
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Jaime Vélez Martínez era un muchacho de 
origen paisa, muy juicioso, trabajador, le 
gustaba el estudio y finalmente se inclinó por 
la Policía. Aunque el sector comercial siempre 
fue su dedicación, su padre, Fernando de Jesús 
Vélez, incidió en la necesidad de trabajar en el 
negocio familiar que tenían de la chatarrería, 
debido a que, en Colombia para la década de 
los noventa, esa empresa estaba empezando a 
ser bien paga. La chatarra era considerada una 
materia prima escasa, con una gran capacidad 
para ser reciclada infinitas veces, sin perder sus 
propiedades básicas.

Bajo esta convicción Jaime ayudaba en el 
negocio, trabajaba y estudiaba. También le 
gustaba el fútbol. Precisamente en un partido se 
lastimó y estaba programado para una cirugía, 
al fracturarse su rodilla entrenando, cuando 
hizo el curso para patrullero. Los sábados era 
un “chef” sin par, le encantaba hacer frijoles 
paisas con chicharrón, era un comensal único 
de “bandeja paisa”. Don Fernando recuerda la 
voluntad y el interés que Jaime siempre tuvo 
de pertenecer a la Policía Nacional, dada su 
mística y disciplina para cualquier proyecto 
que emprendía. Además, sus otros hijos 
“habían nacido con el ADN de servir a la patria” 
en la Fuerza Pública. En sus palabras “ninguno 
se salvó de esta afición”.

“Yo tenía negocio y él me colaboraba 
a mí. Un día cualquiera me dijo: 
papá quiero presentarme para 
hacer el curso. Le dio por ser policía, 
porque tenía unos primos que eran 
uniformados, entonces lo animaron a 
que entrara”.

Aunque Jaime no era hijo de su esposa Gloria, 
la inmensa capacidad de amor entre uno 
y otros los hizo madre e hijo. Él era como “el 
primogénito de las entrañas del alma” que fue 
traído por “la cigüeña de las circunstancias”. 
Según la versión de don Fernando, esta es la 
historia:

“Su mamá biológica lo tuvo hasta 
los ocho años de edad, cuando iba 
a principiar el bachillerato, yo le 
ayudaba a ella y a él. Después me 
lo traje para la casa. Hablé con mi 
esposa Gloria y me dijo: tráigalo pues. 
Estudió en el Colegio Francisco José 
de Caldas, y fue un buen estudiante”.

Foto 74. Fernando de Jesús Vélez, padre del patrullero Jaime Vélez Martínez Martínez. 
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional. Foto 75. Patrullero Jaime Vélez Martínez y su familia. 

Fotografía suministrada por el padre.

TATUADO EN EL ALMA
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El día más triste de mi vida

Generalmente hay quienes prefieren tatuarse 
pequeñas frases o poemas en la piel para 
expresar un sentimiento profundo o una 
filosofía de vida. En el caso de Jaime, un 
pequeño tatuaje en su mano izquierda no solo 
fue una señal definitiva para su identificación 
forense después del ataque, sino que ese 
símbolo muy probablemente remitía a un amor 
del pasado, en medio de la fatalidad que lo hizo 
protagonista del coraje policial. Así lo recuerda 
don Fernando de Jesús Vélez:

“El 4 de octubre yo estaba trabajando. 
Me llamó un primo de él y me dijo: 
Fernando, “Jaime está herido, tuvo una 
confrontación en la zona de San Juan 
de Arama.

Un General me preguntó si yo era el 
padre de Jaime Vélez Martínez, y me 
dijo, véngase a ver qué pasó. Luego 
pidió la lista de los heridos, y él no 
estaba en ella; entonces, solicitó la de 
los que murieron, y Jaime estaba ahí. 

Cuando me encontré con un amigo 
del CTI, me dijo; a Jaime ya lo tienen 
en el anfiteatro. Sinceramente usted 
no vaya a mirarlo porque quedó muy 
desfigurado, pero yo ya lo reconocí. Es 
mejor que ni lo miré.

Las honras fúnebres fueron en la 
Policía Nacional. Él tenía hermanos 
por parte de la mamá, entonces 
llegaron allá. Al hijo mayor le tocó 

Don Fernando insiste en que antes de la 
tragedia, Jaime siempre estuvo pendiente de 
sus hermanos y sus padres, y que todos sus 
hijos de una u otra manera se vincularon a la 
Fuerza Pública e hicieron carrera en distintas 
unidades:

“Él era el mayor, después criamos al 
hijo de Glorita, Germán Ferney Pinilla, 
a nuestra hija Ana Milena, quien es 
ingeniera de sistemas, vive en Medellín 
y tiene un niño hermoso de cuatro 
años. El hijo de mi Gloria optó por ser 
Sargento Viceprimero; actualmente 
está pensionado y se encuentra en 
Nueva York con su familia. 

Nuestra otra hija Viviana Patricia, en 
este momento es Sargento Segundo 
del Ejército. A todos mis hijos les 
gustó el servicio a la patria. Esa 
vocación nació con ellos. De manera 
humanitaria, yo siempre les digo que 
no sean indiferentes al vulnerable, 
si en medio de una situación difícil 
inherente a su profesión les toca 
auxiliar a un insurgente, háganlo. De 
hecho, ella es enfermera. Nosotros 
hemos aprendido y practicado el 
perdón”.

Los sentimientos son lazos. Por eso la familia 
Vélez ha decidido “soltar” la amargura que pudo 
haber dejado el siniestro, ante la posibilidad 
de “transformar” lo vivido en un camino de 
superación personal y familiar, ante la opción 
de elegir la mejor actitud posible ante la dureza 
de las circunstancias.

Foto 75.  Jardines de la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García  
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional.
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“Guardamos las fotos de las 
reuniones, especialmente del 
cumpleaños. Teníamos un retrato 
pegado a la pared, pero lo quitamos 
porque se sentía que nos estaba 
mirando siempre y era mejor dejar el 
recuerdo en el lugar del recuerdo para 
no atormentarlo a él ni a nosotros. 
Cada hija tiene una foto de él 
ampliada. A mí me angustiaba el solo 
verlas”.

De acuerdo a la mitología griega, en el mito de 
Orfeo, se cuenta que Dionisios le dijo a Orfeo 
que, para encontrar el reino de Hades, este 

debería llegar al “Leteo”, el río del olvido. En 
él se hallan dos ríos, Mnemosine, el río de la 
memoria y Leteo del olvido. Precisamente en 
una de esas orillas se encuentra la imagen 
icónica de Jaime, con su sonrisa casi que 
perfecta, sus manos fuertes y sus piernas de 
futbolista, con su corazón de acero, siendo 
tocado por las aguas de la memoria. Así lo 
perciben tanto don Fernando, como Gloria, su 
mamá afectiva:

“Él duró muy poco tiempo de policía, 
porque a los tres meses los mandaron 
para San Juan de Arama. Para ese 
entonces tenía 25 años; no tenía ni 

muy duro, le tocó verlo. Los cadáveres 
venían muy envueltos, entonces yo 
le dije a mi hijo mayor, a Wílmer, 
búsquenle una marquita que tiene en 
la mano izquierda, un tatuaje que se 
mandó poner para que no lo destapen 
del todo, y ahí se van a dar cuenta 
si es o no es. Efectivamente, tenía el 
tatuaje”.

Emocionalmente todo se complicó 
cuando nos enteramos de las 
injusticias y de cómo los acribillaron y 
los mataron. Eso es triste, no les dieron 
la oportunidad de defenderse”.

Gracias a ese sello distintivo en su mano 
izquierda, indeleble por haber sido hecho con 
la tinta del amor, fue posible reconocer no 
al policía sino a Jaime, el hijo, el hermano, el 
futbolista, el trabajador…el soñador.

El retrato que nos miraba

El cuerpo, así como los elementos que 
propiciaron la masacre y el dolor, tienen 
como el testimonio, una potencia de decir en 
medio de la impotencia del decir. Así mismo 
los zapatos para jugar fútbol, los espacios de 
la casa que fueron recorridos por Jaime, y las 
fotos que captan la emoción del momento 
“hablan del ser humano y del funcionario 
público que perdió el país”. En el caso de don 
Fernando, el objeto más emblemático de su 
hijo es una foto que tuvieron que retirar a 
causa de la relación generada ente la imagen 
y todo aquel que la veía.

Foto 76. Patio de formación de la Escuela de Carabineros 
Eduardo Cuevas García. Fotografía tomada por Sergio Martín 
Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional. Foto 77. Retrato suministrado por la familia del señor patrullero.
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novia ni hijos. Inicialmente, junto con 
los del grupo de policías que trabajaba 
los iban a trasladar a Acacías, pero 
resulta que allí, algo se presentó y 
siguieron para Granada y de ahí a San 
Juan de Arama. 

Él me llamó y me dijo: doña Gloria 
cómo le parece que nos mandan para 
el municipio de Granada y tengo 
muchos nervios porque está como 
pesado el ambiente. Jaime, si te 
dijeron que te tienes que ir, te voy a 
encomendar a mi Dios, confíe y váyase 
tranquilo. Él estaba muy nervioso. 
Infortunadamente, murió. De un 
momento a otro me llamaron, y dijeron 
que había sido una emboscada y que 
él estaba herido, entonces esperamos 
a ver qué pasaba, nos fuimos para la 
Policía y hablamos con un General”.

Los hechos violentos en los que murió su 
hijo Jaime, en la dimensión del daño y las 
consecuencias de la muerte repentina, se 
conectan atemporalmente con otro episodio 
ocurrido en el municipio de San Juan de Arama, 
diez años atrás, en 1987, cuando alrededor de 
200 guerrilleros armados de granadas, cilindros 
explosivos y fusiles AK-47 asaltaron la Estación 
de Policía en la esquina sur de la plaza (Mykle, 
2016).

El ataque guerrillero de ese entonces tuvo 
lugar mientras los policías jugaban un partido 
amistoso de fútbol, en la cancha improvisada 
de la plaza, contra un equipo de estudiantes 
locales. Desarmados y en pantaloneta, los 

miembros de la Fuerza Pública resultaron 
blancos fáciles (Mykle, 2016). Eran tiempos 
difíciles en los que la frecuencia de ataques 
y emboscadas tenían como víctimas y 
protagonistas a muchos jóvenes que habían 
tomado la decisión de ser policías y soldados.

Imágenes a la luz  
de una despedida

Los sueños quedaron doblados junto con los 
uniformes de Jaime. En sus camisas el olor a 
naftalina, conserva el perfume del último adiós, 
cuando se despidió de su padre, escondiendo la 
angustia de emprender su viaje repentino hacia 
la eternidad. Así lo rememora don Fernando:

“Él vino y habló conmigo, me dijo: 
papá, la situación está delicada. 
Hice un poco de silencio y después le 
respondí: mijo, tenga mucho cuidado, 
todo este país está muy peligroso; 
en este momento hay guerrilla por 
todo lado, pero de todas formas usted 
quiere mucho su trabajo”. 

Con palabras que suenan a nostalgia 
permanente, don Fernando advierte a quienes 
relata su historia, que su hijo murió en la 
profesión que soñaba, pero también, que 
haberlo perdido de esa manera cruel e incierta, 
fue como si le hubieran arrancado una mano. 

“A nosotros nos quitaron una parte de 
nosotros, y la vida nunca volvió a ser 
igual”. Foto 78. Gloria, mamá afectiva del patrullero Jaime Vélez. Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. 

Fotógrafo profesional.
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Ya han pasado más de dos décadas desde que la 
sonrisa de Jaime quedó enredada en sus propios 
dientes, mientras con los años ha aprendido a 
perdonar y a seguir el camino con un dolor que 
tiene ecos en las noticias de los sobrevivientes 
y en la esperanza de un nuevo tiempo. 

“A pesar de la tristeza, estamos en 
un nuevo tiempo que nos invita a no 
volver a vivir esas épocas oscuras de 
odio y terror. Lo único que pido es que 
quienes fallecieron en estos hechos 
sean reconocidos como víctimas”.

Cada vez que relata su historia, don Fernando 
mira el recuerdo de Jaime en el semblante de 
su amada Gloria y en el silencio de su hermano 
Daniel, mientras todos toman café para diluir 
su dolor con un poco de azúcar. Sin duda, en 
ese momento, como olas de ensueño, la imagen 
de Jaime vuelve a la vida en cada fotografía 
dispuesta en el álbum familiar, para invitarlos 
desde la evocación, a cocinar “la tradicional 
bandeja paisa” que tanto le gustaba, en una 
tarde ya de color sepia, en la que se percibe, por 
la expresión alegre de su rostro, capturada en la 
“instantánea” la sazón que solo él sabía darle.

Foto 79. Familia del patrullero Jaime Vélez Martínez. Padre, madre y hermano (Daniel). 
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional.

Foto 80. Salto de Santo Domingo. Fotografía Suministrada por Elías Monroy.  
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.
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P O E M A

CACHO EN LA MANGA

Mi amigo el camino me regaló con ternura
La frescura de un ambiente natural

Un trinar de pajarillo, primor de un campo florido
Bajo un cielo vegetal

Un trinar de pajarillo, primor de un campo florido
Bajo un cielo vegetal.

Mi amigo el camino también me dio su consuelo
Y me dijo que nunca fuera a llorar

Él bien sabe que la vida ésta llena de sorpresas
Y hay que perder y ganar

Él bien sabe que la vida ésta llena de sorpresas
Y hay que perder y ganar.

Unos suben y otros bajan
Todo tiene su final

Se apagarían las estrellas
Si con la mano se lograran alcanzar

Para existir los colores
Tiene que haber dimensiones

Con calor de humanidad.

Mi amigo el camino sin exigir recompensa
Me acompaña desde el jagüey hasta el mar

Zarpa la barca del tiempo y concierto de gaviotas
Me invita para soñar

Zarpa la barca del tiempo y concierto de gaviotas
Me invita para soñar.

Mi amigo el camino me enseñó a cruzar los ríos
El estero, la montaña y el palmar

Dio matiz a mi canción refrescó mi inspiración
Con brisas del chaparral

Dio matiz a mi canción refrescó mi inspiración
Con brisas del chaparral.

Camino triste que hiciste
Un día tendrá que llegar
Voy a seguir esos pasos

Aunque mañana me pierda en la soledad
Ojalá nunca me canse

Nunca me canse para nunca regresar

REYNALDO ARMAS  
Compositor 



CAPÍTULO 5

DE LA
CONFRONTACIÓN

Foto 81. Peñas Blancas sobre el río Güejar. Fotografía Suministrada por Elías Monroy. 
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.



A
l terminar las honras fúnebres de los 
uniformados, el ministro de la Defensa 
y el director de la Policía visiblemente 
consternados se acercaron a los familiares 
de los policías asesinados y les dieron el 
pésame. Las exequias se efectuaron en 
diferentes municipios de los departamentos 
del Tolima, Huila, Norte de Santander y 
Meta. Los periódicos registraron la noticia de 
la siguiente manera:

Foto 82. Fotografía archivos Imprenta Nacional.



“Los cadáveres de los subtenientes 
Carlos Alberto Zapata Rodríguez y 
Jimmy Édison Aponte Fuentes fueron 
despedidos ayer con todos los honores 
en las instalaciones de la Dirección 
de la Policía Nacional. Las honras 
fúnebres estuvieron presididas por el 
obispo de Chiquinquirá y castrense 
de Colombia, monseñor Álvaro Raúl 
Jarro, quien en su homilía recordó 
tanto a Zapata como Aponte, al 
igual que a los otros 15 uniformados 
que cayeron en la masacre. Al acto 
asistieron, entre otros, el Ministro de 
Defensa, Gilberto Echeverri Mejía; el 
Director de la Policía, General Rosso 
José Serrano Cadena; el Procurador 
General de la Nación, Jaime Bernal 
Cuéllar; el Comandante del Ejército, 
General Mario Hugo Galán1.

A la entrada del Comando de Policía de Meta, 
situado en una empinada calle, a la orilla de la 
vía que comunica a la ciudad de Villavicencio 
con Bogotá, el General Alfredo Salgado Méndez, 
director operativo de la Policía Nacional, recibió 
a los familiares que llegaron desde Cúcuta, 
Tolima, Huila, Bogotá y lejanas poblaciones 
del Meta, en busca de los cadáveres, de 
las pertenencias de sus seres queridos y 
de respuestas ante la incertidumbre de la 
fatalidad. Así fueron esos momentos, según la 
prensa nacional:

1  Relatos tomados del periódico El Espectador, en su 
sección nacional, martes 7 de octubre de 1997, en su 
artículo titulado: “Sepultan a oficiales asesinados” (Pág. 
12-A). 

“El General Salgado, con la cara 
transformada y casi que, abatido por 
los acontecimientos, les dio el pésame 
y respondió a los interrogantes de los 
atribulados padres. Los cuerpos de 
las 17 víctimas fueron trasladados por 
tierra desde la población de Granada, 
en la madrugada de ayer ante la 
imposibilidad de hacerlo por aire el 
sábado, debido a lo avanzado del 
día. Los cadáveres fueron dejados en 
el anfiteatro de Villavicencio. Ayer, 
ante la imposibilidad de identificar 
a cinco de los cuerpos, la Fiscalía 
ordenó trasladarlos a Medicina Legal 
en Bogotá. Según Salgado, el ataque 
pudo obedecer a una retaliación 
luego de que hace ocho días la Policía 
sostuvo combates con miembros de las 
FARC. Los cadáveres de los policías 
identificados fueron trasladados 
a sus lugares de origen, mientras 
que los 8 miembros de la institución 
cuyas familias residen en poblaciones 
del Meta, permanecían en cámara 
ardiente en el campo de policía de ese 
departamento”.

En la edición del sábado 11 de octubre de 
1997, del periódico El Tiempo (Pág. 5-A) se 
publica el pronunciamiento oficial del Mayor 
General Rosso José Serrano Cadena, titulado: 
“Compromiso y sentimientos de todos”, en 
consideración al estupor que causaron los 
hechos:

“El verdadero anhelo de todos los 
colombianos es la paz. Por ello 
debemos esforzarnos en el propósito 

Foto 83. Primera plana del periódico El Espectador titulada “Por violencia en el Meta se aproxima conmoción”. La foto muestra las 
honras fúnebres de los policías caídos en el hecho terrorista. 
Fuente: Periódico El Espectador, 6 de octubre de 1997.

de abrir los caminos que nos 
conduzcan a ella, despojándonos del 
dolor, del odio, de las cicatrices y de la 
martirización que hemos sufrido en la 
ausencia de la convivencia pacífica. 

Es triste y doloroso ver cómo la 
violencia está destruyendo nuestro 
pueblo, sembrando dolor en el 
corazón de viudas, niños, huérfanos 

y padres, que pierden lo más querido 
y aun así elevan plegarias para que 
algún día florezca el entendimiento 
entre hermanos. Los muertos y los 
martirizados somos nosotros mismos, 
los hermanos colombianos. ¿Y qué 
decir de los miembros de la Policía 
Nacional, que nos hemos convertido 
en el blanco fácil para los enemigos de 
la paz? 
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Como director de la institución no podemos 
permanecer impasibles ante los cruentos y 
repetidos ataques a mis policías, víctimas 
permanentes de grupos violentos. Es, sin lugar 
a dudas, necesario que eleve mi voz de angustia 
porque no podemos seguir aportando alto 
grado de sacrificio cuando la pérdida de vidas 
es inútil. Morir por nuestra patria es nuestro 
juramento, pero esperando que esta muerte 
se convirtiera en semilla de entendimiento y 
cordialidad. Es muy duro para mí mirar cara 
a cara diariamente a seres queridos de mis 
hombres, cuando su sacrificio fue en vano, 
porque solamente se deja dolor y desesperanza, 
sin albergar la ilusión de una paz perdurable”.

El discurso del General Serrano expresaba la 
preocupación por la muerte indiscriminada 
del talento humano de la Institución a causa 
del recrudecimiento de la violencia en la 
región del Ariari. Pero, además, era un mensaje 
profético de la necesidad de un escenario de 
negociación o de reconstrucción del sentido de 
la vida, no solo en la provincia sino en todo el 
territorio nacional. De hecho, para la época en 
un oficio enviado por el alcalde de El Castillo 
a los ministros de Gobierno y de Defensa, se 
solicitaba la realización de un Foro Regional 
por la Paz, que por esos días era un espejismo y 
un clamor colectivo.

CONTEXTO SOCIAL  
Y POLÍTICO DEL ATAQUE

Según el informe de la Organización de Naciones 
Unidas para el desarrollo “Conflicto, callejón con 
salida”: en diciembre de 1990, el Ejército ocupó el 
campamento central de las Farc en Casa Verde, 

municipio de La Uribe (Meta), en la frontera sur 
del páramo de Sumapaz. Este ataque dispersó 
al mando central de las guerrilleras, las cuales 
respondieron con un aumento excepcional de 
ataques en todas las regiones; mientras en 
1990 las Farc habían realizado 280 ataques en 
120 municipios, en 1991 realizaron 668 ataques 
en 243 municipios. La escalada ofensiva se 
concentró en tres regiones: el Magdalena Medio, 
en la confluencia entre Santander, Antioquia, 
Sur de Bolívar y Cesar; en Córdoba, Urabá y el 
noroccidente antioqueño; así como en la región 
donde confluyen Meta, Guaviare y Caquetá, al 
oriente de la Cordillera Oriental (Pág. 53).

Distintos análisis, sumados a los diagnósticos 
de la ONU advierten que esta década fue 
álgida en términos de ataques a poblaciones y 
unidades de la Fuerza Pública. Así lo describe, 
el documento de investigación de la IV División 
del Ejército Nacional, titulado: “Conflicto 
Armado en las Regiones” (2017):

“De 1991 a 1997 se inició con 
la promulgación de una nueva 
Constitución Política y la 
intensificación de los ataques de los 
grupos armados ilegales contra la 
población civil y la Fuerza Pública. 
También se caracterizó por el 
crecimiento de los grupos armados 
ilegales como las FARC-EP y las AUC, 
en una lucha constante por dominar el 
territorio y los cultivos ilícitos”.

Las columnas editoriales de los periódicos 
de la época, hacen una radiografía de la 
complejidad del panorama social y político, 
pero principalmente de las dificultades en 

el control territorial por parte de la Fuerza 
Pública, así como la estrategia estatal para la 
desarticulación de estructuras irregulares. En 
la editorial del jueves, 18 de septiembre de 
1997, del diario El Espectador: “La estrategia de 
la guerrilla frente al proceso de paz”, se hace la 
siguiente proyección:

“El Estado busca adelantarse a las 
acciones ofensivas de guerra que, 
desde el primer trimestre de 1996, 
según la visión de intelectuales 
y analistas independientes del 
conflicto colombiano, había tomado 
la guerrilla, la cual debilitaba la 
posición del Gobierno en el caso 
de una posible negociación de paz. 
Según el diagnóstico previo, a los más 
recientes movimientos de los alzados 
en armas y especialmente de las FARC 
hacían pensar que esta organización 
estaba lanzando lo que técnicamente 
se conoce como la “ofensiva final”, 
para afectar la producción y la 
infraestructura del país”.

En el mismo documento se advierte que 
las últimas acciones de la guerrilla en 
Colombia eran similares a las más cruciales 
y experimentadas por las guerrillas de El 
Salvador y Vietnam.

“Antes de la “ofensiva final”, el Frente 
Farabundo Martín de Liberación 
Nacional, en El Salvador, convirtió a 
los alcaldes en objetivos militares y 
en esta, mientras disputaba territorios 
milímetro a milímetro con las fuerzas 
estatales, desarrolló ataques que 

colapsaron el sistema enérgico, de 
transporte y de comunicaciones del 
país. El análisis de los académicos 
y los últimos acontecimientos del 
conflicto están demostrando que 
la guerrilla colombiana pretende 
emular a las fuerzas guerrilleras de 
Centroamérica”.

El mismo documento advierte que “la expansión 
territorial de la guerrilla no se traduce en 
un mayor poder de convocatoria”, y que las 
Farc buscaban, con el secuestro de alcaldes, 
reivindicarse como organización política.

“Durante los últimos diez años la 
guerrilla ha triplicado su influencia 
territorial, pues mientras que en 1985 
los personeros reportaron acción 
guerrillera en 173 municipios, en 1991 
lo hicieron en 473 y en 1995 en 622. 
Adicionalmente, desde 1982 hasta 
el momento, las FARC y el ELN han 
duplicado el número de sus frentes y 
sus movimientos más recientes indican 
que su objetivo dejó de ser el constituir 
un gobierno en áreas apartadas del 
país, ahora buscan influir en aquellos 
centros de agricultura industrial, 
minería extractiva y ciudades 
intermedias”.

En 1996, durante el seminario sobre el estado 
del conflicto, Alfredo Rangel analizó las 
acciones más dramáticas de ese momento: 

“Las movilizaciones campesinas del 
sur del país, el bloqueo de diez días 
a la carretera de Medellín-Urabá y el 
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asalto al campamento de Las Delicias, 
podrían ser ‘sus primeros tanteos 
hacia una guerra de movimientos. Lo 
que puede venir en el mediano plazo 
es un escalamiento de la guerra de 
proporciones hasta ahora inéditas en 
el país; impuesto por la guerrilla, que 
por ser la parte que lleva la iniciativa, 
sigue imponiendo las condiciones 
de la guerra y que, de seguir así, 
podría imponer las condiciones de la 
negociación’”.

Su planteamiento era congruente con el del 
exconsejero de paz Jesús Antonio Bejarano 
quien teóricamente sostenía:

“En este punto, el conflicto puede 
resolverse a través de una victoria 
militar, a través de un acuerdo formal 
o informal resultante de la evaluación 
de la correlación de fuerzas”.

En el caso particular del departamento del 
Meta, se planteaba recuperar la ecuación de 
fuerzas, mediante una victoria militar en “la 
Operación Destructor II en los llanos del Yarí”, 
para equilibrar las fuerzas en la región. Un 
análisis, al que se sumó la proyección de Jaime 
Caicedo, profesor de la Universidad Nacional y 
secretario del Partido Comunista colombiano, 
de la época, quien consideró:

“La guerrilla alcanzó la capacidad 
ofensiva, cobertura nacional e 
iniciativa que podría llevarlo a 
completar su masa crítica en 
materia de sabotaje, asedio a puntos 
estratégicos y enfrentamiento con 

Foto 84. Fotografía suministrada por la Alcaldía de San Juan de Arama.

Foto 85. Mirador del Tablazo. Fotografía suministrada por  
Elías Monroy. Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo  
y fotógrafo aficionado.

los fuertes de tropa, es decir, que han 
superado la guerra de emboscadas y 
huidas”.

Ante la complejidad del orden público, 
monseñor Alberto Giraldo, presidente de la 
entonces Comisión de Conciliación, insistía 
en que los grupos en conflicto debían aceptar 
su disposición a entablar un primer diálogo. 
La siguiente tabla evidencia la curva de 
confrontaciones armadas, relacionadas con el 
ataque al municipio de San Juan de Arama en 
1997.
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LAS FARC  
EN LA 

“OFENSIVA 
FINAL”

Hechos de terrorismo 
contra la Fuerza 

Pública

Tabla 2. Las Farc en “la ofensiva final”.
Fuente: Periódico El Tiempo y El Espectador (1996-1997). 
Elaboración propia.

Marzo 

1996
La guerrilla ataca Chalán 
(Sucre) y mata 11 policías.

Abril 
1996

La guerrilla ataca la base 
militar de Puerres (Nariño) y 

causa la muerte a 30 militares.

Durante el “paro armado” la 
guerrilla bloquea por 10 días 
la carretera Medellín-Urabá 
y suspende el tráfico en el 
departamento del Cesar.

Agosto 

1996
Las Farc se toman el 

campamento del Ejército en 
las Delicias, asesinan a más 
de 20 soldados y retiene a 

otros 60.

Septiembre 

1996
El Eln vuela las torres de 

conducción de energía de la 
planta de Cementos Río Claro 

en Antioquia.

Enero 
1997

Son secuestrados 10 infantes 
de marina por las Farc  

en el Chocó.

Febrero 
1997

En enfrentamientos entre el 
Ejército y la guerrilla de las 
Farc en San Juanito (Meta) 

mueren 19 militares.

Abril  
1997

La empresa brasileña 
Andrade Gutiérrez, que 

construía la vía al Llano, se 
retira por amenazas  

de la guerrilla.

Mayo 
1997

Las Farc anuncian la muerte 
del parlamentario Rodrigo 

Turbay Cote.

Junio 
1997

Son liberados por las Farc  
70 soldados.

Julio 
1997

Guerrilleros del Eln derriban 
un helicóptero y perecen 20 

militares.

Agosto 
1997

El Eln embosca a un grupo 
paramilitar y asesinan  
a 10 de sus miembros.

Septiembre 
1997

Guerrilla de las Farc derriba 
la central de mando  
de la hidroeléctrica  

de Guatemala (Antioquia).

Las Farc atentan contra  
el Cerrejón y el oleoducto 

Caño Limón Coveñas.
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En el caso particular de la región, la prensa 
destacaba el día domingo 21 de septiembre 
de 1997, en el periódico El Espectador cómo 
otros municipios similares a San Juan de 
Arama como la Macarena, sufrían el fragor 
del conflicto armado no solo contra la Fuerza 
Pública sino contra la población (Pág. 11-A, 
Sección Nacional), según lo describe el artículo 
titulado “La Macarena, gran remanso de paz en 
medio del conflicto”:

“Los habitantes de este municipio del 
Meta, que por estos días es noticia 
a raíz de los enfrentamientos del 
Ejército y la guerrilla en la zona del 
Yarí, cuentan con preocupación que 
los turistas de todo el mundo, que 
otrora visitaban Caño Cristales, ya no 
son muy comunes en sus calles por el 
temor al secuestro. Pero en realidad, 
La Macarena es un remanso de paz, 
que tuvo la mala suerte de estar cerca 
de un conflicto que sus habitantes no 
entienden ni seguramente quieren 
entender. Pese a la presencia del 
Ejército desde hace más de 20 años, 
todos los candidatos a la alcaldía han 
renunciado por las presiones de las 
FARC. La consecución de cemento y 
gasolina, otro dolor de cabeza. 

...Ubicado a orillas del imponente 
río Guayabero, los habitantes de 
La Macarena cuentan con dolor la 
extinción gradual de los turistas, cuyo 
dinero era una de sus principales 
fuentes de ingreso… ¡Pero vaya 
paradoja! …es casi un hecho que 
La Macarena no tendrá alcalde ni 

concejal para el periodo 1998-2000, el 
motivo: la guerrilla amenazó a todos 
los aspirantes y los hizo renunciar en 
forma masiva”. 

Los subversivos aseguraron que su boicoteo a las 
elecciones del 26 de octubre era una respuesta 
clara al incremento de grupos paramilitares y 
a la creación de las Convivir. Los periodistas 
relataban la triste realidad:

“Ahora, los macarenenses solo 
esperan que la guerra termine, que 
los turistas regresen y que fotógrafos 
y camarógrafos solo tengan como 
objetivo a Caño Cristales…En su 
inocencia, eso debe estar anhelando 
un niño de unos seis años de edad 
al que la naturaleza le jugó una 
mala pasada; no existía de la rodilla 
hacia abajo, pero él corre y corre 
apoyado en una muleta de madera 
y se mantiene sonriente esperando 
a que un camarógrafo lo filme para 
preguntar un poco asustado: “¿Cuándo 
voy a salir por TV?”

CAPACIDADES OPERATIVAS 
DE LA FUERZA PÚBLICA

Registros periodísticos contaban que para el año 
del ataque, la Policía conmemoraba “106 años 
de vida institucional”. La delicada situación 
de orden público había demandado que aun, 
quienes estuvieran en labores administrativas, 
se dedicaran a la vigilancia. Un contexto que 
también requería de una nueva formación 
policial: 

“Dentro de muy pocos meses, de los 
1.782 uniformados que trabajan en 
el edificio de la Dirección Nacional 
de la Policía en áreas de logísticas, 
administrativas o financieras solo 100 
continuarán con su labor. Los demás, 
según instrucciones impartidas por el 
alto mando, regresarán a las calles 
de las diversas ciudades de nuestro 
país para ocupar un lugar mucho 
más productivo para Colombia. Todo 
cambio implica necesariamente tener 
buenos conocimientos y por eso los 
oficiales de la Policía del siglo XXI 
deberán contar con otra profesión. 
De esta forma los abogados, los 
administradores, los economistas, 
serán los futuros jefes de la Policía”.

Estas eran las declaraciones del General Rosso 
José Serrano Cadena, director de la Policía 
Nacional, quien inició una serie de convenios con 
diversas universidades del país para capacitar 
al personal, frente al desafío de la época, en 
diferentes áreas, como telemática, informática, 
administración y desarrollo gerencial. Así 
mismo, firmó convenios con países como 
España, el Reino Unido, Francia, Estados Unidos 
y México, para adelantar estudios avanzados 
en criminalística e inteligencia.

“La Policía empieza su era de cambio: 
primero escucha las necesidades de 
la ciudadanía y, con base en eso, 
diseña una gestión integral a través 
de procesos dentro de un esquema 
eminentemente gerencial que piensa 
en el policía y la ciudadanía”.

En esa década, la Dirección de Inteligencia de la 
Policía inauguraba su propio edificio. Después 
de la captura y muerte de Pablo Escobar, uno 
de los delincuentes más perseguidos en todo 
el mundo, lo único que quedaba claro para 
la Policía era que debía diseñar una nueva 
estrategia para desmantelar el segundo 
cartel de la droga en el país: el de Cali. Desde 
ese momento, incrementó los mecanismos 
de cooperación internacional para adquirir 
equipos tecnológicos y desarrollar un trabajo 
innovador de investigación, para responder a las 
necesidades de seguridad del país. Estas eran 
las reflexiones del director de la Inteligencia de 
la Policía, el entonces coronel Oscar Naranjo:

“Más allá de los avances tecnológicos 
con los que podamos contar, que de 
por sí son muy buenos, el gran valor 
se centra en la capacidad de nuestros 
hombres”.

En otro frente de actuación y relacionado con 
la guerra contra las drogas, desde 1978, cuando 
los gobiernos de Colombia y Estados Unidos 
efectuaron el primer convenio para emprender 
una lucha frontal contra el narcotráfico, en 
1997 se lograron erradicar 29.879 cultivos de 
coca y 6.366 de amapola. Así mismo, fueron 
capturadas 1.167 personas, entre nacionales y 
extranjeros; se incautaron grandes cargamentos 
de narcóticos e insumos químicos para el 
procesamiento de la coca; se inmovilizaron 19 
aeronaves, 308 vehículos y 155 embarcaciones; 
se decomisaron 255 armas; fueron destruidos 
150 laboratorios de base de coca, 44 de cocaína 
pura, 5 de heroína, y se inutilizaron más de 50 
pistas clandestinas. 
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El coronel Leonardo Gallego, quien estaba 
al frente de la Dirección de la Policía 
Antinarcóticos, lideraba el despliegue de 2.500 
hombres en zonas selváticas o montañas en 
donde el ingreso era peligroso, no solo por la 
geografía, sino también por la misma violencia, 
y el uso de armas no convencionales por parte 
de organizaciones ilegales.

Pensando en la complejidad de este panorama, 
la Policía Nacional le concedió una mayor 
importancia a la división aérea, logrando una 
adquisición de 100 aeronaves, con aviones como 
Caravan, Turbotrush, DC 3, ov-10, Cessna 152, 
Beechacraft 99, Twin y helicópteros Bell Ranger, 
Huges 500, UH-1H, Bell 212 y Bell Ranger 206, 
conformando una de las flotas aéreas policiales 
más completas del continente. 

En esta época también se empezaron a 
destacar los Comandos Jungla, para adelantar 

operaciones de alto riesgo y llegar a zonas 
inhóspitas y selváticas de Colombia. De 
otra parte, la Dirección de la Policía Judicial, 
DIJIN, en ese entonces, a cargo del brigadier 
general Ismael Trujillo Polanco, fue uno de los 
organismos de apoyo a la justicia colombiana 
frente a las diversas conductas delictivas en el 
país. A su turno, la Dirección Antisecuestros y 
Antiextorsión- Gaula, al mando del entonces 
coronel Luis Alfredo Rodríguez Pérez, de 1995 
a 1997, logró rescatar a 243 personas de manos 
de sus plagiarios, capturar 746 secuestradores, 
evitar que se pagaran más de 130.000 millones 
de pesos a las bandas dedicadas al secuestro, 
capturar 1.071 extorsionistas y evitar el pago de 
35.000 millones de pesos por extorsiones.

A pesar de los esfuerzos en crecimiento y 
proyección integral de la Fuerza Pública, 
en su conjunto, la situación de la época era 
desalentadora, dada la frecuente espiral de 

violencia y terrorismo. Así lo registraba el 
periódico El Tiempo, en su edición del 10 de 
octubre de 1997 (pág. 3-A), en consideración 
a las revelaciones del ministro de Defensa, 
Gilberto Echeverri, a través de un informe 
que entregó a la Comisión Segunda de la 
Cámara de Representantes, sobre la Operación 
“Destructor II”, que adelantaba la Fuerza 
Pública, particularmente el Ejército Nacional, 
para detener la avanzada terrorista en la 
región llanera, pero también las limitaciones 
operativas al respecto. 

El documento precisaba “que el objetivo 
fundamental de la operación se resume en atacar 
al secretario de la organización narcoterrorista 
de las Farc, en su propio asentamiento, Llanos 
del Yarí, para neutralizar sus planes políticos, 
armados, financieros y consolidar esta área 
considerada por el grupo subversivo como 
zona de retaguardia estratégica”. En otro de los 
apartes del informe resalta que como resultado 
de dicha operación se logró ubicar “el centro 
de actividades del estado mayor del bloque 
oriental, cuyos cabecillas principales eran el 
mono “Jojoy” y “Martín Villa”, lo mismo que la 
presencia constante del cabecilla del bloque 
sur, “Milton de Jesús Toncel”. 

 ORDEN PÚBLICO Y DEBATES 
JURÍDICOS ASOCIADOS  

AL ATAQUE

El periódico El Espectador del jueves 18 de 
septiembre de 1997, en el artículo: “La estrategia 
de la guerrilla frente al proceso de paz”2, recoge 

2  En la sección Tema del día (Pág. 5-A).

visiones de expertos sobre el paso dado por las 
fuerzas irregulares hacia la conformación de 
un gran “Ejército” como un proceso irreversible, 
al pasar de la guerra regular a la guerra de 
guerrillas evidente en su capacidad ofensiva en 
zonas apartadas y en el desarrollo de ataques 
sorpresivos, sin realmente temer la capacidad 
ofensiva y defensiva del Estado. 

En el acápite del mismo artículo periodístico, 
titulado: “El delito político pasa hoy al estrado 
judicial”, se indicaba que a los siete meses 
de haber sido demandado el artículo 127 del 
Código Penal se decidiría el lindero entre el 
terrorismo y la rebelión, en consideración a 
la frecuencia de actos terroristas a lo largo y 
ancho del país.

“El pasado 24 de febrero el propio 
comandante de las Fuerzas Militares, 
general Harold Bedoya Pizarro, 
acudió a la Corte Constitucional 
para demandar el artículo 127 del 
Código Penal o decreto 100 de 1980 
que prescribe que los rebeldes no 
quedaran sujetos a pena por hechos 
en combate, siempre y cuando no 
constituyan actos de barbarie o 
terrorismo. En su momento, el general 
Harold Bedoya Pizarro calificó esta 
norma como una pena de muerte a 
los soldados, por cuanto al eliminarse 
la vida sin ninguna publicidad, se 
está consolidando una verdadera 
impunidad. Además, acusó la norma 
de propiciar una desviación del 
principio de igualdad ante la ley. En 
cambio, la Procuraduría General de la 

Foto 86. Fotografía Archivo Policía Nacional de Colombia.
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Nación reclamó la constitucionalidad 
del mencionado artículo 127, al 
reconocer que siempre y cuando no 
se trate de actos de barbarie, debe 
reconocerse la existencia de los 
denominados delitos políticos, de la 
rebelión y la sedición, que de cualquier 
manera comportan un vínculo de 
carácter ideológico”.

Los altos mandos militares fueron los primeros 
en celebrar. Para ellos, en cabeza del comandante 
de la Fuerzas Militares, en Colombia terminó 
por fin el que consideraban un absurdo fuero 
especial para la guerrilla, según el cual matar 
a alguien teniendo investidura de guerrillero 
garantizaba una impunidad establecida en 
el artículo 127 del Código Penal. La Revista 
Semana, en su edición n.° 804, del mes de 
noviembre de 1997, planteaba la polémica:

“Los críticos del fallo de la Corte 
dicen que tumbar el artículo 127 del 
Código Penal con el argumento de 
que está usurpando la facultad del 
Congreso de conceder amnistías e 
indultos contiene un gran sofisma. Si 
los homicidios en combate van a ser 
juzgados en adelante por separado al 
delito de rebelión, como si se tratara 
de delitos comunes. No podrá haber 
amnistías e indultos del Congreso 
para los guerrilleros que cometan esos 
homicidios, puesto que la Constitución 
prevé que estos beneficios solo podrán 
ser concedidos a los delincuentes 
políticos”.

Múltiples organizaciones civiles como el Comité 
de Presos Políticos, la Comisión Colombiana de 
Juristas o entidades oficiales como la Defensoría 
del Pueblo, animaron este debate jurídico con 
posiciones contrarias frente a la controvertida 
norma, para delimitar el alcance de los 
denominados delitos políticos en Colombia. De 
manera paradójica y humorística, atendiendo 
el carácter de los colombianos, en su columna: 
“La propuesta de Bonett”, publicado en la 
Revista Semana (Edición n.° 809, noviembre de 
1997), el periodista Roberto Pombo, ilustraba 
sobre el planteamiento hecho por el entonces 
General de las Fuerzas Militares, en alusión a las 
determinaciones de la guerrilla de “combinar 
todas las formas de lucha”, teniendo en cuenta 
la infinidad de treguas y ceses de fuego que 
habían fracasado para la época:

“Por fin alguien hace una respuesta 
sería para acabar la guerra. Y tenía 
que venir, por supuesto, de los labios 
del hombre encargado de librar por 
parte del Estado: el comandante de 
las Fuerzas Militares de Colombia, 
el general Manuel José Bonett 
Locarno. Mi general Bonett propone 
que las mujeres de los violentos se 
nieguen a tener relaciones sexuales 
con sus compañeros mientras estos 
persistan en hacer la guerra. Al fin 
un tipo serio propone el ultimátum 
para que los alzados en armas 
escojan una de las dos posibles que 
componen la alternativa esencial del 
ser humano: amor o guerra, vida o 
muerte, Eros o Thanatos. El general 
Bonett, sin agüero e ilustrado (que 

es casi lo mismo) acude al ejemplo 
de Aristófanes para pedirles a las 
mujeres de los guerrilleros y los 
paramilitares que imiten a Lisistrata, 
quien convenció a sus amigas de que 
les cerraran las puertas del amor a sus 
maridos para terminar con las guerras 
en el Peloponeso”.

Lo cierto es que, según los analistas de la 
época, en Colombia la dificultad de combatir 
a la guerrilla no era judicial. Dicho en otras 
palabras, si a la guerrilla colombiana no se le 
pudo derrotar en esa época no fue por el hecho 
de que no se le pudiera condenar. Por ejemplo, 
“Tirofijo” tenía varias condenas pendientes. Por 
una sola de ellas recibiría mínimo 30 años de 
cárcel. El hecho de que no estuviera pagando 
sus delitos no fue propiamente, por falta de 
juez. De otra parte, aunque militarmente, las 
Farc se veían fortalecidas, los periódicos de 
la época hablaban del “fracaso político de las 
Farc”, como se deduce del artículo de Ignacio 
Gómez G., publicado el día viernes, 3 de octubre 
de 1997, en El Espectador, un día antes del 
ataque a San Juan de Arama, en la sección 
Tema del día (Pág. 6-A) sobre la degradación 
que había tenido el conflicto:

“Desde junio de 1995, cuando el 
Gobierno reclutó en su disposición 
a despejar el municipio de Uribe 
(Meta) para iniciar un diálogo con la 
guerrilla, desde la perspectiva de los 
más juiciosos analistas, las Farc han 
demostrado que buscan a toda costa 
consolidar una posición de fuerza 
para lucrarse de ella en el inevitable 

momento del diálogo para negociar el 
fin del conflicto. Las operaciones del 
Ejército en el Caquetá y el Putumayo 
estuvieron prácticamente paralizadas 
desde que, en agosto de 1996, 
fueron tomados como rehenes los 60 
soldados sobrevivientes del ataque a 
la base de Las Delicias (Caquetá), pues 
la guerrilla calculó políticamente que, 
si uno solo de ellos resultaba herido 
en una fallida operación rescate, el 
golpe de opinión pública que recibirá 
el Ejército sería peor que el despeje 
que se vio forzado a aceptar para que 
ellos pudieran ser liberados. 

Y luego de la liberación de los soldados, 
las Farc emprendieron su operación de 
sabotaje a las elecciones y acciones aún más 
desestabilizadoras, apuntándole a la economía 
del país, como el bloqueo a la exportación de 
carbón del Cerrejón, al tiempo que el Eln apuntó 
sus armas, nuevamente contra el oleoducto, 
pero también contra la generación eléctrica 
al destruir la maquinaria de control de la 
Hidroeléctrica de Guatapé. Ayer con la muerte 
de un civil (Rafael Ignacio Zúñiga Vives) en una 
carretera nacional (que por sus condiciones 
de uso no puede considerarse un objetivo 
militar) tal como lo advirtió la Oficina del Alto 
Comisionado de Paz, se cometió una violación 
a las normas del Derecho Internacional 
Humanitario”.

En la hipótesis de que con el próximo Gobierno 
podría sentarse a la mesa del diálogo, también 
el artículo acuñó el argumento de que para 
tener meses más de acumulación de fuerza 
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por parte de las Farc, este grupo también se 
arriesgó a sufrir un desgaste político, al afectar 
a civiles y uniformados en sus acciones. 

“EL CAMIÓN INCENDIADO”: 
MONUMENTO  

A LA DEGRADACIÓN  
DEL CONFLICTO

Se dice “degradado” del objeto que ha perdido 
las cualidades propias de su especie, que se 
ha deteriorado o ya no tiene lo mejor de sí 
mismo o de su clase. Así que hablar de “guerra 
degradada” según el Informe de Naciones 
Unidas (Conflicto, callejón con salida; 2013; 
pág. 81) presupone que bien puede ser que 
todas las guerras “hayan sido sucias”; es decir, 
degradadas; pero aun así cabría decir que una 
es más degradada que otras.

El analista Mauro Torres, en la columna de 
opinión “Guerra y paz”, planteaba que es 
imposible hablar de la resolución del conflicto 
sin conocer los primeros orígenes de la guerra 
y el inmenso desarrollo de la “cultura militar”, 
para explicar el trasfondo de las guerras 
secundarias, desde la profundidad de la 
naturaleza humana, la mentalidad guerrista 
de los hombres que hacen la historia, que, sin 
darse cuenta de ello, consideran la guerra como 
una función natural de los Estados, como algo 
necesario e inevitable, tanto como desarrollar la 
cultura o la economía.3 Lo anterior para explicar 
la dinámica de las confrontaciones desde sus 
orígenes hasta épocas contemporáneas.

3  El miércoles 15 de octubre de 1997

“Una de las obras más sesudas 
que conocemos, “La Filosofía de 
la Historia, de Hegel”, se somete, 
por decirlo así, pasivamente, a las 
numerosas guerras que desfilan 
por sus páginas sin que, en ningún 
momento, haga un alto para meditar 
en que algo anómalo se esconde tras 
esas sangrías periódicas y constantes 
de las naciones. 

Carlos Clausewitz, filósofo de la 
guerra y guerrero él mismo en los 
tiempos napoleónicos, se limitó a 
aceptar el hecho y a profundizarlo, 
tan cínicamente como Maquiavelo, al 
decir que el que “usa esa fuerza de 
la guerra con crueldad, sin detenerse 
ante el derramamiento de sangre por 
grande que sea, obtiene una ventaja 
sobre el adversario”.

…El más célebre historiador de la 
Tierra, el inglés John Keegan, se afana 
por encontrar las remotas fuentes 
del fenómeno: “Es de los sumerios –
dice– de quienes procede la primera 
evidencia consistente sobre el carácter 
de la guerra en los albores de la 
historia escrita”. ¡Demasiado tardío! 

…Las evidencias arqueológicas 
verificables, como las poderosas 
murallas que rodean Jericó: la cultura 
militar de los microlitos geométricos, 
brutales puñales para la lucha cuerpo 
a cuerpo: las pinturas rupestres de 
encarnizadas masacres y el hallazgo 
en Téviec (Francia) de una tumba con 

Foto 87. Lámina escultórica ubicada en la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García.  
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional. 
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de mujeres y niños, saturan de 
sangre y dolor la ruta sangrienta de 
estos revolucionarios anacrónicos, 
náufragos de sistemas políticos 
que se hundieron en el océano 
de su tremendo fracaso y que 
ellos pretenden rescatar de las 
profundidades de la historia.

No miden estos combatientes sin 
causa, que sus conductas lunáticas 
se puedan volver contra ellos por 
la repulsa que originaron dentro y 
fuera del país. Las revoluciones no 
se hacen sin pueblos y ellos están 
perdiendo el que involucraron con la 
habilidosa manipulación de la noticia 
y de las agencias que le producen, se 
está viniendo abajo como castillo de 
naipes.

Ya hasta el silencio de las 
organizaciones no gubernamentales 
de protección de los Derechos 
Humanos se está rompiendo, 
para condenar el horror que viene 
acompañando en forma cada día más 
violenta y pervertida de sus acciones, 
que fueron revolucionarias y hoy no 
son otra cosa que la depravación 
irrefrenable de quienes por haber 
ejercitado largamente la violencia, 
hacen el dolor, el sufrimiento, la 
muerte y el incendio un morboso 
motivo de deleite anormal”. 

Según el General Álvaro Valencia Tovar, 
tampoco el terrorismo producía rédito ni 
beneficio a sus gestores y agentes. 

“Lo que hace falta ahora es que la 
comunidad nacional recupere su 
coraje y su capacidad de protesta 
airada, de rechazo colectivo, de 
condena valerosa de estas acciones 
que manchan el buen nombre de 
Colombia con goterones de oprobio, 
no podemos tolerar por más tiempo el 
título de país más violento del mundo, 
ni registrarnos a seguir presenciando 
el espectáculo de barbarie desatada 
que a diario nos ofrece una guerrilla 
que perdió todo título al darse ese 
nombre.

…La abulia, la indiferencia, la 
insolidaridad, deben desterrarse 
en un acto de fe y determinaciones 
colectivas, que salven a Colombia 
del crimen, de la depredación y de la 
barbarie disfrazados de revolución”.

La base del “Derecho Humanitario” consiste 
en entender que hay medios absolutamente 
inaceptables de confrontación. Así que el fin 
no justifica los medios. Este criterio prohíbe 
las violaciones del Derecho Humanitario 
por parte de la Fuerza Pública, pero también 
hace responsable a los insurgentes, así se 
declaren en “rebelión”, en consideración al 
efecto denigrante de acciones bélicas sobre 
la dignidad y la integridad humana. Así la 
insurgencia defendiera supuestamente “una 
causa justa”, tiene que respetar los límites de 
la guerra, la inmunidad de los no combatientes 
y el trato humano de los prisioneros (Conflicto, 
callejón con salida; 2013; pág. 82). De otra parte, 
a la luz de los planteamientos de la escritora 
Mary Kaldor, en su texto “las nuevas guerras” 

el primer Aquiles condecorado por 
sus feroces hazañas, son revelaciones 
indudables e impresionantes de que 
la historia, conducida por el hombre, 
había nacido guerrera, pues en la 
prehistoria estas catástrofes son 
desconocidas…”.

Según este autor, al culminar la evolución de 
la especie humana, nacieron unos pueblos 
pacíficos y guerreros otros. 

“Enfrentados a muerte y siendo 
de condición humana diferente, su 
guerra se eternizó y se convirtió en 
ese trasfondo que alimenta nuestros 
reflejos guerreros inconscientes, listos 
a dispararse por cualquier razón o sin 
razón”.

Queda claro que la degradación de un conflicto 
se refiere al patrón ideal de “la guerra justa”. 
Los filósofos morales y los juristas proponen 
tres criterios: a) que la guerra esté justificada 
(just ad bellum); b) que exista proporción entre 
el bien esperado de la guerra y los daños que 
ella implica, y c) que los combatientes respeten 
“el derecho humanitario”, las leyes de la guerra 
o jus in bello. Pues bien, el conflicto armado 
colombiano, bajo estos criterios es calificado 
como injusto, es decir, “una guerra degradada” 
en su origen, al desbordar sus objetivos y violar 
el derecho humanitario (Conflicto, callejón con 
salida; 2013; pág. 81).

Frente a los hechos de San Juan de Arama, la 
degradación del conflicto fue analizada por 
distintos periodistas y expertos de la época, de 
la siguiente manera:

El viernes 10 de octubre de 1997, en el periódico 
El Tiempo, el General Álvaro Valencia Tovar 
en su artículo “El búmeran de la barbarie” 
(Pág. 4-A), advierte que la falta de capacidad 
de la comunidad de recuperar su coraje y su 
rechazo colectivo, frente a hechos deplorables, 
la hacía más vulnerable; además de rechazar 
abiertamente la acción violenta contra los 
policías y explorar las formas en que se había 
degradado el conflicto interno:

“Pues la subversión en Colombia se 
ha desarticulado de la realidad, como 
si sus bandas en armas hubiesen 
perdido la visión del país y del mundo, 
cerrado el horizonte por la espesa 
cortina de la selva que rodea. Al 
menos eso demuestra con su conducta 
depravada y feroz, que lo mismo 
destruye el patrimonio nacional que 
la vida de sus compatriotas civiles 
y militares…La masacre cometida 
contra 17 policías que efectuaban un 
recorrido pacífico en cumplimiento de 
su deber y no en plan de guerra, es de 
las más brutales perpetradas por la 
narcoguerrilla. La sevicia, el remate a 
sangre fría de heridos y sobrevivientes, 
la incineración de los cuerpos, vivos 
todavía algunos entre los vehículos 
destruidos con insania, rebasa todos 
los límites de la inhumanidad, que 
se ha convertido en signo de sus 
depredaciones.

…Actos vandálicos contra pobres 
aldeas mal guarnecidas por un puñado 
de policías, saqueos, destrucción 
de viviendas y negocios. Muerte 
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evoca las más siniestras épocas de inmolación 
de seres humanos en remembranza a prácticas 
de la Inquisición. Las llamas devoraron 
prácticamente a los policías.

víctimas miembros de la Fuerza Pública deben 
ser entendidos como hechos violatorios de los 
Derechos Humanos de soldados y policías. De 
acuerdo a los lineamientos y las perspectivas 
del Centro Nacional de Memoria Histórica, la 
degradación del conflicto es evidente en las 
siguientes dimensiones: 

Dimensión individual “Los daños 
individuales son aquellos causados a 
la víctima, a sus familiares o personas 
cercanas. Se refieren a las afectaciones 
que la violencia produce en términos 
materiales e inmateriales, daños a la 
moral, el buen nombre, al proyecto de 
vida, las lesiones físicas, emocionales y 
mentales” (CNMH, 2014, página 22). 

Dimensión familiar “Las relaciones entre 
los miembros de la familia y de esta con 
su entorno, también son impactadas 
por efecto de la violencia. En términos 
funcionales, la guerra promueve cambios 
en los roles y tareas que tradicionalmente 
desempeñan hombres y mujeres. 
También supone alteraciones en la 
composición y tamaño de la familia, y en 
la manera en que se entablan relaciones 
y se comunican los miembros de esta” 
(CNMH, 2014, página 25). 

Dimensión colectiva “Los daños colectivos 
son aquellos ocasionados a comunidades, 
grupos poblacionales y sectores sociales 
que se han configurado como sujetos 
colectivos, es decir, que comparten una 
identidad colectiva. El daño entonces 
concierne a la forma en que la violación 
de los derechos humanos y del Derecho 

Foto 88. Fotografía forense. Dirección regional del oriente. 
Fiscalía del Meta.

El terrorismo pierde en la política y en la 
diplomacia, lo que gana en el plano militar. 
En el caso colombiano, no todas las acciones 
terroristas tienen por blanco a las personas 
o poblados que colaboran supuestamente 
con insurgentes. Aun así, en Colombia, el uso 
indiscriminado de la violencia por parte de 
los diferentes actores armados ha conducido 
a una progresiva degradación del conflicto 
armado. En este sentido, el respeto a la vida y la 
prohibición de tratos inhumanos son preceptos 
inderogables, independientemente de que 
exista una situación de conflicto (Abrisketa, 
2005). 

Conductas como los homicidios selectivos (los 
planes pistola) y sistemáticos de los que han sido 

(2001), la degradación de un conflicto se puede 
explicar de la siguiente manera:

“Durante los años 80 y 90 se ha 
desarrollado un nuevo tipo de 
violencia organizada propio de la 
era de la globalización. Las nuevas 
guerras son aquellos conflictos 
armados que surgen en el contexto 
del proceso de globalización, de 
debilitamiento del Estado nación, de 
erosión del monopolio de la violencia 
legítima y de disminución de la 
capacidad de los estados para utilizar 
de forma unilateral la fuerza contra 
otros estados. Las nuevas guerras 
implican un desdibujamiento de las 
distinciones entre guerra, crimen 
organizado y violaciones a gran escala 
de los derechos humanos, asimismo, 
frente a lo que hemos definido como 
viejas guerras, las nuevas guerras 
son diferenciables principalmente 
en cuanto a objetivos de la guerra, 
métodos de lucha y métodos de 
financiación”.

Una de las características estructurales de la 
violencia como práctica social es la intención 
de generar o mantener un orden a través de 
hechos contundentes sobre los objetos, los 
cuerpos o los campos de relación social. Desde 
esta perspectiva, para entender “la degradación 
del conflicto” es necesario abordar la categoría 
del “cuerpo” de la víctima, como unidad de 
análisis, en consideración a la construcción 
del espacio individual y social, de la identidad 
del sujeto y de una comunidad en particular 
(Chaves, 2011, pág. 165).

La violencia, además de las consecuencias 
económicas, políticas y sociales que implica, 
reconfigura el sentido de humanidad de los 
individuos en la medida en que generan “el 
desgarramiento propio de las pérdidas”, pero 
también expectativas que determinan una 
“nueva manera de vivir” en el mundo, para 
conectarse con la esperanza, según lo intuyó 
Hannah Arendt (Chaves, 2011, pág. 170):

“Es sin duda posible crear condiciones 
bajo las cuales los hombres sean 
deshumanizados –tales como los 
campos de concentración, la tortura y 
el hambre… [el secuestro, la masacre, 
la desaparición forzada]… y bajo tales 
condiciones, el más claro signo de 
deshumanización no es la rabia ni la 
violencia sino la evidente ausencia 
de ambas”. No obstante, que un 
individuo o una población se muestre 
indolente frente a “cuerpos anónimos”, 
torturas, secuestros, masacres, etc., 
más que una deshumanización, es una 
humanización de la violencia a través 
de su incorporación”.

Al respecto, las fotografías forenses de San Juan 
de Arama, no solo evidencian las atrocidades y la 
degradación del conflicto interno armado, sino 
que expresa a través del “camión incinerado”, 
la crudeza de la tortura experimentada por las 
víctimas, enviando un mensaje perturbador 
por parte de los victimarios: “golpear donde 
más duele”, incluir castigos y “transmitir 
lecciones macabras” como se aprecia en la 
imagen suministrada por la Fiscalía en la que 
el camión que transportaba a los policías, 
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Internacional Humanitario, impactaron 
su identidad y proyecto colectivo, y cómo 
perjudicaron la calidad de vida y el goce 
efectivo de los derechos civiles y políticos 
de la comunidad o grupo social. En los 
ejercicios de identificación del daño es 
importante tener clara la diferencia 
entre los daños plurales y los daños 
colectivos. Los primeros hacen referencia 
a la afectación, debido al mismo acto 
violento, a múltiples personas (CNMH, 
2014, página 25). 

El daño colectivo, por su parte, guarda 
relación con la lesión de un derecho (a 
la paz, al medio ambiente, a la salud, a 
la educación), un bien (una escuela, un 
puente, un bien cultural, una iglesia) o un 
interés colectivo (el conjunto de saberes y 
costumbres tradicionales). (...) 

Los casos de daño colectivo son los 
reconocidos para las comunidades que 
habitan áreas geográficas específicas y 
son objeto de intimidación, amenaza o 
exterminio sistemático. También aquellos 
que padecen la destrucción deliberada de 
sus sistemas productivos y socioculturales, 
o las comunidades obligadas a desplazarse 
forzadamente y a abandonar sus lazos y 
territorios, que no solo son fuente de sustento, 
sino de identidad. Igualmente, se puede 
identificar un ejemplo de daño colectivo en las 
organizaciones sociales y políticas, víctimas de 
repertorios de violencia que buscan impedir, 
exterminar, silenciar, estigmatizar o castigar 
sus ideologías y los propósitos de sus acciones 
y luchas” (CNMH, 2014, páginas 23-24). 

Con ocasión del atentado terrorista ocurrido en 
San Juan de Arama, la señora María del Carmen 
Rodríguez, funcionaria de la administración 
municipal, relata su experiencia traumática 
al presenciar y “sufrir” uno de los capítulos 
cruentos del Departamento del Meta: 

“En ese entonces, yo estaba en 
embarazo y recuperándome de una 
cirugía. Fue así como el 4 de octubre 
de 1997, el alcalde ordenó que un 
compañero de trabajo fuese al hospital 
de Granada a recogerme porque 
me daban de alta y no había en qué 
traerme, entonces me trajeron en la 
ambulancia de San Juan de Arama. 
La guerrilla nos detuvo en el camino a 
Puerto López. 

De para acá ya veníamos al medio 
día, y cuando llegamos al Alto de la 
Bodega con el conductor Jairo, nos 
detuvimos, entonces dijo la enfermera 
con la que veníamos ¿qué pasó? Y 
él respondió, es que hay problema 
en la carretera parece que hubo 
una emboscada entre agentes del 
Gobierno, policías de San Juan de 
Arama y las Farc. A mí me dio mucho 
miedo, entonces les supliqué que 
me bajaran de ahí, pero ellos me 
dijeron que no, que si me bajaba de 
la ambulancia, quedaba desocupada 
y entonces les tocaba ayudar a los 
heridos de la guerrilla o del Gobierno.

De nada sirvió, porque llegando allá 
vimos una camioneta de la Policía 
totalmente incendiada, la habían 

Foto 89. Atardecer en el Cerro del Indio Acostado. Fotografía Suministrada por Elías Monroy.  
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.
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ataque de un grupo cercano a 100 guerrilleros. 
La confrontación duró más de dos horas.

De manera escabrosa y con sangre fría, la 
prensa registró el día sábado 11 de octubre de 
1997, en el periódico El Tiempo, la mentalidad 
sanguinaria de los perpetradores del hecho y 
sus razones estratégicas para cometerlo (Pág. 
7- A), en la sección “Actualidad” y en el artículo 
titulado: “El ataque a la patrulla policial”.

“Nuevas revelaciones sobre la forma 
cómo las FARC atacaron el pasado 
4 de octubre a la patrulla policial en 
San Juan de Arama (Meta) aportó 
Efraín Walteros Angulo. Además de 
los casetes, la Policía encontró en la 
billetera de Walteros Angulo, billetes 
ensangrentados sustraídos de los 
bolsillos de los policías asesinados en 
San Juan de Arama”. 

Para entender la mentalidad de los guerrilleros 
de la época, uno de los implicados en el 
ataque, Efraín Walteros Angulo, luego de su 
captura, confesó a la Policía haber iniciado sus 
actividades insurgentes en Lejanías (Meta) bajo 
el mando de “El Tuerto”, comandante del frente 
27 de las Farc. 

En octubre de 1996 recibió en la región del 
Ariari, instrucciones sobre manejo de armas, 
doctrina comunista y técnica de combate. 
Manifestó haber participado en tres tomas 
guerrilleras, en especial, la de El Castillo y San 
Juan de Arama, para luego replegarse hacia 
el municipio de Mesetas. Walteros Angulo 
relató los pormenores del atentado y contó 

a los hombres de inteligencia de la Policía su 
participación en el ataque:

“Desde el 2 de octubre se montó 
guardia a la espera de los policías. 
En el ataque participaron 100 
guerrilleros dirigidos por “Gustavo” 
o “El Tuerto”, que resultó herido. 
Las cinco camionetas Toyota las 
suministró “Pedro Alarcón”. Para el 
ataque se utilizaron granadas MGL 
y fusiles. Cuando comenzó el abaleo 
tan berraco, los acribillaron. Unos 
estaban sin cabeza, sin pies. Eso fue 
muy triste. Yo estaba emboscado en 
la trocha No. 13 y la misión era cuidar 
las camionetas. Ahí quedaron esos 
17 muchachos. Quedaron quemados, 
mutilados. Hasta me tocó alzar un 
pedazo de cráneo. Después de media 
hora de combate, “Pablo” o el “El 
Escorpión” fue el encargado de dar el 
tiro de gracia a los policías”. 

El guerrillero también relata que “El Escorpión”, 
otro insurgente también sacó dinero de los 
policías fallecidos en la confrontación y luego 
los comandantes de la subversión, repartieron 
“el botín” entre los participantes del ataque.

“A diez (guerrilleros) les dieron de a 
cien mil para cubrir gastos personales 
y realizar actividades de inteligencia 
en el municipio de Granada. A mí me 
tocaron 150 mil pesos, de los cuales 
gasté 50 mil en comida, dormida y 
medicamentos”, dijo el guerrillero”.

bombardeado, era muy aterrador, era 
algo que es triste recordarlo, y que 
está en la memoria como un tormento. 
Entonces me dice la secretaria que 
toca echar a los tres sobrevivientes, y 
me puse a llorar.

Uno de los heridos, tenía destrozada la 
parte derecha de la pierna y el tórax, y 
traía en la mano derecha una granada 
apretada con el dedo gordo, entonces 
él me dijo, “te quedas ahí o levanto el 
dedo para que vuele esto”, entonces 
yo me puse a llorar y él me dijo, “no 
es que si quiere, si no nos hace el 
favor aquí nos acaban de matar”. Me 
acuerdo que él tenía la cara como 
quemada, la tenía toda negra y me 
decía, “si te bajas yo exploto esto”, 
entonces yo no me podía bajar. 

Los tres se salvaron, incluso cuando 
hicieron el mural me encontré con uno 
de los sobrevivientes y sin necesidad 
de yo ir hacia él, vino hacia mí, me 
abrazó y me dijo: “siempre durante 
mucho tiempo la pensé porque usted 
nos salvó la vida, y si no, nos acaba 
la guerrilla, pensé que usted estaba 
muerta, pero gracias a Dios está 
aquí y nos pudimos encontrar. En ese 
momento supe que ellos eran policías”.

Esta es la historia de la degradación del 
conflicto, en la voz de una de sus protagonistas, 
para quien este tipo de atentados era frecuente, 
pero cada vez que los vivía, parecía que fuera 
el último. Su memoria recorre los laberintos 
intrincados del “Tailandia de Colombia”, que en 

épocas pasadas fue uno de tantos escenarios 
de la violencia indiscriminada: 

“Nosotros nunca pusimos una queja 
de nada, porque si uno lo hacía lo 
mataban o le quitaban a los hijos, y 
cuando entramos a trabajar se declaró 
a la alcaldía objetivo militar y fue aún 
más duro, nos tocaba venir a trabajar 
de madrugada, correr de un lado para 
otro, salir por paredes, nos pasábamos 
a un restaurante, mientras se daban 
plomo en el parque y esas calles eran 
desoladas… yo me arrastraba por toda 
la balacera a gatas para llegar a mi 
casa y salvar a mis hijos”

Así como Carmen, muchos sanjuaneros no 
estuvieron en las filas de las agrupaciones 
armados, pero tuvieron que “armarse de 
fortaleza” para vivir en las que en ese 
tiempo se denominaban “zonas rojas”, 
ahora, transformadas en centros turísticos 
y productivos, gracias al empoderamiento 
ciudadano y al rechazo colectivo de la 
violencia. Ellos tuvieron el valor de cambiar “el 
desierto del conflicto armado” en manantiales 
cristalinos de tranquilidad y libertad.

VICTIMARIOS

Los guerrilleros analizaron las condiciones 
del terreno para llevar a cabo “la emboscada” 
donde no solo atacaron con explosivos, 
también minaron la carretera y aquellos que 
alcanzaron a sobrevivir a los explosivos fueron 
rematados. Cuando se escuchó la primera 
explosión, la reacción de los policías que iban 
a pie fue tenderse al suelo y contrarrestar el 
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Clinton, quien invitó a otros países a 
tomar medidas similares”.

En su momento, el embajador de Colombia en 
Washington, Juan Carlos Esguerra, aplaudió 
estas medidas y reiteró que eran un paso muy 
importante en la lucha internacional contra 
los grupos alzados en armas en Colombia. 
De hecho, informes periodísticos reiteraban 
que la decisión de Albright de apersonarse 
del anuncio, hacía parte de la estrategia de la 
administración Clinton para luchar contra el 
terrorismo, por considerarlo una de las nuevas 
amenazas mundiales de mayor alcance, luego 
de la terminación de la guerra fría. Así mismo, 
ante el congreso de EE.UU. el secretario de Estado 
asistencial para asuntos interamericanos, 
Jeffrey Davidow, advirtió ante el Subcomité 
de Asuntos Hemisféricos de la Cámara de 
Representantes, que la unión entre narcotráfico 
y guerrilla era una “mortífera alianza”, bajo la 
siguiente advertencia, publicada en la AFP:

“El conflicto interno (en ese país) 
está extendiéndose debido a que las 
autoridades civiles carecen de fuerte 
apoyo popular, las elites políticas 
y económicas están aisladas, y el 
liderazgo militar no tiene un plan 
estratégico aparente para responder 
a la potente amenaza guerrillera”. 
Y recalcó que las actividades de los 
narcotraficantes y las guerrillas de 
Colombia son los problemas que 
Estados Unidos considera más serios 
en el análisis de su política hacia 
América del Sur. Añadió que Estados 
Unidos ‘debe hablar firmemente’ sobre 
la necesidad de poner fin a la violencia 

política, y “estar alerta a esfuerzos 
internacionales” a favor de un proceso 
de paz en Colombia. (‘Guerrilla 
y narcos: mortífera alianza)”. 
Washington (AFP).

En el periódico El Espectador, del día jueves, 9 
de octubre de 1997, sección Nacional (Pág. 13-
a), el artículo “Estados Unidos decide atacar a 
los nexos de terrorismo en ese país”, afirma que 
“se congelarían” las cuentas de organizaciones 
terroristas que buscan acrecentar bienes en 
Estados Unidos, además de correr el riesgo 
de ser objeto de cuantiosas multas y penas 
privativas de la libertad.

“La confección de la lista es 
obligatoria por la ley aprobada 
en 1996 después del atentado de 
Oklahoma, y su efecto principal es, 
en palabras de Albright, ‘considerar 
como crimen, conceder fondos, 
armas u otro apoyo tangible a estas 
organizaciones’. Simultáneamente, 
el Gobierno de Estados Unidos 
quedó obligado a retirar el aviso 
de entrada a los dirigentes o 
representantes de estos grupos y 
fuerza de las instituciones bancarias 
norteamericanas a ‘congelar’ cualquier 
tipo de dinero o propiedades que 
tengan en Estados Unidos”.

El documento periodístico denuncia que a 
través del flagelo del secuestro, las guerrillas 
lograban el mayor lucro: 

“Las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC) y el Ejército de 

LOS NEXOS ENTRE  
"EL EJÉRCITO ROJO"  

Y LAS FARC PARA  
LA COMISIÓN DEL ATAQUE

Cinco días después de los hechos, el Eln y 
las Farc fueron incluidos en las listas de las 
principales organizaciones terroristas a nivel 
mundial. Al respecto, el día jueves 9 de octubre 
de 1997, en el periódico El Tiempo, en la sección 
Actualidad (Pág. 13-A), bajo el título: “Eln y Farc 
en la mira de Washington por terrorismo”, se 
establece la relación entre las organizaciones 
subversivas y este delito transnacional:

“El gobierno de Estados Unidos 
presentó ayer al Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) y a las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC) dentro de una 
lista donde figuran las 30 principales 
organizaciones terroristas del mundo, 
al tiempo que anunció nuevas y 
severas medidas para bloquear el 
apoyo financiero o material desde este 
país a esos grupos de extrema.

El anuncio lo hizo en Washington 
la secretaria de Estado, Madeleine 
Albright, quien explicó que las nuevas 
medidas obedecen a la aplicación de 
una ley contra el terrorismo aprobada 
por el Congreso en 1996, como 
reacción al peor atentado terrorista 
cometido hasta ahora en este país; el 
bombazo contra el edificio federal en 
la ciudad de Oklahoma (abril de 1995), 
que cobró 168 vidas. Esa ley convierte 

en “ofensa criminal” la financiación 
o apoyo a cualquiera de los grupos 
terroristas designados, permite al 
Gobierno revocar las visas de los 
miembros o representantes terroristas 
y exige a las entidades financieras 
estadounidenses congelar los fondos 
que pertenezcan a esos grupos 
terroristas”.

Con esta nueva ley, también se prohibía la 
entrega a estos grupos de armamento militar. 
Se indicaba además que quienes violaran la ley, 
estarían sujetos a una pena de hasta diez años 
en prisión. Cabe resaltar que, desde hacía varios 
años, los dos grupos guerrilleros colombianos 
(El Eln y las Farc) pertenecían a la lista de las 
organizaciones terroristas que anualmente 
emitía el departamento de Estado, pero por 
primera vez, en ese mes de octubre de 1997, 
Estados Unidos los señalaba como objetivo 
de una gran campaña de la lucha contra este 
flagelo.

“El Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) y las fuerzas armadas 
revolucionarias de Colombia 
(FARC) aparecen codo a codo junto 
a organizaciones como la banda 
separatista vasca ETA de España, el 
islamista Movimiento de Resistencia 
Islámica (Hamas) de Palestina, el 
proiraní Hezbolá del Líbano, el Ejército 
Rojo de Camboya y Sendero Luminoso 
y el Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru de Perú, entre otros. Estados 
Unidos se compromete a luchar 
contra aquellos que hablan el idioma 
del terror”, advirtió el presidente Bill 
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AMÉRICA  
DEL SUR

Colombia: Ejército de Liberación Nacional (ELN) y Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC). Ambas guerrilleras marxistas.

Perú: Sendero Luminoso (guerrilla maoísta) y Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru (MRTA, guerrilla guevarista).

Chile: Disidencia del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR-D, 
guerrilla urbana marxista).

ORIENTE 
MEDIO

Israel: El grupo palestino Abu Nidal: Frente Democrático de Liberación 
de Palestina (FDLP-facción Nayef Hawatmeh); el grupo palestino 
Movimiento de Resistencia Islámico (Hamas, islamistas); el movimiento 
palestino Jihad Islámica; el Frente de Liberación de Palestina, Facción 
Abu Abbas (FLP): el Frente Popular de Liberación Palestina-Comandancia 
General (FPLP-CG); el movimiento extremista judío KACH y el movimiento 
extremista judío Kahane Chai.

Líbano: Hezbolá (Partido de Dios)

Irán: Organización Muyahidín-e-Khalq.

MAGREB
Egipto: Los movimientos islámicos egipcios Jamaa Al Islamiya; y Al 
Jihad y,

Argelia: Grupo Islámico Armado (GIA)

ASIA

Japón: La secta Aum, conocida como Verdad Suprema (responsable del 
ataque con gas en el metro de Tokio en marzo de 1995). Y el Ejército Rojo 
Japonés.

Filipinas: El grupo islámico Abu Sayyaf.

India: El movimiento Separatista de Cachemira Harakat UI Ánsar (Hua).

Camboya: Los Jemeres Rojos.

Sri Lanka: El movimiento separatista Tigres de la Liberación Tamil de Sri 
Lanka.

EUROPA

España: Euskadi Ta Askatasuma (País Vasco y Libertad, ETA, grupo 
separatista vasco).

Turquía: El Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK, guerrilla 
separatista y marxista) y Frente Revolucionario de Liberación del Pueblo 
(DHKP).

Grecia: Organización Revolucionaria del 17 de noviembre y el movimiento 
griego Lucha Revolucionaria del Pueblo (ELA).

LISTA DE ORGANIZACIONES TERRORISTAS  
SEGÚN EL DEPARTAMENTO DE ESTADO

Fuente: Periódico El Tiempo, El Espectador e información de la DIPOL (1997). Elaboración propia.

Liberación Nacional (ELN) tienen 
repartidos en diferentes frentes 
de guerra más de $3.000 millones 
producto del secuestro y boleteo 
a ganaderos y comerciantes en el 
territorio nacional. Las cifras están 
consignadas en varios estudios de 
inteligencia del Ejército, la Policía y el 
DAS y en libros sobre las finanzas de 
la guerrilla, la cual cada año aumenta 
su parte financiera, que según la 
Fiscalía ha sabido ocultar”.

De acuerdo con la Oficina Presidencial 
Antisecuestros, el delito del secuestro dejó 

unos 400 millones de dólares en ganancias en 
1996 a los grupos guerrilleros. Sin embargo, 
en ese momento no se contaba con otros 
datos actualizados de propiedades y cuentas 
bancarias.

En el acápite del mismo artículo periodístico, 
titulado: “Guerrilla lava dinero con las 
cooperativas”, se advierte que a través de unas 
doscientas cooperativas rurales de ahorro 
y crédito en el país, las Farc y el Eln estarían 
lavando dinero para financiarse, de acuerdo 
a las declaraciones del entonces director del 
Departamento Administrativo de Seguridad 
(DAS), General Luis Enrique Montenegro Rinco. 
Estas fueron sus declaraciones:

“El caso es diferente frente al 
narcotráfico: la guerrilla compra 
con dineros de las cooperativas 
propiedades como centros comerciales 
o gallineros para que allí trabajen 
sus integrantes, mientras los 
narcotraficantes adquieren lujosas 
mansiones o edificios directamente 
para ellos”.

Con esta medida se buscaba desvertebrar la 
parte económica que mantenía la subversión, 
aparte de sus ingresos por secuestro y boleteo 
para la adquisición de armas y explosivos. 
El plan antifinanciero de la subversión que 
puso en marcha el DAS contempló el pago de 
“recompensas” para quienes suministraran 
información sobre ubicación de bienes y cuentas 
bancarias de la subversión. El Departamento 
de Estado, consideraba las siguientes 30 
organizaciones, junto con las Farc, en las listas 
mundiales del terrorismo:

Foto 90. Fotografía Archivo Policía Nacional de Colombia.
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“En mayo de 1972 tres terroristas 
del Ejército Rojo japonés atacaron 
el aeropuerto de Lod y mataron a 
24 personas. Dos años después 
asesinaron a 8 trabajadores e 
hirieron a otros. Ahora, en momento 
en que el Departamento de Estado, 
de Estados Unidos incluyó a las 
FARC y al ELN en la lista negra 
del terrorismo internacional, la 
Policía Nacional encontró nuevas 
evidencias de que el Ejército Rojo está 
adiestrando a las Farc desde hace 
siete meses. Los mercenarios entrenan 
a los combatientes de las Farc en la 
elaboración de carrobombas, manejo 
de misiles tierra-aire, planeación 
de asaltos y atentados terroristas y 
capturas de rehenes. 

Las nuevas evidencias, dos casetes 
y el testimonio de un guerrillero 
que participó en la masacre de los 
17 policías en San Juan de Arama, 
detenido el 8 de octubre en el Meta, se 
suman a la reciente voz de alerta del 
gobierno japonés en el sentido de que 
15 terroristas del Ejército Rojo estarían 
en Colombia. 

Los casetes, cuyo contenido conoció 
El Tiempo, resultaron ser una carta 
en audio que el confeso guerrillero 
Efraín Walteros Angulo iba a enviar 
a sus padres y hermanos, en las que 
les cuenta que ya está “cansado y 
acabado de correr de un lado para 
otro y de ver que en esta guerra los 

campesinos siempre son los que 
pagan el pato”.

A renglón seguido, les cuenta lo difícil 
que resulta el entrenamiento con 
los “chinos”. Según sus posteriores 
declaraciones a los hombres de 
inteligencia de la Policía, son los 
mercenarios del Ejército Rojo japonés 
que llegaron hace siete meses a 
operar en los Llanos. En la grabación 
Walteros Angulo revela, entre otros, 
los nombres de por lo menos tres de 
los terroristas japoneses y luego los 
identificó en los archivos fotográficos 
de la Policía”.

Akira Niheí, Kozo Okamoto y Kazuo Tohira, 
según el segundo jefe de inteligencia del frente 
27 de las Farc, planeaban introducir al país, en 
diciembre de ese mismo año, un cargamento 
de misiles tierra-aire para derribar aviones 
fumigadores Turbo Trush y helicópteros UH-IH 
y Black Hawk. Los casetes también pusieron al 
descubierto que los mercenarios extranjeros 
trazaron el plan de atentados terroristas para 
ejecutar el próximo 26 de octubre para impedir 
la realización de las elecciones. El registro 
periodístico advertía que las Farc pretendían 
suspender las señales de televisión en el 
departamento del Meta mediante la utilización 
de explosivos; además atacar las estaciones de 
Policía de Cumaral, Restrepo, El Catillo, Vista 
Hermosa, Puerto Rico, Puerto Lleras y Uribe”. 
También se alertaba que tenían previsto 
instalar retenes sobre las vías, con el ánimo 
de impedir que la población civil se desplazara 
hacia los diferentes lugares donde se hallan 

En momentos en que el Departamento de 
Estado, de los Estados Unidos, incluía a las Farc y 
al Eln en la lista del terrorismo internacional, la 
Policía Nacional encontraba nuevas evidencias 
de que por lo menos -tres exmilitantes del grupo 
terrorista japonés Ejército Rojo- adiestraban 
a los guerrilleros de las Farc en la elaboración 
de carrobombas, manejo de misiles tierra-aire, 
planeación de asaltos y atentados suicidas.

Según investigaciones y declaraciones del 
periódico El Tiempo, el día martes 14 de octubre 
de 1997, en su sección Primer Plano (Pág. 
3A): dos casetes incautados a un guerrillero 
identifican a tres de los terroristas nipones, 
particularmente del Ejército Rojo, involucrados 
en adiestramientos a las Farc, para cometer 
ataques como los sucedidos en San Juan de 

Arama. Cabe destacar que el Ejército Rojo 
también era conocido para la época, como una 
Brigada Internacional Antiimperialista (BIAI); es 
decir, una organización terrorista de izquierda 
que apareció en 1969 con el fin de apoyar en 
todo el mundo la revolución marxista-leninista 
y de servir a organizaciones anarquistas 
japonesas de izquierda en sus actos terroristas. 

Se tenía información de inteligencia, que este 
grupo en 1988 planeaba y realizaba acciones 
terroristas en conjunto con el Ejército para 
la Liberación de Palestina, el grupo terrorista 
Hezbolá, las Brigadas Rojas Italianas y las 
inteligencias de Libia, Irán, Corea del Norte y 
Siria. Esta era la descripción y el correlato de la 
redacción judicial, de la injerencia del Ejército 
Rojo en Colombia:

Fuente: Periódico El Tiempo (1997).

Foto 91. Presuntos integrantes del Ejército Rojo. Periódico El Tiempo (1997). 
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“El gobierno japonés le informó que 
15 de estos mercenarios que huyen de 
la justicia nipona habrían ingresado 
clandestinamente a Colombia con 
el propósito de adiestrar comandos 
terroristas. Los mercenarios, según 
información en poder del DAS y la 
Policía Internacional (Interpol), hacen 
parte de un comando de 30, de los 
cuales 15 ya fueron capturados en 
Japón en marzo pasado”.

En el periódico El Tiempo, en su edición del día 
miércoles 15 de octubre de 1997 (Pág. 4-A), en la 
sección Cosas del Día, se hace referencia a “Los 
instructores del terror”.

“En estos tiempos la expresión 
“Ejército Rojo” no tiene ya nada que 
ver con el poderoso ejército que surgió 
de la revolución rusa. Es algo peor. Y 
se relaciona con un tenebroso grupo 
terrorista japonés, diseñado para 
organizar actos terroristas, y para 
adiestrar en la materia, en todos los 
lugares del mundo en que puedan 
infiltrase. Ya se sabía de contactos 
de ese ejército con las guerrillas de 
nuestro país, por una advertencia 
del gobierno japonés, en la que 
eventualmente se hablaba de quince 
de esos peligrosos elementos que se 
habían dirigido hacia Colombia, para 
escapar de la persecución de que 
eran objeto en su país. Más ahora, 
a propósito del reciente ataque a 
una patrulla policial en San Juan 
de Arama, se ha establecido que 
por lo menos tres de tales sujetos –

identificados como Akira Nihei, Kozo 
Okamoto y Kazuo Tohira– se hallan 
como mercenarios que adiestran a las 
Farc, las preparan en el lanzamiento 
de cohetes tierra-aire y en la 
organización de actos terroristas”.

Estas informaciones también fueron publicadas 
en el periódico El Tiempo, el día miércoles 15 
de octubre de 1997, en el artículo (Pág. 6-A): 
“Las Farc y el Eln son terroristas y así los 
llamaremos”: Policía; en el citado documento, 
el director de la Policía optó por referirse a 
dichas estructuras, según sus acciones: 

“Mientras los hombres de inteligencia 
de la Policía avanzaban ayer en la 
investigación tendiente a detectar el 
número y la verdadera identidad de 
los terroristas del Ejército Rojo japonés 
que se encuentra en Colombia, el 
general Rosso José Serrano anunció 
que esa institución cambiará el 
lenguaje para referirse a la guerrilla. 
De ahora en adelante, cada vez que 
la Policía Nacional se refiera a las 
Farc o al Eln lo hará como lo que son, 
organismos terroristas. Las cosas 
hay que llamarlas por su nombre y si 
las Farc y el Eln son terroristas, pues 
de esa manera debemos llamarlos 
dijo el general Serrano. La Policía 
adoptó la decisión luego de que el 
Departamento de Estado, de Estados 
Unidos incluyó a los dos grupos 
subversivos en la lista negra del 
terrorismo internacional y tras incautar 
dos casetes a un guerrillero que dejó 
al descubierto la presencia del Ejército 
Rojo en las filas de las Farc”.

ubicadas las mesas de votaciones regionales 
que se iban a llevar a cabo en la época. 

La presencia del Ejército Rojo, según la Policía, 
podía incidir en un incremento del terrorismo 
urbano de la guerrilla. Para contrarrestarlo se 
incrementaron las operaciones de inteligencia. 
Según los investigadores policiales, aunque 

se desconocía la cuantía de lo pagado a los 
mercenarios, lo que sí quedaba claro “era la 
inmensa fortuna del imperio económico de la 
guerrilla colombiana”. La primera voz de alerta 
sobre la presencia en Colombia del Ejército 
Rojo la dio el director del DAS, el General Luis 
Enrique Montenegro Rinco:

Foto 92. Cerro del Indio Acostado. Fotografía Suministrada por Elías Monroy. 
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.
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Según Walteros, el guerrillero capturado, las 
Farc contaban con sofisticados equipos de 
comunicaciones satelitales. Esta tecnología 
habría sido suministrada por los terroristas del 
Ejército Rojo.

“Aunque el guerrillero capturado 
mencionó a Akira Niheu, Kozo 
Okamoto y Kazuo Tobira como tres 
de los terroristas del Ejército Rojo que 
adiestran a las Farc, los organismos 
de seguridad creen que estos pueden 
ser los nombres de terroristas 
encarcelados en otros países y que 
son utilizados por los mercenarios 
que se encuentran en Colombia para 
desviar la investigación. Por su parte, 
el subdirector de la Policía, general 
Luis Ernesto Gilibert Vargas, dijo 
que los terroristas internacionales 
tienen como misión entrenar a las 
guerrillas, principalmente, en la 
ejecución de atentados terroristas con 
explosivos. “Estamos desarrollando 
estrategias que nos permitan capturar 
a estas personas que han entrado 
clandestinamente al país”, afirmó 
Gilibert. 

Según información en poder de la Policía, los 
mercenarios entrenaron a los combatientes de 
las Farc en derribar aviones fumigadores Turbo 
Trush y helicópteros UH – 1H y Black Hawk. 

IMPACTOS Y DAÑOS

En el caso de Colombia, la aplicación del DIH 
–Derecho Internacional Humanitario– presenta 
más problemas que la del respeto a los 

Foto 93. Cañón La Lajosa. Fotografía Suministrada por Elías 
Monroy. Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo  
y fotógrafo aficionado.

Noviembre 
1969

Las autoridades japonesas 
arrestan a 53 integrantes 
del Ejército Rojo cuando 

planeaban un ataque suicida 
contra la residencia del primer 

ministro de ese país.

Agosto 

1975
Cinco de los miembros del Ejército 
Rojo se apoderaron del consulado 

de Estados Unidos y de la embajada 
de Suecia en Kuala Lumpur. Tomaron 

como rehenes a 52 personas y a 
cambio la liberación de cinco de sus 

integrantes.

Septiembre 

1977
Otros cinco miembros de esa organización secuestraron un 
avión de Japan Airlines en Bombay y lo obligaron a dirigirse 
a la ciudad de Dhaka (Bangladesh). Como exigencia para la 
liberación de los 159 rehenes obligaron al gobierno japonés 
a liberar a seis prisioneros. También obtuvieron seis millones 

de dólares.

Abril 
1988

Los mercenarios hicieron explotar una 
bomba en un club nocturno de Nápoles 

(Italia). El atentado causó la muerte a 
cinco personas y dejó heridas a otras 17.

Febrero 
1972

Líderes del movimiento asesinaron 
a 14 de sus compañeros por no 
compartir su ideología y táctica 

del conflicto. Tres meses después 
tres de sus miembros atacaron 

el aeropuerto de Lod en Israel. El 
atentado dejó como resultado 24 

muertos y 76 heridos. 

Julio 
1973

Apoyados por integrantes del 
Ejército para la Liberación Rojo 
secuestró un avión de Japan 

Airlines que cumplía la ruta París-
Tokio y lo obligó a dirigirse a Libia, 
donde liberó a la tripulación y a los 
pasajeros. Luego, los extremistas 

hicieron explotar el avión. 

Agosto 

1974
Durante un ataque en la fábrica de Mitsubishi en Tokio 

mataron a ocho personas. Otras 246 resultaron heridas. 
Un mes después, otros tres de sus miembros se tomaron la 
embajada francesa en La Haya, Holanda, y retuvieron a 11 

personas, entre las que estaba el embajador francés. Como 
exigencias para la liberación de los rehenes exigieron el 

pago de tres mil dólares y su traslado a Siria. 

ATENTADOS DEL EJÉRCITO ROJO EN EL MUNDO

Fuente: Periódico El Tiempo y El Espectador (1996-1997). Elaboración propia.
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Derechos Humanos, porque involucra a más 
actores: al Estado, pero también a la guerrilla y 
a las autodefensas. Según el Informe Nacional 
de Desarrollo Humano (2003) de las Naciones 
Unidas “Conflicto, callejón con salida”:

“El enfoque de los grupos irregulares 
sobre el DIH –el Derecho Internacional 
Humanitario– es pragmático. El 
alivio de los sufrimientos de la 
población no está en el centro de sus 
preocupaciones. Sus aperturas hacia 
lo humanitario obedecen a cálculos de 
mejoría de imagen, equiparación con 
el Estado o construcción de puentes 
para la negociación política. Todo ello 
politiza, en un sentido no deseable, 
la relación de esos grupos con la 
humanización del conflicto”. (pág. 197)

En el mismo documento advierten que tanto 
los grupos guerrilleros como las autodefensas, 
incorporaron estructuralmente a su quehacer 
militar determinadas infracciones al DIH (pág. 
197): “ambos atacan a muerte a las supuestas 
o reales periferias de apoyo al adversario y 
extorsionan a la población civil para financiar 
su guerra”. El informe también advierte que 
es muy difícil que los grupos irregulares 
abandonen las prácticas mencionadas 
porque son mecanismos baratos y eficientes 
de agresión. Para dar claridad, el Derecho 
Internacional Humanitario hace una distinción 
entre dos tipos de conflictos armados, a saber.

Conflictos armados internacionales, en que 
se enfrentan dos o más Estados, y conflictos 
armados no internacionales, entre fuerzas 
gubernamentales y grupos armados no 

gubernamentales, o entre esos grupos 
únicamente. El derecho de los tratados de DIH 
también hace una distinción entre conflictos 
armados no internacionales en el sentido del 
artículo 3 común a los Convenios de Ginebra de 
1949 y conflictos armados no internacionales, 
según la definición contenida en el artículo 1 del 
Protocolo adicional II. Desde el punto de vista 
jurídico, no existe ningún otro tipo de conflicto 
armado. En el caso de San Juan de Arama se 
violaron las disposiciones de los artículos que 
se mencionarán a continuación.

En la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, teniendo en cuenta que en este 
documento que es patrimonio de la humanidad, 
lo primordial es el derecho y la custodia de la 
vida (Departamento de Información Pública de 
las Naciones Unidas, 2016): 

Artículo 3. Todo individuo tiene 
derecho a la vida, a la libertad y a 
la seguridad de su persona. Artículo 
5. Nadie será sometido a torturas ni 
a penas o tratos crueles, inhumanos 
o degradantes. Artículo 8. Toda 
persona tiene derecho a un recurso 
efectivo ante los tribunales nacionales 
competentes, que la ampare contra 
actos que violen sus derechos 
fundamentales reconocidos por la 
constitución o por la ley.

El Congreso de Colombia, visto el texto de la 
“Convención para la prevención y la sanción del 
delito de genocidio – Ley 28 de 1959”, aprobada 
por la Asamblea General de las Naciones Unidas 
según Resolución 260 (del 9 de diciembre de 
1948), Convención firmada el 12 de agosto de 

Foto 94. Camino San Juan de Arama - Mesetas. Fotografía Suministrada por Elías Monroy.  
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.
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1949 por el Ministro de Relaciones Exteriores de 
Colombia, y que a la letra dice:

“Las partes contratantes, considerando 
que la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, por su Resolución 
96 (I) de 11 de diciembre de 1946, 
ha declarado que el genocidio es 
un delito de derecho internacional 
contrario al espíritu y a los fines de 
las Naciones Unidas, y que el mundo 
civilizado condena; Reconociendo que 
en todos los períodos de la historia 
el genocidio ha infligido grandes 
pérdidas a la humanidad; Convencidas 
de que para liberar a la humanidad de 
un flagelo tan odioso se necesita la 
cooperación internacional, convienen 
en lo siguiente: 

Artículo 1. Las partes contratantes 
confirman que el genocidio, ya sea 
cometido en tiempo de paz o en 
tiempo de guerra, es un delito de 
derecho internacional que ellas se 
comprometen a prevenir y a sancionar. 

Artículo 2. En la presente convención, 
se entiende por genocidio cualquiera 
de los actos mencionados a 
continuación, perpetrados con 
la intención de destruir total o 
parcialmente, a un grupo nacional, 
étnico, racial o religioso, como tal: a) 
Matanzas de miembros del grupo; b) 
Lesión grave a la integridad física o 
mental de los miembros del grupo; c) 
Sometimiento intencional del grupo a 
condiciones de existencia que hayan 

de acarrear su destrucción física, total 
o parcial; d) Medidas destinadas a 
impedir los nacimientos en el seno del 
grupo; e) Traslado, por fuerza, de niños 
del grupo a otro grupo”. (Congreso de 
Colombia, 1959)

El Protocolo I adicional a los convenios de 
Ginebra de 1949 relativo a la protección 
de las víctimas de los conflictos armados 
internacionales, 1977, se ratifica en el Estado 
colombiano, con el fin de sensibilizar y 
sancionar las conductas en los conflictos 
armados; este protocolo tiene relación con la 
emboscada en cuanto a su Título II - Heridos, 
enfermos y náufragos, artículo 10 y artículo 41. 
(Cruz Roja Internacional, 1997) 

La Constitución Política de Colombia como 
norma de normas, en el ámbito nacional, desde 
su preámbulo enuncia el deber de asegurar 
la vida a todos los integrantes de la nación. 
Los artículos 11 y 12 consagran los derechos 
fundamentales como el derecho a la vida y su 
integridad, los cuales fueron vulnerados en el 
ataque de San Juan de Arama (Meta) en 1997. 

Artículo 11. El derecho a la vida es 
inviolable. No habrá pena de muerte.

Artículo 12. Nadie será sometido a 
desaparición forzada, a torturas ni 
a tratos o penas crueles, inhumanas 
o degradantes. (Asamblea Nacional 
Constituyente, 1991) 

En el Código Penal colombiano se encuentran las 
conductas punibles de las acciones cometidas 
en el ataque perpetrado por subversivos de 

las Farc en el cual se evidenciaron hechos que 
van en contra de los lineamientos jurídicos 
establecidos en esta norma, puesto que fueron 
involucrados los siguientes artículos. 

Artículo 135. Homicidio en persona 
protegida.

Artículo 144. Actos de terrorismo.

Artículo 145. Actos de barbarie.

Según la Federación Colombiana de 
Municipios, si bien no se evidencia un gran 

número de asesinatos en comparación con 

otros departamentos del país, en el Meta, seis 

alcaldes fueron asesinados y ocho secuestrados 

desde 1993 a 2003; entre los años 1986 y 1997 

fueron asesinados seis concejales; de 1993 a 

1997 fueron secuestrados cuatro concejales. 

Por otra parte, entre 1992 y 1996, siete de los 

29 municipios que integran el departamento 

del Meta no contaron con la presencia de la 

Policía Nacional, de los cuales cinco puestos 

fueron destruidos por la acción de las Farc-

Ep en la que se dio la destrucción total de las 

instalaciones.

Foto 95. Libros actas de posesión 1968 a 1990. Deybianer Vélez Quiroz. Archivista Alcaldía Municipal de San Juan de Arama.
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Los 15 patrulleros que murieron en el atentado, fueron 
identificados como Carlos Mario Mena Higuita,  
Fredy Armando Contreras Ibarra,  
José Faiber Sánchez Díaz, Luis Eduardo Díaz Gutiérrez,  
Pedro Juan Cortés Cardona, Luis Alexánder Cruz Suárez,  
Jaime Vélez Martínez, Wilson Palermo Rodríguez León, 
Carlos Alberto Parrado (conductor), José Giovanni 
García Camargo, Jorge Andrés Rivera Tovar,  
Hugo Alexis García Gélvez, Rodolfo Botache Villarreal y  
Óscar Nelson Giraldo Casallas.

Los dos oficiales que fallecieron, fueron los subtenientes 
Jimmy Édison Aponte Fuentes, comandante de 
la patrulla, y Carlos Alberto Zapata Rodríguez, 
comandante de la estación de San Juan de Arama. Las 
cinco víctimas perecieron incineradas. Ocho de los 17 
uniformados eran oriundos del departamento del Meta 
y los restantes de diversas regiones del país. 

Los heridos fueron los agentes Jorge Iván Rosso Olarte,  
Iván Fernando Fernández Castro, Carlos Eduardo 
Vergara Barreto y Óscar Ruiz Oyola. 

Tributo  
a las víctimas

Panorámica de San Juan de Arama.Foto 96. Siluetas policiales ubicadas en la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas García. 
Fotografía tomada por Sergio Martín Camelo Ortiz. Fotógrafo profesional. 

La noche de ojos de caballo que tiemblan en la noche,  
la noche de ojos de agua en el campo dormido,  

está en tus ojos de caballo que tiembla,  
está en tus ojos de agua secreta.

Ojos de agua de sombra,  
ojos de agua de pozo,  

ojos de agua de sueño.

El silencio y la soledad, 
como dos pequeños animales a quienes guía la luna,  

beben en esos ojos, beben en esas aguas.

Si abres los ojos, se abre la noche de puertas de musgo, 
se abre el reino secreto del aguaque mana  

del centro de la noche.

Y si los cierras, un río, una corriente dulce y silenciosa, 
te inunda por dentro, avanza, te hace oscura:  

la noche moja riberas en tu alma.

Agua  
nocturna

OCTAVIO PAZ
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En el fondo del sueño están los sueños. 

Cada noche quiero perderme en las aguas obscuras que me 
lavan del día, pero bajo esas puras aguas que nos conceden 
la penúltima nada late en la hora gris la obscena maravilla.

Puede ser un espejo con mi rostro distinto,  
puede ser la creciente cárcel de un laberinto,  

puede ser un jardín. Siempre es la pesadilla.

Su horror no es de este mundo. Algo que no se nombrame 
alcanza desde ayer es de mito y de neblina; la imagen 

detestada perdura en la retina e infama la vigilia como 
infamó la sombra. ¿Por qué brota de mí cuando el cuerpo 

reposa y el alma queda sola, esta insensata rosa?

Efialtes
JORGE LUIS BORGES

Panorámica de San Juan de Arama.Foto 99. Archivo General del Municipio de San Juan. Fotografía tomada por Deybianer Vélez Quiroz. 
Archivista Alcaldía Municipal de San Juan de Arama.



MARÍA VICTORIA 
PÉREZ POVEDA

INVESTIGADORA PRINCIPAL 
Y ESCRITORA

Hay lugares donde somos transformados 
y rescatados. Esos lugares pueden ser 

los caminos sinuosos de tierras violentas 
que conducen a corrientes cristalinas y 
misteriosas  para calmar el dolor de la 

separación; también pueden ser las viñas 
de la tristeza a causa de una despedida 

inesperada o el campo árido de la desolación, 
dispuesto a ser sembrado de frutos redondos 

y jugosos, luego de una ardua cosecha de 
lluvias internas.

Así lo descubrimos en este tiempo en el que 
escribimos esta historia épica, en la que el 
bien y el mal, la muerte y la resurrección, 

el desencuentro y la esperanza, tuvieron su 
propio campo de batalla en el corazón y la 

memoria de padres, hijos y hermanos de los 
21 policías que partieron a la eternidad y de 

los sobrevivientes de ese 4 de octubre de 1997, 
pero aún más, en la expresión desprendida 

de los habitantes, niños, funcionarios de 
la alcaldía, pintores, escritores, policías y 
testigos de lo que había sido y de lo que es 

“San Juan de Arama”.

Un ejercicio de memoria colectiva, que se llevó 
a cabo en una primera fase de investigación, 

cuando viajamos a  la Escuela “Eduardo 

Cuevas”, en la ciudad de Villavicencio  y 
nos reunimos para abrazarnos con las 
víctimas que no habían vuelto al lugar 

desde el día en que sus hijos se graduaron 
de patrulleros. Allí, en medio del esplendor 
de la naturaleza y de esbeltos árboles que 
adornan el centro de instrucción policial, 

descubrimos jardines y flores espontáneas 
que de manera alegórica honran a los jóvenes 
héroes y víctimas de la patria. Acompañados 
del fotógrafo Sergio Camelo, pudimos ver la 

majestuosidad escultórica de una vegetación 
amazónica sin par, pero también el fluir de 
las muchas aguas, en los espejos del alma 

que colgaban de los rostros de casi todos los 
sobrevivientes, incluidas las familias de los 

fallecidos. Durante días arduos de entrevistas 
y ejercicios biográficos de “retrato”, los gatos 

asomaban entre la exuberancia botánica 
de la “Eduardo Cuevas” para también ser 

modelos de esta publicación,  
sin lograr su pretensión.

Por ello, conocedores del escenario de 
transición en el que se encuentra inmerso 

el país, avanzamos hacia una segunda fase 
del ejercicio de búsqueda de información y 

exploración testimonial, debido a la aparición 

de la pandemia del Sars-Covid 19 que sacudió 
con su espíritu de muerte y miedo al mundo.

Fue así como utilizando una estrategia 
inédita de conexión virtual, bajo la guía 

continua del Coronel José Fernando Pantoja 
Cuéllar y la esforzada y noble exigencia de la 
Capitán Angélica Lorena Salazar Tibaquirá, 
se llevó a cabo todo un operativo académico 
y humanístico de “contexto y memoria” para 

unir a escritores, policías y gente ávida de 
contar su versión de los hechos, ante el deber 
de superar las barreras y distintas vicisitudes 

acaecidas durante la emergencia sanitaria 
para adentramos -mediante las facilidades 

tecnológicas- en la sabiduría dócil de los 
cultivadores de aguacates y guanábanas, 

en las noches de “viejos lobos”  de la 
confrontación, mientras escuchábamos las 

melancólicas ondulaciones del arpa llanera, 
dada la urgencia y la responsabilidad de 
construir un recorrido histórico no solo 

relacionado con el conflicto armado  
sino con la  búsqueda de la verdad  

de los más humildes.

La palabra en modo de “Memoria Histórica”, 
nos ayudó a trenzar historias que nos unían 

y a darle un renovado sentido a la vida y 
a la pérdida, producto de la fatalidad del 

pasado y de la incertidumbre que vivíamos 
en el presente.  Desde esta perspectiva, este 
libro tiene que ver con el poder del amor en 

la superación de la adversidad, al dignificar 
a la comunidad local y a los integrantes de 

la Policía, que sufrieron el terror del conflicto 
armado en medio de lugares sagrados, que 

ya no estaban destinados a ser escenarios de 
violencia sino a ser portales para la sanación 
del mundo, gracias al aire fresco proveniente 

de la serranía de la Macarena, punto de 
encuentro de la Amazonía, la Orinoquía y 
los Andes; obra maestra de la naturaleza 

donde se pueden encontrar rocas que datan 
de hace más de 1400 millones de años, cuyas 

entrañas también guardan  las súplicas y 
los relatos de quienes nunca habían sido 

escuchados para ser sumergidos -a través de 
las herramientas que brinda la literatura, 
el periodismo y los registros de memoria-, 
ya no en las aguas amargas del conflicto 

sino en los ríos curativos de ese Edén que es 
el departamento del Meta, para que de su 

propio interior, empezaran a brotar aguas 
claras y tranquilas, abundantes en delicias 

insondables, ante la grata posibilidad de 
transformar su destino de viudez y orfandad 

en uno nuevo de esperanza, mientras sus 
cabellos son empapados en la liviandad de 

cascadas, túneles y raudales insospechados, 
nacidos en las rocas de dolores vivos que 

fluyen y no cesarán de correr en los cauces 
marcados por sus propias lágrimas.

Foto 96. Atardecer Veredal. Fotografía suministrada por Elías Monroy. 
Locutor Emisora Comunitaria Camaxagua Stereo y fotógrafo aficionado.






