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“La muerte no existe, la gente solo muere cuando
la olvidan; si puedes recordarme siempre estaré contigo”
Isabel Allende.

Esta obra esta dedicada en honor a todas las familias que hoy
sufren la ausencia de un ser querido, familias que nunca podran
cerrar la herida que llevan en sus corazones, que luchan dia tras
dia para sobrellevar el dolor y la tristeza de la violencia y que, a
pesar de ello, compartieron momentos que hoy se traducen en
memorias.

A esos hombres y mujeres de la Policia Nacional que han sido
heridos en medio de una violencia sin sentido, que guardan
recuerdos abrumadores de supervivencia en medio del conflicto
armado que vive el pais, como un aporte hacia el camino de la
resiliencia, en especial para aquellos que vienen y también son
inocentes, para que no se repitan estos hechos.

Este reconocimiento simbodlico perdurara en la historia, para que
las futuras generaciones no desconozcan el sacrificio hecho por
miles de policias colombianos.

Sefor Brigadier General
William Oswaldo Rincén Zambrano







Reconocimientos especiales a los integrantes de la Unidad
Policial para la Edificacion de la Paz, en especial a los
funcionarios del Area Victimas y Memoria Histérica; a la
Universidad Jorge Tadeo Lozano, al Departamento de
Comunicacion y Cinematografia y a su CrossMedialab.

Esta obra se enriquece a partir de los relatos, testimonios y
vivencias de los familiares de las victimas e integrantes de la
Institucion que aportaron en esta construccion narrativa.
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FEDERICO BENITEZ GONZALEZ

e aqui 11 historias que describen las personalidades, los suenos,
el dolory el drama de algunos policias caidos y sus familias; quiza
no sean suficientes para reflejar las angustias y las cicatrices que
han dejado mas de 50 aflos de conflicto, no solo en la instituciéon
sino en el pueblo colombiano. Contarlas desde lo humano —
como solo lo pueden hacer los familiares, amigos y compafieros
mMas cercanos— es una manera de dar los primeros pasos para
gue como sociedad sanemos.

Gracias a mi trabajo como periodista que cubre el conflicto,
doy fe de que la Policia colombiana esta integrada, no solo por
mujeres y hombres altamente preparados, sino, sobre todo, por
excelentes seres humanos. En el desarrollo de mi oficio, ellos me
han acompanado; me han protegido; se han quitado su chaleco
balistico para darmelo de modo que yo proteja mi vida en zonas
peligrosas e. Incluso, cuando, en medio de |la escasez, estamos
en regiones apartadas a donde la provision es casi nula, no han
tenido reparos en compartir su comida conmigo para que yo no
pase hambre. La mayoria de policias colombianos son personas
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nobles a las que siempre les he guardado respeto y admiracion.
En esa medida, cada relato aqui presentado es conmovedor.

Quizad tantos afos de conflicto nos volvido una sociedad fria,
a la que la enorme cifra de policias muertos conmueve ya a
muy pocos; los miran desafortunadamente solo como simples
estadisticas. No obstante, este libro con sus crénicas va mas
alld del uniforme ostentado por los miembros de la institucién;
describe de manera transparente que, detras de una placa o
de un rango, hay seres humanos llenos de suefos a quienes les
gusta ir de pesca artesanal, ensefar idiomas o ir a la iglesia para
mantener su fe intacta y que, en los casos de los uniformados
caidos, desafortunadamente esos anhelos se esfumaron por
cuenta de tanta violencia. Ya es hora de que, como pais, valoremos
que miles de policias hayan entregado sus vidas, por cumplir con
la noble misién de protegernos.

Estas tocantes historias no buscan senalar culpables; mucho
menos, juzgar. Su noble intencidn es construir memoria que
aporte a la paz. Con objeto de reconocer el valor de un policia para
la sociedad, debemos ir mas alla de la tragica noticia de cuando
se registraron los lamentables hechos; tenemos que acercarnos a
lo humano, a tener empatia por los demas y a sentir como propio
el dolor de tantas familias que han perdido a sus seres queridos.
Este libro logra dicho propésito, porque dignifica y honra la labor
de personas que sacrificaron hasta su propia vida a fin —audn
vigente— de que Colombia sea un pais mejor.

iDios y Patria!

.&

Federico Benitez Gonzalez
Comunicador Social - Periodista

Magister en Estudios Politicos e Internacionales
Periodista de Los Informantes, Caracol Television
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ME HIZO UNA PROMESA

a familia Gémez Mancilla no volvié
a ser la misma desde el funesto 5 de
diciembre de 2008, el dia en el que
perdieron a uno de sus integrantes mas
queridos: el Subteniente Javier Edilson
Goémez Mancilla. Javier, el séptimo hijo
de Azucena y Gerardo, fue asesinado en
Fortul, un municipio del departamento
de Arauca, ubicado a 153 km de su capital, 43
luego de ser victima de una emboscada
en la que también fallecieron otros ocho
companeros: el Subintendente Orbi Yesid
Hernandez Bernal; el Subintendente Luis
Alberto Zambrano Contreras; el Patrullero
Wilmer Evelio Parrado Orjuela; el Patrullero
Andrés Jeronimo Calderon Martinez; el
Patrullero Nelson Oswaldo Garcia Rozo; el
Patrullero Darwin David Mogollén Bedoya;
el Patrullero Wilson Fabian Rivera Cabezas
y el Patrullero Francisco Rivera Urrutia. Al
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momento de la emboscada, ninguno de estos hombres superaba los
30 anos.

Para el ano 2008, la situacién de seguridad del departamento de
Arauca era compleja. Segun la Fundacién Ideas para la Paz (FIP),
después de la desmovilizacién de los grupos paramilitares en el
ano 2005, las guerrillas de las FARC y el ELN tomaron el control del
departamento. En ese ano, los indices de violencia alcanzaron los 132
homicidios por cada cien mil habitantes. Estas estructuras criminales
se sostenian a partir de la extorsion y el contrabando de gasolina,
que se facilita debido a la cercania con la frontera entre Venezuela y
Colombia. El Subteniente Gémez llegd a trabajar como comandante
de la Estacién de Policia de Fortul, cuando tenia 30 anos. Estaba
nervioso, porque sabia que la poblacién de ese municipio no era muy
cercana a la Institucion, pero, aun asi, fue a cumplir con su deber.

Javier era un hombre de tez morena, estatura mediana, cabello lacio
y negro, frente amplia, ojos medianos, cejas pobladas, nariz ancha,
labios carnosos y sonrisa amable; reconocido por su disciplina, su
personalidad alegre, su vocacion de servicio y su profunda relacion
con Dios. Nacié el 24 de julio de 1978 en lbagué, un lunes, como
recuerda su hermana Sandra. Sin embargo, Javier se crio en la
finca de sus padres, situada en la vereda Los Andes, del municipio
de Rovira, Tolima. Crecié en el seno de una familia campesina y
humilde compuesta por sus padres y sus diez hermanos. “Viviamos
en Ibagué cuando Javier nacio. Teniamos una casa grande, pero
con el tiempo nos quedo pequeria porque éramos muchos y no
habia espacio para jugar. Mi mamd estaba desesperada porque
dejarnos salir a la calle tampoco era una opcion, ya que era muy
peligroso. Por eso, un ario despuées del nacimiento de Javier, nos
devolvimos para la finca”, recuerda Sandra.

En la finca ‘El Algodonal’ cultivaban caféy tenian algunas siembras de
pancoger (maiz, yuca, frijol y platano), ademas de unas pocas cabezas
de ganado. Al igual que sus otros hermanos, Javier estudio la primaria
en la escuela de la vereda. Al regresar de la escuela, ‘el batallon” —
como los mayores se referian al grupo de hermanos— se iba a trabajar
con don Gerardo. Los hombres de la familia se dedicaban a ayudar
a su padre en el campo y las mujeres a las labores del hogar, junto
con su madre. Sin embargo, Javier fue el Unico de los varones que
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no ayudod a su padre, ya que él lo consideraba débil; “a mi hermano
siempre le gustd ayudarme a miy a mi mama con el aseo de la casa,
asi que, cuando llegaba de la escuela, él se quedaba con nosotras y
no iba a trabajar con mi papa. Mi papa lo molestaba mucho poresoy
lo trataba feo; le decia ‘la rosita’ y constantemente lo comparaba con
las mujeres”, dice Sandra.

Debido a la dificil relacion entre Javier y su padre, Susa, su madre,
decide mandarlo a Ibagué con sus hermanas mayores, cuando
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cumplié los 12 anos. Alli vivid en varios lugares: primero con su
hermana Sandra y luego con Miriam, otra de sus hermanas. A pesar
de que no le exigian ninguna contribucién econémica para vivir
en la casa, él decidié que queria trabajar para cubrir sus gastos y
terminar sus estudios de bachillerato en una escuela nocturna. Su
familia lo recuerda con orgullo como un hombre verraco, luchador y
trabajador; cuenta Sandra “yo /o acogi en mi casa, cuando /lego de
la finca e insistio en que queria trabajar y asi poder mantenerse.
Una prima me /o pidio para que €l le ayudara con los oficios de la
casa )y, como era de esperarlo, €/ acepto. Después trabajo en una
zapateria de una familiar y asi fue como se pago el bachillerato.
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Trabajaba en e/ dia y estudiaba en /a noche”. Sus otros hermanos
recuerdan que, también, por un tiempo vendié pescado, maletas y
utiles escolares.

En aquel tiempo estaba haciendo el grado once. A los 17 afos, quiso
prestar servicio en la Policia, y fue alli donde, segun narra Mary
Méndez, una de sus mejores amigas, se enamord de la institucion
y quiso continuar su proceso dentro de la Policia Nacional. Gracias
al apoyo y el acompanamiento de sus hermanas Sandra y Miriam,
ademas de su propio esfuerzo y trabajo, pudo prestar el servicio
militar en la Policia Nacional.

Al terminar su servicio como auxiliar, viajé a Fusagasuga,
Cundinamarca, para ingresar a la Escuela de Policia Provincia del
Sumapaz, de la que se gradud como Patrullero. Pudo mantenerse
gracias a su propio esfuerzo y al apoyo de su madre, quien logrd
cubrir algunos gastos con el dinero que recibia del arriendo de una
casa en |lbagué. “Cuando inicio como auxiliar bachiller lo acogi en
mi hogar, a pesar de /as dificultades que afrontaba con mis hijos.
E/ me ayudo mucho en ese momento, se acopld a la situacion
con completa humildad. Me respaldo en todos /os sentidos y me
apoyo con el cuidado de mis hijos, con quienes construyo un lazo
muy fuerte. Con Javier en la casa, eran cuatro personas bajo
mi responsabilidad y yo sentia que tambien debia cuidarlo; sin
embargo, fue €l quien se encargo de nosotros” cuenta Miriam.

La relacidén con sus sobrinos fue muy cercana e importante para
él. Katherine, una de las hijas mayores de Miriam, recuerda que
su tio siempre estuvo muy pendiente de ellos, tratd de inculcarles
buenos valores y de ser un ejemplo; les ensend a ser respetuosos,
disciplinados, aseados y luchadores. Fue como el hermano mayor
y siempre hizo todo lo posible para estar pendiente de nosotros.
Recuerda Katherine, con la voz temblorosa y entrecortada, “my/ tio
me enserio que habia que hacer las cosas bien, por eso es uno de
mis modelos. Fue un hombre excelente. De €/ no solo nos quedan
los valores que se esforzo en inculcarnos, sino, tambiéen, su forma
alegre de ver la vida: Gracias a é/ aprendia bailar. Recuerdo que le
gustaba mucho contar chistes y siempre me contaba /os mismos;
me [los sé de memoria. Aun conservo un casete que me regalo
de Shakira, una pasion musical que heredé. Le gustaba mucho
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Vv la admiraba bastante, me inculco el amor por la institucion y
tenia el anhelo de que yo le siguiera los pasos. Aun tengo mucha
tristeza por no haberle podido cumplir”.

Tras su ingreso a la Policia, la relaciéon con su padre cambid para
bien. Don Gerardo empezd a ver a su hijo con otros ojos. Javier se
encargo de tratarlo de una forma especial y, en algunos momentos,
apoyd a su padre con dinero para su sostenimiento y alimentacion.
Don Gerardo, en un acto de contricion, entendid que su hijo era
un hombre de bien, una persona que solo guardaba amor en su
corazon; asi mismo, empezd a mostrar respeto y admiracion por
lo que él habia alcanzado. Ademas, Javier alenté a sus hermanos
Mauricio y Néstor para que pudieran empezar sus carreras dentro
de la Policia Nacional, institucion de la que hoy después de muchos
anos de sacrificio lograron obtener el grado de Intendentes. Javier
Gomez veld por el bienestar de su familia hasta su ultimo dia de vida.

Posteriormente, al graduarse como Patrullero, Javier se mudo
al municipio de El Espinal, en el departamento del Tolima, para
hacer el curso de ‘Granaderos, un grupo especializado en el
fortalecimiento del conocimiento de los policias para prevenir y
contrarrestar el accionar de grupos al margen de la ley. En esa
época, el entrenamiento se realizaba en la Escuela de Policia Gabriel
Gonzalez. Gracias a su excelente desempeno y disciplina, Gomez se
convirtié en “Instructor del Grupo de Granaderos”, e “Instructor del
Grupo de Comandos de Operaciones Rurales, COR". Alli conocié a
una de sus mejores amigas, Mary Méndez, “lo conoci en la Escuela
del Espinal, cuando yo trabajaba en la oficina de Talento Humano.
Ese dia me encontraba notificando a un personal, y recuerdo que me
crucé con él en la cancha de baloncesto. Desde el primer momento
senti que lo conocia de toda la vida, porque Javier era una persona
muy sencilla y se hacia querer muy rapido. Era muy especial. Javier
fue el hermano que nunca tuve, pero que Dios me regald”.

Después de fortalecer su amistad, Mary le propuso que se fuera a vivir
con ella, ya que Javier tenia algunos problemas con los arrendatarios
dellugardonde se quedaba. Estando alli,cuidé a Mary en el momento
en que comenzo a padecer los sintomas de una enfermedad que le
diagnosticaron tiempo después. Cuando llegaba a la casa y la veia
acostada, le decia: “Usted lo que estd es aburrida”, buscaba las Ilaves
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de ‘Margarita’, la moto de Mary, e iba
a la drogueria a conseguirle algunos
medicamentos. Al regresar, le decia:
“Tomese esto mientras yo le alisto la
ropa y nos vamos a bailar. Yo sé que
usted esta aburrida” y la convencia
de ir con él. Salian los tres: Mary, Javier
y Paola, otra de sus mejores amigas.
Mary recuerda con mucha alegria esos
momentos, “/uego de /la fiesta, /os tres
nos ibamos en la moto. Metiamos a
Paola en la mitadyo, como era /la mds
gordita, me iba manejando, y Javier se
iba en la parte de atrds. Después de la
fiesta nos ibamos a comer apanados
en el parque Castarieda, que queda
detrds de la iglesia del Espinal. Javier
era el alma de /a fiesta, /e gustaba
mucho salir a bailar, pero no bebia’.

La amistad de Mary fue lo que fortalecid
su relacion con Dios. Ella asistia a la Iglesia
Ministerial de Jesucristo Internacional.
Un dia, Javier salid de trabajar, se
cambid y le pidid a Mary que lo llevara.
“‘No se vaya a asustar, porque alld la
gente ora con mucho fervor y algunos
tienen el don de hablar en lenguas”
le dijo ella y él prometié que no se iba
a asustar, “no sé qué le hablo el Serior,
pero él lloro mucho la primera vez que
fuimos. Dios escudrifio su corazon”
Recuerda que Javier le comentd, “aqur
es donde de verdad estd Dios; me hizo
muchas promesas muy bonitas, pero
me pidio que no le dijera a nadie” En
ese momento, él deseaba con todo su
corazon poder ser oficial de la Policia y el
Senor le asegurd que le iba a abrir puertas
y le iba a ayudar a cumplir ese anhelo.
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A pesar de la promesa de Dios, el camino para llegar a la Escuela de
Cadetes de Policia General Francisco de Paula Santander, ECSAN, no
fue sencillo. La primera vez que intentd hacer el proceso para entrar,
no pasod. “Acuérdese de que usted tiene la promesa del Serior” le
dijo Mary, después de darle la triste noticia. Javier siguié adelante.
Volvié a presentarse y tuvo que enfrentarse a otro bache en el camino:
no contaba con el apoyo de su superior. Segun Mary, no queria firmar
el permiso que Javier necesitaba para presentarse en la ECSAN.
Esa fue la razén por la que no pudo entrar en el primer proceso al
que se postuld. “En e/ momento en que Javier empezo el proceso
por segunda vez, recordé a un Coronel que nos podia ayudar
a convencer al Capitdn. E/ Coronel estimaba mucho a Javier,
pero estaba en Bogotd y tuve que llamarlo para comentarle la
situacion, Me prometio que lo iba a ayudar y, mediante un correo
electronico, solicito a Javier en Bogotd, por lo que el Capitan firmo
el permiso y lo dejo viajar”, recuerda Mary.

Esa noche, ‘Margarita’ los llevd hasta Girardot, un pueblo a 25 km de
El Espinal, para ir a la iglesia. Cuando salieron, Javier le conté a Mary
que Dios habia hablado con él otra vez. En esa oportunidad, Dios le
dijo que no se preocupara por nada, asi viera las cosas al revés. Que
él se iba a encargar de todo. Al dia siguiente, Javier viajé a Bogot3,
y al llegar a la ECSAN, se percatd de que nadie le ponia atenciéon ni
lo atendian. En la noche Ilamd a Mary y, con tristeza, le comentod lo
sucedido. Tenia en la mente que no iba a lograrlo porque el proceso
de incorporacion iniciaba la semana siguiente. “Hableé con Dios”,
le dijo ella, y esa misma noche, Mary recibié una llamada con una
noticia esperanzadora: el curso seria aplazado porque necesitaban
mas aspirantes para comenzar. “Esa noche €/ fue a la iglesia y Dios
le dijo que habia permitido que las cosas pasaran de esa manera
porque €l iba a entrar por la puerta grande”, comenta Mary.

Seguro de la promesa que Dios le habia hecho, madrugé al
dia siguiente para poder hablar con el Director de la Escuela. Al
encontrarse con él, el Coronel le confirmo la informacidn y le pidid
certificar unos documentos que le permitieran iniciar. El curso
de oficial era muy costoso y Javier tuvo que hacer varias cosas
para poder costearlo: vendié dulces, arregld los uniformes de sus
companeros, y sus hermanos Mauricio y Néstor, que ya se habian
graduado como patrulleros, contribuyeron econdmicamente para
el sostenimiento de Javier en Bogota, en agradecimiento por el
apoyo que él les habia dado.
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El 10 de agosto del 2003, después de muchos sacrificios, ingreso a la
Escuela de Cadetes de Policia General Francisco de Paula Santander
y, a pesar de haber superado los obstaculos para poder entrar, dentro
de ella se topd con otro bache: uno de sus companeros reportd la
pérdida de sus pertenencias y, en el momento de la revision, hallaron
los objetos en la cama de Javier. El era inocente, pero no tenia cémo
demostrarloy eso le preocupaba porque podria costarle la expulsion.

‘Javier me llamo y me conto del inconveniente de la cama”.
Recuerdo que me dijo: “Paola, necesito que aqyune )y ore por mi.
En ese momento, €l y yo teniamos un rifirrafe porque ibamos a
iglesias distintas. A mi no me gustaban algunas cosas que hacian
en la de el, y Javier lo sabia, asi que le prometi ayunar y orar para
que saliera la verdad a la luz, si €/ me asegquraba que iba a ir a la
mia. Yo le cumpli. Unos dias después, me conto que la persona
que lo acuso habia confesado que Javier nada tenia que ver en
el supuesto robo. Fue un alivio para él; pudo volver a respirar. Sin
embargo, a pesar de lo mucho que /o marco ese hecho, é/ nhunca
me cumplio la promesa”, recuerda Paola.

Después de tres anos de muchos sacrificios, se hizo realidad la
promesa que Dios le habia preparado. El 7 de diciembre de 2005,
de un dia soleado que perdurara en la memoria de su familia y de
sus companeros, Javier logré graduarse con honores en el campo de
ceremonia de la ECSAN como Subteniente de la Policia Nacional.
Sandra recuerda que sus padres, un tio y algunos de sus hermanos
y sobrinos viajaron a Bogotd, para la graduacidn e hicieron una cena
con las personas que acompanaron el proceso de Javier durante el
tiempo que estuvo en el antro académico.

Gracias a su excelente rendimiento dentro de la Escuela, fue
seleccionado para trabajar en la Policia Metropolitana de Bogota y se
desempend como comandante del CAl Alhambra, de la localidad de
Suba. Después de algunas diferencias laborales con sus companeros,
fue trasladado a la Estacion de Policia de Puerto Rondon, en Arauca.
‘Javier tenia muchas dudas respecto al tras/ado a Puerto Rondon,
porque a €l le encantaba trabgjar con la comunidad vecina
del CAl de Suba. Sin embargo, cuando /lego a Puerto Rondon,
pudo ver que habia mucho para hacer por la comunidad y por
sus comparieros. El me comento que la situacion en la Estacion
de Policia era muy precaria, porque la estructura estaba muy
darada por los atentados que habian sufrido, y sus comparieros
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dormian en colchones viejos que ponian encima de cajas de
carton. Por esa razon, Javier decidio empezar a gestionar con
la alcaldia del municipio un dinero para arreglar la Estacion.
Ellos se comprometieron a dar unas regalias para pagar las
modificaciones; le pidieron el favor de buscar a los obreros y
algunas ayudas. Nunca respondieron por ese dinero. Javier tuvo
que endeudarse y pago todo con un crédito que pidio al Banco
Popular”, cuenta Mary.

Algo que si le pesaba bastante era dejar de asistir a la iglesia, ya que
no habia sedes en Puerto Ronddn ni en ningdn otro municipio de
Arauca. Después de unos dias, llamd a Mary para comentarle su
tristeza por no poder asistir a la iglesia. “Yo /e sugeri a Javier que
averiguara allad si habia gente que asistiera a la misma iglesia.
Eso fue como prender la mecha”, recuerda Mary entre risas, ‘o /os
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dias me conto que habia mucha gente que asistia a esa iglesia,
pero que tenian que viajar hasta Yopal, en Casanare, porque alla
quedaba /a sede mds cercana. Entonces, yo le djje que hicieran
una carta firmada por todos y que me la pasara, que yo me
comprometia a entregarla en la sede de Bogotad. Sin embargo,
él decidio viajar hasta Yopal a hablar personalmente con e/
predicador de esa ciudad y entregarle la peticion. Una noche fui
a /la iglesia y alli anunciaron que abririan otras dos sedes: una
en Puerto Rondon y otra en el Caquetd, en un pueblo que no
recuerdo. El estaba muy contento de /a apertura de la iglesia”.

Mientras estuvo en Puerto Ronddn, asistid juiciosamente, todas las
noches, a la iglesia. Dias antes del traslado a Fortul, Javier recibié un
mensaje de Dios que, después de su muerte, cobré mucho sentido
para sus familiares y amigos, “wun dia, mientras habldbamos, &/
me conto que Dios le habia hecho una promesa muy bonita y
estaba muy emocionado por eso. Consistia en que lo iba a /llevar
a un lugar precioso en donde iba a encontrar la verdadera
felicidad”, recuerda Mary, “€/ se puso muy contento, ya que no
estaba satisfecho con su trabajo en Puerto Rondon y me djjo que
no importaba para donde se /o llevaran, porque &€/ iba a estar
agradecido de recibir el tras/ado”.

Luego de un corto tiempo en Puerto Ronddn, fue trasladado a la
Estacién de Policia de Fortul, Arauca. La noticia del nuevo traslado fue
inesperada, porque no estaba dentro de lo planeado; otro oficial era
quien asumiria ese traslado, pero, a Ultima hora, decidieron que este
reemplazaria al Subteniente Gémez en Puerto Ronddn, y él en cambio,
se haria cargo de la Estacion de Fortul. No obstante, Javier acepto,
porgue penso que se trataba de la promesa que Dios le habia hecho.

Entonces, unos veinte dias después de su llegada a Fortul, el
Subteniente Gdmez en compania de 8 de sus companeros llegaron
a atender una noticia que habian recibido minutos antes, segun un
comunicado de prensa de la Presidencia de la Republica, afirmd que
los uniformados llegaron acuciosamente a cumplir con su deber
después de una llamada falsa que advertia de un cuerpo sin vida
en el cementerio. Cuando llegaron al supuesto levantamiento del
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Makma Parrs | EL NUEVO DIA

CON HONORES fue despedido, ayer, el subteniente de la Policia,

Javier Gomez Manailla

General Moore acompafi honras funebres

Familia de la Policia
despidio subteniente
muerto en Arauca

IBAGUE

Con la presencia del gene-

ral Luis Alberto Moore Perea,

director nacional de Transito

y Transporte se cumplieron,

. las honras funebres

del subteniente de la Policia,
Javier Gomez Mancilla,

El uniformado caido en

accion en Fortul, Arauca fue

con honores en

medio del dolor de la fami-

lia, y particularmente de sus
hermanos

a la paz en nuestro pais.

“Este grupo del ELN ha
estado tratando de enganar
a los colombianos con que
quieren hacer unas negocia-
ciones de paz, pero la manera

de responder es, asesinando

a nuestros hombres”, asegu-
1o el mando policial
agrego. que, este tUpo de ac-




POLICIA NACIONAL DE COLOMBIA

cadaver al lugar, inmediatamente los guerrilleros pertenecientes
al ELN activaron unos explosivos que habian colocado alli. De ese
modo, cegaron la vida de ocho seres humanos que deseaban sonar,
amar y vivir. Sin duda alguna, estos ocho angeles dejaron un vacio
gue nunca serad llenado en sus hogares que aun esperan poder
abrazar de nuevo a los suyos. “La dltima vez que hable con €/ nos
vimos por videollamada. En ese momento yo sabia que estaba
embarazada del hombre que hoy es mi esposo y no supe como
contarle. A él no le agradaba /a idea de que yo me involucrara
con un policia, y en ese momento estaba esperando una hija de
uno de ellos. El murio sin saber que yo iba a tener una bebé” dice
Paola con la voz entrecortada.

Hoy, casi 13 aflos después de su muerte, sus seres queridos siguen
recordando y honrando su memoria: sus cenizas reposan en la finca
donde crecid, al lado de Susa y Gerardo; sus hermanos insisten en
conservar el espacio que le pertenecia en las fotos familiares; su
hermana Miriam, en un intento por detener el tiempo, adjuntd
sus recuerdos en un cuaderno en el que pegd algunos recortes
de periddicos sobre la muerte de Javier y unas cuantas fotografias
familiares. Por su parte, Mauricio y Néstor continlan prestando su
servicio dentro de la Policia Nacional. El paso del tiempo nunca sera
suficiente para llenar el vacio que dejé su ausencia. Cada doliente
sufre el duelo a su manera.

La familia Goémez Mancilla nunca superara la ausencia de Javier;
sus recuerdos seguiran guardados en lo profundo de sus corazones.
Ya no hay rencor; solo queda un dolor que perdurarad por siempre:
“Creo que, con el paso del tiempo, si hemos logrado perdonar.
Al principio fue muy dificil aceptar la manera en la que murio
mi hermano, pero tenemos claro que el unico que sabe por qué
Javier murio de esa manera es Dios. Ni el rencor ni la venganza
existen en nuestra famifia”, Miriam.
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086 cursos y hermanos
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Por: Mayor Jaime Esteban Vanegas Torres

Ser policia es una de las profesiones mas complejas y dificiles, asi
como riesgosas; sufrir una lesion o llegar a perder la vida son unos
de los miles de infortunios con los que se puede atravesar un
uniformado en medio de su servicio. Este tipo de peligros no se
sentian tan cercanos cuando nos encontrdbamos hace muchos afos
en la escuela de formacion; en aquel entorno académico, la amistad,
camaraderia y hermandad se convierten en la fortaleza, para superar
los retos diarios de la academia policial. En aquel entonces, era
dificil imaginar que algunos companeros que juraron junto a mi
servir a los colombianos aquella manana del 7 de diciembre de
2005, nos acompanarian prematuramente desde el cielo, hoy son
ellos y sus familias a quienes honramos y dedicamos unas palabras
de reconocimiento y admiracion, su imagen nunca serd borrada
de los integrantes del curso 086 de oficiales siempre estaran
acompanandonos en el trasegar institucional.

Segun la Unidad para la Atencion y Reparaciéon Integral a las
Victimas, UARIV, las personas reconocidas como victimas e incluidas
en el Registro Unico de Victimas, RUV, en Colombia ascienden a
las 97361.995', y 81.4112 policias y sus familias. En el aflo 2008, nueve
companeros harian parte de este lamentable registro; entre ellos, mi
companero Javier Gdmez Mancilla.

Recuerdo como si fuera ayer todos esos momentos en la ECSAN, por
mi mente transitan memorias de seres humanos excepcionales con
los que comparti por tres anos y cuya vida la violencia cegd.

Quienes tuvimos la oportunidad y el privilegio de conocer a Javier,
lo evocamos como esa persona extremadamente disciplinada y

1 Informacion a corte 24 de agosto de 2022.

2 Segun el andlisis del noveno cruce de informacién entre la UARIV y la
Policia Nacional.
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estricta, lo que llamamos institucionalmente “un hombre mistico”.
A la escuela ingresamos el 10 de agosto de 2003; inmediatamente
fuimos designados a la compania Gabriel Gonzéalez Lépez. Javier se
destacé entre todos nosotros: El era un cadete que infundia respeto
en cada cosa que hacia y se mostraba muy orgulloso al portar el
uniforme. Sobre todo cuando le correspondia algun servicio de
escuela, engalanaba su uniforme con su pulcritud y decoro. Aunque
su altura no era una de sus fortalezas, si lo eran el impetu y gallardia
gue mostraba; su sonrisa con brackets se podia distinguir en cada
actividad que haciamos, incluso cuando nos correspondian las
extenuantes jornadas de acondicionamiento fisico que eran muy
recurrentes. En varias ocasiones me dio animo y me demostraba
que el dolor era pasajero. Aun recuerdo que, antes de la recogida
para descansar en las noches, siempre era el elegido para hacer unas
flexiones extras, pero no precisamente por ser débil. jAl contrario! El
era un referente, de los que llamamos “‘comandos”. “Antes de ingresar
a la ECSAN fue instructor en cursos de alta exigencia fisica y mental
en la misma Policia; por ende, era la persona mas reconocida en
todo el complejo académico, dada su experiencia y capacitacion que
realizé a varios cursos de oficiales.”.
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Ser integrante del Curso 086 de oficiales credé un lazo de amistad
inquebrantable entre todos nosotros, rememorar esas anécdotas
avivan esos sentimientos de nostalgia por quienes hoy ya no estan
entre nosotros, pero que jamas olvidaremos. Hoy puedo decir que
tengo 242 hermanos, algunos de ellos nos acompanan y protegen
desde la eternidad, y me trae a mi mente una estrofa del himno de
nuestra compania que decia “en e/ hombro llevamos e/ cielo... en e/
pecho coraje y valor” Hoy, a pesar de los afos, ese lema nos sigue
acompanando. Esas presillas azules en nuestros hombros que nos
identificaron como integrantes de una compania desaparecieron;
ahora ya no las portamos, fueron reemplazadas por nuevos grados y
cargos que ocupan cada uno de sus integrantes. Sin embargo, adn
persiste el vacio de quienes afo tras ano también deberian tenerlasy
acompanarnos en esta dificil, pero orgullosa profesion.

Ahora, luego de 13 anos de su muerte, yo soy un Mayor de la Policia
Nacional de Colombia; me identifico firmemente con la frase de
Mahatma Gandhi. “no hay camino para /a paz, la paz es e/ camino”.
Es necesario forjar la paz de Colombia, en donde todos podamos vivir
y sin el temor a que las balas de los violentos nos arrebaten la vida.

Este pequeno pero sentido homenaje no solo parte desde el
compromiso constitucional de aportar a la verdad y dignificar
a quienes en el ejercicio del deber ofrendaron hasta su vida; es
una responsabilidad de todos los colombianos y mia propia por
dignificar a todos los que le aportaron a la paz, como fue el caso
del oficial Subteniente Javier Edilson Godmez Mancilla. Este es un

28 reconocimiento a sus nobles acciones, esfuerzo y dedicacién; su
historia jamas serd olvidada y su nombre siempre estara en el lugar
de los héroes quienes le apostaron a construir un mejor pais.

“Ser integrante del Curso 086 de oficiales creo un lazo de amistad
inquebrantable entre todos nosotros, rememorar esas anécdotas avivan
esos sentimientos de nostalgia por quienes hoy ya no estdn entre nosotros,
pero que jamds olvidaremos. Hoy puedo decir que tengo 242 hermanos,
algunos de ellos nos acomparian y protegen desde /a eternidad, este mismo
sentimiento trae a mi mente una estrofa del/ himno de nuestra compania
que decia “en el hombro llevamos e/ cielo... en el pecho coraje y valor”.
Hoy, a pesar de los anos, ese lema nos sigue acomparando. Esas presillas
azules en nuestros hombros que nos identificaron como integrantes de
la comparnia Gabriel Gonzdlez Lopez desaparecieron; ahora ya no las
portamos, fueron reemplazadas por nuevos grados y responsabilidades que
hoy ocupan cada uno de sus integrantes. Sin embargo, aun persiste el vacio
de quienes ano tras ano también deberian portarlas y acompariarnos en
esta dificil, pero orgullosa profesion.”
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Subteniente Gémez Mancilla Javier Edilson

Subteniente Rojas Fonseca Yovany
Subteniente Villamizar Bustos Miguel Andrés
Subteniente Galeano Gomez Pedro Alexander
Subteniente Mendoza Mendoza Edwar Francisco
Subteniente Luis Caicedo Alfonso
Subteniente Andrés Jaramillo Fernandez e
Teniente Salamanca Pedraza Ivan Dario
Capitan Tabera Leal Andrés Camilo
Capitan Goyeneche Roa Harvey
Capitan Charry Villanueva Juan Pablo
Mayor Carlos Antonio Barrera Ovalle

Mayor Parra Nieto William Mauricio

Integrantes del Curso 086 “companeros y hermanos” (g. e p. d.).



Era una persona innovadora. Tenia
ese don de gente que le caia bien
a todo el mundo.
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Por: Daneisi Rubio Rosero

os pastizales crecidos de la vereda La
Reforma, en el municipio de Rovira,
Tolima, se doblan ante la brisa de la
manana. Es 30 de septiembre de 2017,
y la quietud del amanecer no adivina la
tragedia de la tarde. Los mismos caminos,
gue una vez tuvo que transcurrir de nino
Wilfredo Madrigal Galvis, se mantienen
intactos, y, por alli, a veces, corren a
refugiarse las memorias de su infancia en
la finca de tres hectdreas que habita su
familia. Su madre no sabe todavia que a
su nino ya no le queda tiempo, ni que Mmuy
lejos, en Miranda, Cauca, esta programado
su final.
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En la casa materna los rincones guardan el recuerdo de las jugarretas
familiares y los domingos de paseo en el rio, donde todos iban a
remojar el cansancio de trabajar la tierra, “nos gustaba mucho ir a
pescary coger aguacates, porque en la finca de mamd nosotros
los recogiamos. Tambien habia que estar pendientes de /os
animales, debido a que teniamos un criadero de pollos. Nuestra
infancia fue asi; entre el trabgjo en e/ campo y los juegos en €/ rio,
o /los paseos en bicicleta en una carretera destapada cerca de
la finca de mi mama, que quedaba al borde de la via” recuerda
Aychel, hermana mayor de la familia.

El pequeno Wilfredo era entonces el tercer hijo de este hogar
campesino, integrado por sus padres, Wilfredo Madrigal Pulido y
Alexandra Galvis, y sus tres hermanos: Ayche; la mayor; Alexandra; la
intermedia, y Yeison; el menor de todos. De nifo era un bromista de
tiempo completo, que de vez en cuando hacia rabiar a Alexandra,
la hermana que le llevaba apenas un ano de diferencia y con la
gue siempre tuvo mayor afinidad. Por su complexidn, en ocasiones
los ninos mas grandes lo esperaban a la salida del colegio para
molestarlo, jugarle bromas pesadas, causarle un par de moretones o
hacer llorar al pequernio del curso. En las disputas fuera de las aulas,
Alexandra era su escudera y, cuando ella se enteraba de cualquier
ofensa, no le tenia miedo a encarar a sus abusadores: “‘con mi/
hermanito no se metan, méetanse conmigo”les decia, como si en
esas confrontaciones de nifos se jugara la vida por él.

Después, los dos regresaban a casa, preparados para hacer los
guehaceres o las tareas del colegio. A simple vista parecian mellizos,
por la similitud de sus rasgos, la cercania de edad y el par de overoles
idénticos que el padre, sastre de profesion, habia confeccionado para
ambos. Estaban tan ligados el uno al otro por el hilo de lacomplicidad,
gue funcionaron como uno solo en los primeros anos de vida; al
menos asi lo recuerda Alexandra, “siempre me he caracterizado
por hablar mucho, y como yo era mayor que €l, de nifio aprendio
a hablar conmigo. Recuerdo constantemente que yo decia. ‘estoy
/lena, cuando acababa de comer, y €l repetia lo mismo. Fue una
ninez muy bonita, porque los dos nos acompariamos”.

En el hogar materno las expresiones de carifo eran escasas, porque
el amor familiar pocas veces era verbalizado. La excepcién a la norma
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era Wilfredo, que siempre les decia a todos lo mucho que los queria.
De sus brazos, de vez en cuando, escapaban abrazos y obsequios para
los suyos, quienes ya estaban acostumlbrados a sus formas de amar, a
pesar de que la rudeza de la crianza no les habia ensefnado a hacerlo
del mismo modo. “Era muy lambon”, dice Alexandray se rie, porque
para ella, ni para los otros miembros de su familia, fue sencillo darles
rienda suelta a los afectos que él manifestaba. Aun hoy hay mucho
que callan y guardan celosamente dentro de si mismos, porque
la crianza en zona rural, aunque muy alegre, también fue dura. El
trabajo en el campo y las preocupaciones econdémicas le restaron,
por muchos anos, momentos de unién a la familia; sin embargo, el
amor podia sentirse en el empeno de los padres, los juegos de los
hermanos y su complicidad.

La semilla de un sueiio

En Rovira, Wilfredo adquirié muy temprano el gusto por el uniforme.
Alexandra y él asistian todos los sabados a las actividades de la
Policia Civica Infantil y Juvenil del pueblo, a pesar de que el trayecto
les tomaba una hora en bus por las carreteras destapadas. En las
jornadas con otros policias quedd sembrado en Wilfredo el suefo
de ser algun dia parte de ese mundo de gente valerosa e historias
heroicas. “E/ decia que queria entrar a la Policia y llegar a ser
General, ese era el suerio que €l tenia, porque era muy servicial
Vv le gustaba mucho lo comunitario, y decia que eso era lo que é/
queria: Ayudar’, afirma Aychel, la mayor de la casa.

Sin embargo, ese propdsito se desvid por unos anos, cuando Wilfredo
termind la escuela y tuvo que decidir qué estudiar. A pesar de la
excelencia que habian demostrado Alexandra y él, tanta dedicacion
parecia un oficio en vano, porque no existia en ese momento la
posibilidad firme de que ambos pudieran asegurarse un futuro
distinto. La madre de Wilfredo sabia, por las carencias del campo,
gue la Unica forma de que sus hijos tuvieran un manana prometedor
era desarraigarse del hogar materno. “Las condiciones economicas
de mi familia no nos permitian que los dos estuvieramos en la
universidad. En el campo se tiene la tradicion de que las mujeres,
porlogeneral, conseguimos maridoy el estudio se pierde, entonces
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m/i madre tomo la decision de que yo terminara el colegio y me
pusiera a cursar algun oficio en el SENA, mientras mi hermanito
se preparaba en la universidad” recuerda Alexandra, quien
termind la escuela un ano antes que él y vivia con la emocién de ver
a su pariente mas cercano realizado.

Recién graduado, a Wilfredo lo enviaron al municipio de Armenia,
donde unos familiares, a buscar oportunidades para estudiar. En
esas, entrd a la Universidad del Quindio e hizo una licenciatura en
Lenguas Modernas, que termind en el 2006, “pero siempre tuvo en
su cabeza que queria entrar a la Policia” reconoce Aychel.

Cuando Wilfredo culmind sus estudios, las dos mujeres de la casa
ya eran policias. Tanto Aychel como Alexandra ingresaron gracias
a la intervencion de un familiar que las impulsé a ingresar a la
institucion, para no repetir los patrones del casamiento temprano,
la maternidad y la crianza. Ante la posibilidad de tener un tercer
hijo vinculado a la Policia, la madre se llend de orgullo, porque
veia materializado el suefio de que sus descendientes llegaran a
horizontes que ella nunca pudo alcanzar.

En aquel entonces, los arranques de violencia que vivia el pais
habian prevenido lo suficiente a las dos hermanas para desear que
el bromista de la casa no se adentrara a ese mundo portando el
uniforme. El Estado colombiano, en ese momento, experimentaban
un periodo de ataques constantes por parte de las antiguas guerrillas
de las FARC, y las dos hermanas, al ser miembros de la institucion,
no eran ajenas al temor de que el “nino”, como le decian a Wilfredo,
llegara con su espiritu sofador a un panorama manchado por la
zozobra y la muerte. Pero Wilfredo era obstinado y nunca descarté
la posibilidad de ver realizados sus suenos de nifo. “Uno siempre
tiene miedo porque es diferente trabajaren la vigilancia (término
utilizado para generalizar a los policias que cumplen labores de
seguridad y convivencia ciudadana), dado que /o envian a uno
a lugares dificiles, pero como €l ya tenia la carrera, le dije que
siendo licenciado podia estar un puesto mejor”, recuerda Aychel.
En eso se basd siempre su esperanza. La carrera de Wilfredo era la
llave, para que a él nunca le tocaran lugares de conflicto y pudiera
vivir tranquilo, vinculado a la institucion.
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Una tarde, Alexandra recibid una noticia: En el Colegio Nuestra Senora
de Fatima, Nusefa, de Pereira, institucidén educativa destinada para
hijos de policias, estaban buscando un licenciado en lenguas para
trabajar como profesor; de manera que el destino tocd la puerta de
Wilfredo y él atendid. Por esos dias, su hermana Alexandra contacto
al encargado del puesto y puso a su disposicion la hoja de vida de su
hermano. “Mi Mayor vio su trabgjo y se dio cuenta de que €l era
una persona responsable, muy activa, muy creativa y alegre, que
siempre estaba inventando cosas para que la gente aprendiera”,
dice Alexandra.

A pesar de que se fue a estudiar muy joven y que regresd con un
caracter un poco mas severo, hasta el ultimo dia, tuvo el coraje
de seguir siendo un nifo. En ocasiones, utilizaba sus bromas para
convencer a los suyos de la importancia de aprender inglés, el
idioma que le habia abierto las puertas de un mundo mas grande
gue su vereda. Alexandra tuvo que aguantar por anos las frases
incomprensibles, los apodos cifrados y los chistes mediogringos,
mediocriollos que su hermano le lanzaba, con el fin de despertar en
ella la curiosidad del idioma. «£/, cuando me llamaba a saludarme,
me hablaba cosas en inglés, para que yo adivinara qué era lo que
me estaba indicando y yo tuviera la necesidad de averiguar. Yo le
decia ‘Wilfredo, hableme en espariol, y él me decia ‘No, aprenda,
mija, que yo no voy aq estar toda /a vida. You can find’ Por eso,
estudié en el Instituto Colombo Americano motivada por &/».

Como profesor, en las aulas era un hombre, en apariencia, totalmente
distinto. En el Nusefa de Pereira tuvo el reto gigante de preparar
al grupo de muchachos del ultimo grado para las pruebas Saber
1. “4/ comienzo era muy exigente, demasiado estricto. £/ nos
decia ‘ustedes tienen que buscar las respuestas, yo estoy aqui
para apoyarlos, pero deben esforzarse para resolver el examen'
Después se fue convirtiendo en un muchacho mds de nosotros”,
recuerda Daniela Chica, una de sus primeras alumnas. Para Wilfredo
era dificil ocultar por mucho tiempo su espiritu burldén, sus ansias de
disfrutar la vida y de reirse de todo y con todos; por eso, ese primer
ano estuvo rodeado de un montén de jévenes que lo veian como
uno de los suyos y que lo invitaban siempre a sus comitivas, a los
juegos de los descansos y a los desayunos compartidos que hacian
cada tanto. El asistia contento, y a veces, por su juventud, era dificil
distinguir al docente del jovencito risueno.
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Esa habilidad para divertir y conectar con los otros fue el chispazo
inicial de un amor que durd cuatro anos. En 2007, Daniela estaba en
el ultimo curso, cuando empezd a sentir una emocidén indescriptible
por su profesor de inglés. El, de 22 afios, y ella, de 17, se contaron
una vez sus sentimientos a través del sistema digital de mensajes
Messenger, para evitar la verglenza de mirarse a la cara, rojos, timidos
y cargados de ilusion. “4/ principio fue una relacion oculta, porque
me moria del susto de decirles a mis papds que estaba saliendo
con mi profesor, por muy joven que €l fuera” dice ella.

Como todo a su tiempo tiende a revelarse, una tarde su familia
descubrié el enredo amoroso en el que estaba Daniela. Wilfredo,
moldeado todavia por las costumbres de antano, fue a la casa de su
enamorada a hablar con sus padres, para formalizar su noviazgo. Con la
aprobacion de la familia de ella, mantuvieron un par de meses el idilio
en secreto y en los pasillos no eran otra cosa que alumna y docente;
sin embargo, levantaron el velo en la fiesta de graduacién de Daniela,
cuando llegaron juntos a la celebracién y los demds graduandos
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quedaron anonadados. “6/ en ese momento habia renunciado al
colegio, porque habia pasado a la Policia, y yo ya tenia mi diploma;
bdsicamente ya no importaba nada, /os dos ya estabamos afuera.
Ese dia, fuimos el quédecir de todo e/ mundo’, dice ella.

El mismo Mayor que habia visto sus logros como docente lo impulsd
a entrar de oficial a la Policia Nacional; de esta manera su suefio de la
infancia se vio realizado por fin, con la tranquilidad de sus hermanas,
qgue jamas sospecharon que él tendria que trabajar en una zona
con problemas de orden publico, dado que, cuando se gradud, fue
trasladado a la Direccion de Bienestar Social de la Policia en Medellin,
recuerda Alexandra, su hermana.

Esa primera estadia en Medellin rompid los lazos de Wilfredo
con Daniela. Su relacidn no aguantdé la distancia, las llamadas
interrumpidas por temas de trabajo, ni los temores de ella, que
esperaba todas las tardes el cimbronazo del teléfono y se sentia morir
cuando este no sonaba. La distancia y la falta de tiempo cumplieron
su cometido, hasta que el silencio de ella le confirmd que todo habia
terminado. No obstante, esta experiencia de cuatro anos trascendid
a algo mas completo e inquebrantable: una amistad muy intima que
se mantuvo vigente hasta que Wilfredo exhald su ultimo aliento.

El tiempo que él estuvo en Medellin fue desilusionante, porque hasta
entonces, como docente, no habia podido salir a protagonizar sus
propias hazanas contra la delincuencia. Luego, cuando trabajé en
Bogota, estuvo afligido porque solo le encargaban el archivo. “4 €/ no
le gustaba estar detrds de un escritorio frente a un computador.
E/ decia: ‘Esto no es ser policia, esto lo puede hacer cualquiera, no
se necesita ser uniformado para hacer esto, pero yo no estaba de
acuerdo”, dice Daniela. Por eso, cuando comenzd a trabajar como
rector en el Colegio Nuestra Senora de Fatima, en Manizales, gracias
a su experiencia positiva de profesor en Pereira, estas frustraciones
se disiparon un tiempo, pues el trabajo con los estudiantes y con la
comunidad compensaba en parte su deseo de ayudar.

Un hombre con don de gente

Manizales fue la ciudad que lo recibié con los brazos abiertos en el
2014. El importante cargo que ostentaba le ofrecid una tranquilidad
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que hasta entonces no comprendia. Alli se reencontré con sus
companeros de la Escuela de Cadetes de Policia ‘General Francisco
de Paula Santander’, Elkin Clavijo y Deiber Ramos. En Manizales,
Clavijo y Ramos se convirtieron en sus amigos mas cercanos. Los tres
companeros rentaron una casa en el barrio La Toscana para compartir
losgastosy, gracias a la convivenciay los momentos de la cotidianidad,
crearon lazos tan fuertes que llegaron a comportarse como hermanos.
“En las noches saliamos al balcon y conversdbamos. Recuerdo
que él era un buen consejero. Habladbamos de los proyectos, de/
trabajo, del dia a dia, de como nos visualizamos. El queria tener
una familia o al menos tener hijos” recuerda Clavijo.

En ocasiones, la familia Madrigal Galvis se reunia con los dos jévenes
amigos de Wilfredo, en Manizales, e iban a pasear juntos o a celebrar
fechas especiales como una gran familia. Sus sobrinos eran su
adoraciéon y con ellos afloraba su parte mas sensible. Afioraba las
salidas con la “Gordita” y Santiago, el primer hijo de Alexandra, a
quien le mandod libros para que estudiara y lo llevd a montarse en
parapente. Siempre hablaba de su tierra, de la finca de sus padres y
de sus juegos de nifo, por la anoranza permanente de volver.

Como rector, “€é/ era una persona innovadora. Tenia ese don
de gente que /e caia bien a todo e/ mundo. Los policias que
trabajaban con €l tambien lo querian mucho”, reconoce Clavijo.
Entre sus labores, promovié eventos culturales y cientificos para
incentivar en ninos y jovenes su gusto por el aprendizaje, procurd
fortalecer el colegio al ambito tecnolégico y se involucré mucho
con sus alumnos. “E/ era un ser humano que estaba pendiente de
lo que necesitdbamos, no era la clase de persona que manda,
sino de /los que se meten en el papel y dicen ‘Vamos a ayudarnos,
vamos a hacer tal cosa’ Siempre era muy participativo en todo”,
recuerda Maria Fernanda Valencia, una estudiante de Derecho, que
en ese momento era alumna de ultimo grado en el Colegio Nusefa
de Manizales y admiraba profundamente el trabajo de Madrigal.

A pesar de los anos y de sus cambios de rumbo en la Institucion, su
caracter no se habia modificado. “Cuando €/ trabajaba en el colegio
era alegre, con profesores y estudiantes. Uno lo miraba y los
atendia siempre con una sonrisa’, dice Ramos quien, por su trabajo
como carabinero, a veces iba al colegio a cumplir labores diversas con
la comunidad. En la institucion educativa, Wilfredo procurdé cuidar el
plantel en todos sus aspectos y varias veces lo vieron, con estudiantes
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y docentes, embelleciendo la escuela y pintando, porque para él,
todo era parte de su labor.

Esas mismas caracteristicas lo hicieron foco de otros afectos. Durante
su vida, pocas veces estuvo realmente solo, porque el amor siempre lo
encontré en los lugares que visitaba. Habia crecido rodeado de mujeres,
tenia facilidad para demostrar lo que sentia y estaba consciente
de las desigualdades en que muchas se encuentran inmersas; de
manera que nunca falté en su circulo una que otra admiradora que
quedo flechada por su sonrisa y sus atenciones. A sus companeras
de institucion les decia: “Yo a ustedes /as trato muy bien, porque yo
espero que a mis hermanas me las traten igualmente. Sé que es
muy dificil ser policia y ser mujer”, recuerda Alexandra.

Nunca le perdiod el gusto a enamorarse, aunque se vio en problemas
cuando el romance se cruzé con otros aspectos de su vida. Pero,
contrario a lo que se podria pensar, en las cuestiones del corazén
Wilfredo no siempre fue de armas tomar, pues, a pesar de su facilidad
para el amor, al comienzo no era muy abierto. Mariana?, quien pudo
conocerlo en esas circunstancias, recuerda que al principio siempre
mantenia una timidez que parecia no coincidir con su corazon
abierto, y esto, en lugar de disminuir la atraccion que ella sentia, la
incentivaba a conquistarlo.

Ella vivid gracias a él su primera gran historia de amor, por eso todavia
lo siente a su lado, a pesar de que el tiempo juntos no fue suficiente y
que los dos no se permitieron continuar. Si bien ella ahora tiene una
vida distinta, lo piensa a diario y canta para si la cancion “Madrigal’,
interpretada José Luis Rodriguez que le hace recordar a ese ser
amado: “yo a tu lado no siento las horas que van con el tiempo
ni me acuerdo de que llevo en mi pecho una herida mortal. Yo
contigo no siento el sonar de la lluvia y el viento, porque llevo tu
amor en mi pecho como un madrigal’.

La vocacién

Las ansias de Wilfredo por saltar a la accidn despertaron de su
letargo, una vez le dieron la noticia de su traslado al Cauca. La

3 Nombre cambiado, a peticion de la entrevistada.
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decision de enviarlo alli nunca fue compartida por su familia; debido
a sus estudios y a la posibilidad que tenia de trabajar en otras
unidades. Al final él fue enviado para liderar a un grupo de policias
en Construccion de Unidades Basicas de Carabineros (UBICAR) de
Miranda, que hacia parte de la Unidad Policial para la Edificacion de
la Paz, UNIPEP. Esta unidad especializada de la Policia Nacional fue
fundada visionariamente antes de la firma del Acuerdo de Paz en La
Habana, el 22 de abril del 2016; se cred para llevar a cabo acciones
interinstitucionales encaminadas a la construccion de paz, y por lo
tanto, una rama de la Policia que se caracteriza por su rostro mas
cercano, mas alla de la presencia del Estado, pues se encarga de
acompanar a la comunidad; especialmente en los territorios mas
vulnerables a los que, por las dindmicas mismas del conflicto, la
Policia no habia llegado antes. La presencia de esta unidad en las
26 iniciales Zonas Veredales Transitorias de Normalizacion, ZVTN, fue
y ha sido recibida con esperanza y gran afecto por los pobladores
de estas apartadas regiones del pais. De tal forma, Wilfredo vio en
la UNIPEP una alternativa para trabajar mas cerca de la ciudadania.

Sin embargo, Ayche y Alexandra, hermanas de Wilfredo, vivian
preocupadas por él. A pesar de que él siempre estaba comunicandose
con su familia, tenia temporadas en las que preferia evitar las
videollamadas. “Yo /e decia: usted no nos habia querido decir nada
para que nNo Nos preocupemos, ;cierto que usted donde estd eso
es maluco?” recuerda Alexandra.

En una oportunidad, mientras Madrigal cumplia con su labor en
Cauca, realizd junto a Clavijo y Ramos el curso para el grado de
Capitan en la Escuela de Posgrados de Policia “Miguel Antonio
Lleras Pizarro”, en Bogotd; alli se apoyaron mutuamente. En
ese entonces, Ramos tuvo la oportunidad de aconsejarle que
reconsiderara la decisiéon de seguir en ese lugar: “Le djje ‘usted no
deberia desperdiciar los conocimientos que tiene, deberia darlos
a conocer en otra unidad, sin embargo, é/ me djjo que no, que
se encontraba muy a gusto de trabagjar allad”. No mentia, pero el
peligro también era una constante en su vida y él estaba consciente
de eso. En ocasiones llamaba a los suyos y antes de colgar siempre
les decia: “Oren por mr”.

El 30 de septiembre de 2017, Madrigal ordend a sus 35 hombres
desplegar el servicio de policia, para hacer actividades comunitarias,
gue garantizaran el desarrollo de los procesos de prevencion,
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disuasion, control de los delitos, tal como hace mas de un ano lo
venian llevando a cabo. Segun dice un archivo de memoria de la
UNIPEP, “e/ grupo de uniformados realizo acompariamiento y
participacion en actividades recreodeportivas y jornadas de
vacunacion dirigidas a la comunidad y a exintegrantes de las
FARC, actividad que se realizo en el parque principal de Miranda
yelotro, en la vereda de Monterredondo”.

Ese dia le envid una foto a Daniela Chica, su amiga de siempre,
en la cual le estaban poniendo una vacuna. Al culminar las
actividades programadas, el teniente Wilfredo Madrigal Galvis y
los patrulleros Carlos Alfredo Lara Marquez y Juan Gabriel Narvaez
Cabrera, se movilizaron al sector de Monterredondo para recoger a
sus companferos que aun se encontraban en ese lugar finalizando
su labor, pero en su desplazamiento por la vereda el Caraqueno y
Potrerito del municipio Miranda, Cauca, fueron sorprendidos por una
carga explosiva que hizo desviar de la carretera el automovil. Antes
de que ellos pudieran reaccionar, unas rafagas de fusil de origen
desconocido enmudecieron sus voces para siempre.

Segun la informacién recolectada por el Area Victimas y Memoria
Histérica de la Unidad Policial para la Edificacién de la Paz, “E/
vehiculo rodo por un precipicio con sus cuerpos en el interior y
desde la parte alta de la montaria, corrian los victimarios para
confirmar la efectividad del ataque terrorista y, sin sobresalto
alguno ni respeto por la humanidad de estos colombianos,
saquearon sus bolsillos robdndoles objetos personales, fusiles y
pistolas que tenian para su proteccion?”.

El rumor de la tragedia tardd en llegar a la familia Madrigal, porque
la identidad de los uniformados fue incierta durante los momentos
posteriores al ataque. La primera en enterarse de la emboscada
fue Alexandra: “Yo estaba descansando en mi casa con mis dos
hijos, sola, y recibi una llamada de /a novia de €/, quien me djjo:
Alexandra, /o llamé y no contesta” Ella no insistid por tratarse de un
tema de pareja, pero pronto comenzaron a circular fragmentos de
la historia por el WhatsApp de su grupo de trabajo, medio en el que
aun no se conocia la identidad de los sujetos ni su estado.

4 Fuente: https://policia.edu.co/memoria/ jUna conviccion que nunca
morird!
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Ya que ella también es uniformada, llamd al Comando de Policia
de la Metropolitana de Neiva y preguntd qué posibilidades habia de
que, desde la sala de radio, se pudieran comunicar con el Comando
de Policia del departamento del Cauca, para preguntar el estado
de su hermano. Un funcionario de esa unidad le dijo que ellos
iban a comunicarse inmediatamente y que no colgara; entonces,
Alexandra en altavoz pudo escuchar todo, del otro lado del teléfono.
Ahi alcanzé a oir que alguien dijo “Estag 907 (codigo que utiliza la
Policia Nacional para confirmar que una persona ha fallecido),
no hemos podido rescatarlo”.

Al colgar la llamada grité de dolor, como si le hubieran arrancado de
pronto una parte de si misma.

Un dolor paralizante le desgarraba las entranas, mientras hacia un
repaso mental de la ultima vez que Wilfredo almorzé en su casa y
que ella lo vio contento. No tuvo el corazén de avisarle a su madre,
pero le contd a su hermana Aychel por teléfono, puesto que ella vivia
en lbagué, mas cerca de la casa familiar en Rovira, Tolima. Guardaron
la esperanza de que solo estuviera herido hasta la confirmacién de los
noticieros, que constituyod el final de su ilusiéon. Ninguno supo cémo
debian contarles a sus padres lo que habia sucedido. Al dia siguiente,
los dos llegaron a Ibagué, inocentes de la situacioén, y al enterarse, la
madre solo pudo decir entre lagrimas “me quitaron mi vida”.

Al sepelio del uniformado asistieron tantas personas que no habia
lugar en la iglesia para recibirlos. Alli estuvieron presentes amores
de tiempos distintos y amigos de todas las edades, que lo esperaban
para despedirlo en un abrazo multitudinario.

Desde entonces, el dolor que se sembrd ese dia en la familia Madrigal
Galvis se mantiene intacto. Alexandra sigue portando el uniforme y
a veces lo confunde con otros policias o se acuerda de él cuando
escucha las canciones que oian juntos en las fiestas; Aychel, que
también continda ejerciendo la misma profesidn, lo extrana tanto
como al vinculo familiar que se perdidé con su ausencia, puesto que
Wilfredo hacia de puente para unirlos cuando habia que resolver los
conflictos o limarasperezas con suanimo alegre. Asu hermano Yeison,
hoy estudiante en el exterior, le hace falta un confidente, y a su padre,
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Wilfredo Madrigal Pulido, no hay quien lo saque de la melancolia
permanente de anorar un pasado con sus hijos completos.

Aun cuando todos han buscado honrar su memoria y apartarse del
dolor, quien todavia no abandona el desconsuelo es la madre de
Wilfredo, una mujer de caracter fuerte que, a pesar de su temple,
se doblega ante la mencidn por su hijo y rompe en un llanto que
no ha parado de brotar desde que supo el destino de él; tanto es asi
gue, en una de las habitaciones de la finca, ella tiene dispuesto un
lugar donde guarda las cosas que quedaron de él y que constituyen
el ultimo vinculo que tiene con su historia. Ese cuarto hace las veces
de memoria viva, de escenario donde no transcurre el tiempo, y alli
se mantienen libres las reminiscencias del hombre que nunca dejo
de ser su nino.







'DEL

DIA A DIA

Por: Michelle Tenjo Infante

I verbo “recordar” en Colombia, mas
que una accion, es un sentimiento, y
practicamente un estilo de vida que
se ha aferrado a una cantidad notable
de familias a lo largo de mas de 50
anos de conflicto armado. De hecho,
en este pais, se ha resignificado lo que
es recordar, pues tiene tantos matices
como verdes que cubren lo largo y ancho
de esta tierra. Recordar en medio de un
conflicto abre heridas, todas diferentes, en
la que se confronta la belleza de la vida
con la impotencia de un “;Por qué a él?’,
transformandose en una tarea titanica en
la que quien rememora debe sobrepasar
una muralla de violencia y dolor que
le dejoé la pérdida de su ser querido, al
gue, por sobre todo, sigue amando y
extranando.
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Elamor trasciende laviday la muerte, como se refleja en cada palabra
con la que Martha Cabrera se refiere a su hijo. Dicen que no hay amor
mas grande que el de una madre y, desafortunadamente, el dolor
es directamente proporcional a lo vivido. Una voz entrecortada da
cuenta de laimpotenciay el dolor que le persiguen los pasos del que
fuera algun dia su hijo. Lo recuerda en Venadillo, Tolima, el municipio
que lo vio crecer y caminar en un saldén de clases, sentado en un
pupitre y rodeado por jovenes; al igual que él, ellos iban en busca
del titulo de bachiller. Juan Gabriel Narvaez Cabrera, asi firmaba
este joven las evaluaciones que hacia con facilidad, pese a que poco
le gustaba tomar apuntes. “Hjjo, haga tareas” le decia Martha; él
poco caso le hacia, pues su alma espontdnea y amable, con tintes
de “picaflor’, le encontraba mas gusto al juego y al amor, el mismo
que le permitia convencer a sus amigas para que le ayudaran con sus
tareas y responsabilidades académicas.

Alli, en las aulas de clase, Juan conocié a su mejor amigo de toda
la vida, y entre chiste y chascarrillos, se les pasd 17 afos de amistad,
una amistad sincera que nunca fue protagonista de una pelea, y que
mas bien se fortalecid con el tiempo, viendo crecer a dos muchachos
jugando futbol después del colegio, montando motocicleta de vez
en cuandoy corriendo en las calles de Venadillo; para luego ver cdmo
cada uno se despedia de esa época de juventud y afrontaba una vida
adulta que, desafortunadamente, no era un juego para ninguno.
Jorge Armando Sierra Chavez se convirtié en ese amigo incondicional
con el que Juan construyd una amistad sincera. Con los afnos, Juan
se incorpord a la Policia Nacional y cada que podia llegar de visita a
su pueblo, no perdia tiempo para encontrarse con su amigo Jorge,
tomarse algoy hablar un buen rato. “Era un gran amigo, pero, sobre
todo, era una excelente persona” recuerda.

La charla y las bromas eran propias de Juan Gabriel, a donde él
llegaba traia alegria, lograba un ambiente familiar con el que fuera.
Son muchas las anécdotas que tienen de él las personas que lo
conocieron, asi lo asegura su hermana menor Xiomara Victoria
Narvaez: “A toda hora se le veia feliz, a €/ nunca se le veia ni bravo
ni amargado” como hermanos, se la pasaban juntos siempre que
podian. La relacidén con ella, su hermana menor, fue de mucha
confianza, se contaban todo, y a medida que fueron creciendo, él se
convirtid en un padre para ella, la aconsejaba y la cuidaba, y aunque
él no era de mal genio, se molestaba cuando Xiomara no llegaba
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a tiempo a casa. La preocupacion de Juan era el bienestar de su
hermanay de su madre, la razén de su existencia.

La relacion de Juan y Martha se tejié desde un principio con hilos de
amor y confianza, que se entrelazaron con fuerza durante muchos
anos y que se volvieron inmunes a todo lo malo que pasaba a su
alrededor. Martha recuerda que “no pasaba un dia en el que Juan
no me llamara y me preguntara: ;Como estaba?, ;como me
sentia y si ya habia comido?, eran preguntas cotidianas y simples,
pero ahora hacen parte de una ausencia que pesa todos /os dias.
Nadlie /o puede reemplazar, era un ser humano unico. No he visto
al primero que se le parezca”.

Este hijo, nacido un 24 de junio de 1989, en zona veredal del
departamento del Tolima, les demostrd suamor incondicional a todos
sus familiares. A pesar de haber pasado por momentos complejos,
como la muerte de su padre en un accidente automovilistico, todos
se mantenian unidos y rodeados de confianza. Con escasos 15 anos
de edad, Juan ya habia experimentado la angustia de perder a un ser
querido. El y sus dos hermanos, Xiomara y Cristian Camilo, el mayor,
sabian que debian acompanar y proteger a su mama. Fue un golpe
duro para todos, una ausencia que los marco y les dejo ese sinsabor
de no poder experimentar una palabra de aliento o de carino de
un padre, o un abrazo o una palmada en la espalda para generar
tranquilidad ante los problemas.

Después de este suceso que marcé la vida de la familia Narvaez
Cabrera, todos sacaron fuerza de donde no la habia para no dejar que
el dolor los consumiera, y mas bien, honrar a su padre con la palabra
de “salir adelante”. Martha hizo lo propio, trabajé muy duro haciendo
distintos productos para vender, como los famosos tamales; estos
se convirtieron en el sustento de la familia y les permitieron a todos
pagar una educaciony tener una estabilidad sin lujos ni pretensiones.
Juan Gabriel sonaba con recompensar y devolver todo ese esfuerzo
a su madre, queria que su trabajo fuera digno y permitiera, con los
anos, regalarle una casa en la que pudiera estar comoda y tranquila.

Por eso Juan entré a la Policia Nacional, para alcanzar su suefo y
materializar sus planes. Siempre tuvo muy claro el camino: luego
de graduarse como bachiller, prestar el servicio militar obligatorio
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en el Ejército Nacional y trabajar en una petrolera; decidid que su
vida estaba detras del uniforme verde aceituna. En el ano 2010 logrd
ingresar a la Escuela de la Policia “Gabriel Gonzalez”, en el municipio
de El Espinal, Tolima.

“Estas escuelas forman y capacitan profesional y humanamente
a los protectores de /la Patria”, dicen muchos, pero la conviccion
de servir al otro no la ensena nadie, se nace con ella, y esa era una
virtud que Juan Gabriel alimentd y construyd durante muchos anos.
Sus companeros de colegio lo recuerdan como un joven noble y
humanitario, que siempre pensaba en el otro mas que en si mismo;
“a veces no se comia lo que le mandaba en la lonchera, por tener
que regalarle ese alimento a otro. O no se ponia su ropa, para
ddrsela a otra que la necesitaba mds”, explica Martha. “E/ siempre
fue un héroe anonimo en cada una de sus obras”, dice una de sus
amigas de infancia, y en la Policia Nacional encontré el camino para
ejercer lo que a él le nacia con naturalidad: ayudar al mas fragil.

Su trabajo como policia comenzd muy pronto, cuando lo integraron al
grupo de Escuadrones Mdviles de Carabineros de la Policia Nacional,
EMCAR, unequipo especial encargado de contribuir a la tranquilidad
y seguridad de las zonas rurales en distintos municipios del pais; esa
mision es realizada por medio de actividades especializadas como
patrullaje, y su finalidad es la recuperacion y consolidacion de la
seguridad en estas zonas del territorio nacional.

Las labores en el grupo de los EMCAR obligaban a Juan a estar
lejos de las personas que amaba por varios dias, pues debia
cumplir extensas jornadas de patrullaje en diferentes zonas rurales
apartadas de Venadillo. A pesar de la distancia, Juan le hacia saber
constantemente a su familia que eran lo mas importante para él y
que, apenas podia salir de permiso, lo primero que haria es llegar
a visitarlos. En casa anhelaban ese encuentro, pues en los pasillos y
cuartos del hogar resonaba el eco de la risa de Juan, los pasos que
lo conducian a abrazar a su mama y el olor de la comida favorita
de él; esta muchas veces era preparada por las manos de su abuela
materna, que no desaprovecha espacios para hablar con sus nietos
del buen trabajo que hacia Juan en la Policia.
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Sin embargo, no solo en la casa familiar lo esperaban. En Lérida, un
municipio aledano a Venadillo, la mirada que lo conquisté anos atras
aguardaba también por su encuentro. Adriana Castafho Torres veia
cdmo pasaban los dias y Juan no estaba alli para consentirla. Tenian
una bonita relacion sentimental en la que el respeto y el carino
permanecian, a pesar del tiempo y la distancia.

Ese anorado momento de encuentro ocurria, casi siempre, después
de cincuenta dias de duro trabajo en la Policia; estos hacian acreedor
a Juan de diez dias para llenarse de energia y descansar en brazos
de su familia, de su amada y de sus dos “hijos”. Daniela y Jéferson,
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asi se llamaban las personas que Juan juré amar y proteger como
si fueran sus propios hijos. Cuando Juan conocidé a Adriana, supo
gue esas personas le podian entregar el calor y el amor de una
familia. Nunca, mientras estuvo en vida, les fallé. Juan sabia lo que
significaba para un menor crecer sin la figura paterna, no queria
que Daniela ni Jéferson pasaran por eso. Lo entendia muy bien.
“Fue como un papd para ellos”, confesd alguna vez un amigo de
la familia.

Cuando no pasaba sus dias en Lérida ni en casa de su mam§j,
buscaba momentos de esparcimiento en la pesca artesanal, esa era
la actividad que mas disfrutaba. Le apasionaba mucho tomar una
canoa, un chinchorro o una cana de pesca y algunos anzuelos y se
iba por los principales rios de su departamento. En esas actividades
se le iba el tiempo; era como si navegando la vida se le pasara mas
lenta, como si las heridas y los dolores le sanaran al vaivén de las
olas y de las corrientes de los rios, era realmente feliz en eso.

Esos dias de descanso le daban la fuerza y lo recargaban para
continuar con sus labores en la Policia, que en el 2017, habian
tomado un nuevo rumbo: Ya no pertenecia Unicamente a los
Carabineros; ahora prestaba sus servicios a la naciente Unidad
Policial para la Edificacion de la Paz, UNIPEP.

Ese 2017 fue un ano relativamente tranquilo para Juan. A mediados
de junio, en uno de esos dias de descanso, Juan llegd a su casa
y tomd una motocicleta para hacer varias diligencias que tenia
pendientes. Contdé con muy mala suerte, pues en un cruce vehicular
sufrid un accidente que lo tuvo en incapacidad por varios meses.
Ese tiempo lo aprovechd para afianzar mas los lazos afectivos con
propios y extranos, pero una vez termind, regresd a sus labores
como policia.

La senora Martha no estaba del todo tranquila por la salud de su
hijo. “Hijo, yo siento que usted aun no camina bien, deberia
quedarse un poco mads”, le aconsejé. “Madre, ya es tiempo y
tengo la responsabilidad de mi trabagjo”, le contestd. La senora
Martha presentia algo y queria que su hijo no se fuera todavia, pero
el compromiso de Juan con su Institucion era grande, el “deber” de la
profesién lo llamalba a retomar sus labores.
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Dos dias antes de regresar, pasé tiempo con su novia Adriana. Una
tarde, la llevd a tomar un bus hacia la ciudad de Ibagué, pues ella
debia cumplir con unos pendientes. Ese dia, recuerda Adriana,
estaban discutiendo por alguna bobada. “Yo sa/i brava de /a casa.
Entonces él me agarro en la puerta y me dio un beso” que Adriana
le respondié. Juan intentd convencerla de que reprogramara su viaje
a lbagué, pero ella se abstuvo y termind haciendo lo que tenia que
hacer. “Pongase brava, en algun momento se /e tiene que pasar”,
fueron las palabras que, con una sonrisa en el rostro, Juan le termind
diciendo.

Al dia siguiente, exactamente un jueves, Juan alistaba las maletas,
pues salia a las siete de la noche con rumbo a Miranda, Cauca, donde
debia presentarse el viernes ante sus superiores. El Teniente Wilfredo
Madrigal Pulido habia recibido érdenes de hacer acompanamiento
el dia sdbado con todo su equipo, en el que se encontraba Juan. El
plan era apoyar en una jornada de vacunacion e integracion en el
Espacios Territoriales de Capacitaciéon y Reincorporaciéon, ETCR de
Miranda, una zona destinada para los firmantes de la paz de las
antiguas FARC, que habian entregado sus armas y se preparaban
para su incorporacion a la sociedad.

Antes de partir, Juan le hizo saber a su mama que no tenia muchas
ganas de ir. Ella intentd convencerlo, pero ambos comprendian que
el deber lo llamabay era imposible faltar a su palabra. Carne, platano
y ensalada fueron los ingredientes del ultimo almuerzo que Martha
le cocind a su hijo antes de volver a su trabajo.

El tiempo siguid su curso inevitable, hasta que de pronto sond el
teléfono en la casa de Venadillo. Fue la misma Martha quien contesto.
Todo se detuvo y desde alli para nadie la vida volvié a ser igual. Juan
Gabriel habia sido asesinado. La confusion reind y el llanto se tornd
inmortal. Ninguno entendia por qué la vida era tan injusta.

Adriana, por ejemplo, recuerda, como si estuviera en una pelicula,
muchas de sus escenas y experiencias con Juan en camara lenta. Por
sU memoria pasan nueve anos de una relacién a prueba de todo.
“Era un caballero. Recuerdo que siempre que yo llegaba del trabajo,
con tacones y esas cosas, él corria a llevarme zapatos comodos y me
decia que me los cambiara”; reconoce ahora Adriana: “Me decia de
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carinno, ‘'munieca . Muchas veces tomaba un cepillo de peinary se
quedaba minutos cepillando mi cabello”.

Martha, por otro lado, recuerda que siempre tuvo un mal
presentimiento por la profesiéon que habian elegido sus dos hijos:
Cristian Camilo y Juan Gabriel. A ella se le cruzaban por la cabeza
malos pensamientos de vez en cuando, pero le pedia fervientemente
a Dios que los apartara, pues no queria caer en supersticiones; sin
embargo, esta vez la vida o el destino le darian un golpe de realidad
del que todavia no se repone. Hoy espera que a su otro hijo policia,
Cristian, la suerte esta vez le sonria. “Fuera aqui o alla, cualquiera de
nosotros puede morir, mama, pues Dios ya tiene un dia para cada
uno de nosotros”, le solian responder.

Las investigaciones y algunos medios publicaron que ese dia
sabado, alrededor de las cuatro de la tarde, iban el Teniente Wilfredo
Madrigal Galvis, los patrulleros Juan Gabriel Narvaez Cabrera y Carlos
Alfredo Lara Marquez, camino a una zona veredal en Monterredondo,
Miranda, para acompanary recoger a unos companeros que estaban
cumpliendo labores de vacunacién e integraciéon con las personas en
proceso de reincorporacion.

En su desplazamiento, por el sector Caraqueno y Potrerito, la patrulla
gue manejaba Juan Gabriel fue atacada violentamente con artefactos
explosivos y rafagas de fusil, lo que les ocasiond la muerte inmediata
a sus tres ocupantes. Ante la mirada de los pobladores de la region,
el vehiculo rodd por un abismoyy, asi, se cego la vida del teniente y de
ambos patrulleros.

Después de ese lamentable hecho y tras las investigaciones
pertinentes, fue capturado el cabecilla de la compania Milton
Hernandez, del Frente Manuel Vasquez del ELN, que delinquia en
la zona norte del departamento del Cauca; ese individuo seria el
responsable por el asesinato de Wilfredo Madrigal, Carlos Lara 'y Juan
Narvaez, hombres que murieron convencidos de que la paz es la
unica forma en la que los colombianos merecemos vivir y, por ello,
arriesgaron y perdieron su vida.

Recordar no es facil, y mas cuando se ama a esa persona que ya
no estd, pero a través de esas bellas memorias, es posible conocer
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a héroes como Juan. Personas sencillas y cordiales, que con risas e
historias llenaron la vida de muchos que encontraron en sus actos
motivos de inspiraciéon o de ejemplo. Que el recuerdo y memoria
de este pescador nunca se apaguen y llenen de luz los corazones;
desafortunadamente, mucha gente todavia cree que la solucidén a los
problemas sociales de Colombia se arreglan empufando las armas.




Carlos Alfredo logré cumplir a cabalidad
dicha hazafa, soltando, tuerca por tuerca,
cada parte del carro y empezando a tejer
lo que mas adelante se convertiria en uno
de sus mayores suefios: estudiar mecanica
automotriz o mecdnica aerondutica.
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Por: Angie Garay Hernandez

si como el vallenato de antaio, los
primeros versos de la vida de Carlos
Alfredo Lara Marquez también se
empezaron a escribir en las cercanias
de un rio ubicado en la regién Caribe
colombiana. E| 12 de diciembre de 1990, 57
en Montelibano, Cérdoba, un municipio
situado a orillas del rio San Jorge, nacid
Carlos Lara. Aquel dia el suelo cordobés
presencié el primer encuentro entre
Modnica Marquez y quien seria su ayuda
incondicional: su primogénito.
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Con tan solo dieciocho anos, Mdnica prepard todo lo necesario para
la llegada de Carlos, trabajando en casas de familia a fin de sortear
las dificultades durante su embarazo; de esta forma, ella buscaba
garantizar que su hijo pudiera crecer en un entorno apropiado,
alejado de todas las incomodidades que ella misma tuvo que vivir a
temprana edad, debido a la ausencia de su padre y a la adelantada
muerte de su madre.

Coérdoba, la tierra del folclore, las bandas pelayeras y las corralejas,
fue testigo de los primeros cinco anos de vida de un pequefo nino
de gran sonrisa; presencié también su inicio en el jardin infantil y en
la escuela de basica primaria, pero, sobre todo, lo vio descubrir un
mundo con sus Manos, esas Mmismas manos que, afos Mmas tarde,
serian el reflejo de sus talentos.

Monica Marquez recuerda con alegria los primeros asomos de
todos los dones que Dios puso en las manos de su hijo. Afirma
gue, con tan solo ocho meses de edad, Carlos disfrutaba jugar
con un pequeno carro desarmable en su totalidad, con el fin de
ir desarrollando la motricidad fina de los nifos; sin embargo, esta
actividad no estaba pensada para ser ejecutada a tan temprana
edad. Para sorpresa de todos, Carlos Alfredo logré cumplir a
cabalidad dicha hazana, soltando, tuerca por tuerca, cada parte
del carro y empezando a tejer lo que mas adelante se convertiria
en uno de sus mayores suenos: estudiar mecanica automotriz o
mecdanica aeronautica.

Carlos Lara crecid para convertirse en el hermano mayor de dos
pequenas, Karina y Jéssica, quienes, sin importar los afos que les
llevaba o la gran estatura y porte que él poseia, hasta el dia de hoy lo
contindan llamando “mi hermanito”. En el afio 2000, los hermanos
Marquez llegaron a la capital del pais, donde su madre busco
asegurar un futuro estable para ellos y el acceso a una educacion de
calidad, ya que Mdnica siempre inculcd en sus hijos la importancia
del aprendizaje, pues, tal como ella afirma, “e//os eran nifios )y tenian
que estudiar, y con lo poco o mucho que yo tuviera, con eso les di
educacion”.
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“De prisa como el viento, van pasando
los dias y las noches de la infancia”.

Los hermanos Marquez tuvieron, desde muy temprana edad, que
ser independientes. Esto debido a que su madre trabajaba como
vigilante en la cadena de supermercados Carrefour, y sus turnos iban
desde las seis de la manana hasta las seis de la tarde. Jéssica y Karina
resaltan la responsabilidad de su madre, que trabajé arduamente por
sus hijos, con “tantos esfuerzos y desvelos, para que no les faltara
nunca nada, para que cuando crecieran llegaran lejos y pudieran
alcanzar esa felicidad tan anhelada”.

Modnica debia salir de la casa a las cuatro de la manana, con muchos
temores y preocupaciones porque dejaba a sus pequenos hijos
exclusivamente con la compania de Dios. Por esta razén, Carlos, con
nueve anos, Karina de siete y Jéssica de cinco, emprendieron juntos
la aventura de asumir con responsabilidad la independencia que su
madre les dio. A la par, emprendieron la travesia de crecer, desculbrir
y cometer muchas travesuras en el camino. Con certeza y una gran
sonrisa, Jéssica evoca que haber compartido su ninez con Carlos fue
toda una aventura, un viaje que les dejé muchas risas e historias que
conserva como el tesoro mas valioso en su vida.

Entre dichas travesuras, Ménica, Karina y Jéssica coinciden con una
que les dibuja automaticamente una gran sonrisa y, a su vez, las
sonroja un poco de la pena. En aquel entonces, sin importar que
su madre dejara los alimentos preparados o adelantados desde
la manana, la inocencia, la picardia y la glotoneria se apoderaban
de este trio de hermanos y, ante ello, la creatividad de Carlos salia
a la luz. Los hermanos Marquez buscaban la ropa mas desgastada
gue tuvieran a la mano, se vestian y emprendian camino por cada
panaderia del sector diciendo que eran ninos desplazados y pidiendo
algo de comer. Al final de la jornada, los hermanos y otros amigos
del barrio se reunian en cualquier andén y se disponian a disfrutar
del festin. Leche, panes, galletas y tortas conformaban las onces que,
en su inocencia, estos nifRos recolectaban y disfrutaban bocado a
bocado.
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En la familia Marquez siempre ha existido el gusto y el talento por la
cocina; por esta razén, uno de los juegos favoritos de infancia de los
tres hermanos era el de simular ser chef. Producto de este juego, un 23
de febrero surgid la iniciativa de tener un detalle con su madre, quien
se encontraba de cumpleanosy llegaba tarde y agotada de su rutina
laboral. Karina, Jéssica y Carlos reunieron sus ahorros y decidieron
[levar su juego a la realidad haciendo una torta de cumpleanos para
Monica. Los hermanos Marquez pusieron total empeno en un pastel
de celebracidn, aplicando todas las recomendaciones que conocian,
incluida la particular forma de partir los huevos con una sola mano
gue Carlos intentaba imitar, sin contar que, en la intencidn, las
cascaras también empezarian a ser parte de la receta.

El don para la cocina de los genes Marquez no falld, segun recuerda
Karina; la torta quedd de un sabor delicioso. Sin embargo, un detalle
no menor faltdé en la preparacion: ninguno de los hermanos sabia
usar correctamente el horno; por lo tanto, la torta quedd cocida en el
exterior y totalmente cruda en su interior. La sorpresa que Mdnica se
llevd al enterrar el cuchillo y darse cuenta de la consistencia aguada
gue tenia la torta, no logré opacar el asombro y la alegria que generd
en ella el detalle de sus pequenos hijos. Dicha felicidad se reforzé
al escuchar a Carlos entonar en su guitarra la cancién El camino de
la vida, de ‘El Trio de América’, que tanto le gusta a Mdnica y que,
incluso, sus hijos volvieron a dedicarle el dia de su boda en el ano
2010. Aquella serenata de cumpleanos a su madre reforzd el amor
profundo que Carlos sentia por la musicay su inquietud por aprender
a interpretar diversos instrumentos, otra de las habilidades que las
manos de Carlos poseian.

Después llegaron los aiios juveniles,
los juegos, los amigos, el colegio

Las calles de los barrios Bosa La Amistad y Bosa La Alameda vieron al
pequeno nino de tez morena y gran sonrisa, convertirse en un joven
de contextura atlética, alto, simpatico, alegre, humilde y respetuoso;
asi lo afirma su tia Margarita Marquez. Esas mismas calles vieron
fortalecer la amistad entre cinco jovenes —el Gordillo, el Chavo, Tatan,
el Jnommy y Lara— que paseaban en sus bicicletas y cuyo disfrute
era comer empanadas o arepas en alguna cafeteria del barrio. Fray
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Hernandez, mejor amigo de Carlos, imita con carino su acento de
la Costa Caribe, recordando la frase que acompanaba las tardes de
meriendas con amigos: “Hey, Chavo, mandate las empanadas”.

En el ano 2004, en el Colegio Luis Lopez de Mesa, gracias a que la
profesora los hizo coincidir en el mismo pupitrey en puestos cercanos,
nacid la amistad entre Carlos y los cuatro jovenes que se convertirian
en mucho mas que sus amigos, también en sus hermanos. Cristian
Alejandro Hernandez, el Gordillo, reconoce que gran parte de las
risas de su ninez se las deben a Carlos; afirma también que “no habia
dia en el que no nos hiciera reir, no habia persona que no se riera
con los apuntes y ocurrencias de Carlos, incluso los profesores’.
Aquellas risas y bromas se convirtieron en el escape de este grupo
de amigos ante un entorno donde era habitual tomar malos pasos.
Justamente, Cristian sostiene que, gracias al ambiente de alegria,
risas y cosas sanas, ninguno de ellos tomd un camino equivocado, y
por ello, hasta el dia de hoy, le agradece a Carlos.

No solo las risas fueron ese foco de esperanza ante un entorno
desalentador; también el estudio y la musica marcaron ese punto
diferenciadoren lavida de Carlos. Fray, el Chavo, recuerda el momento
en el que les entregaron la sede nueva del colegio, especialmente
se acuerda de la cara de alegria de Carlos cuando le mencionaron
que les empezarian a impartir clases de musica. Su emocién fue
aun mayor al saber que el colegio contaria con un acordedn; en ese
momento empezd a gestar un sueno: poder interpretar alguno de
esos vallenatos de antano que tanto disfrutaba, como los temas de
Juancho Polo; anhelaba poder imitar las melodias que maestros
como Alejo Duran emitian al recoger y estirar el fuelle de aquel
magico instrumento. Ese gusto musical particular hace que Karina
recalgue que su hermano era un alma vieja con cuerpo joven y
corazén de nino, pues no saben coémo surgidé en él el gusto por el
vallenato clasico.

En esta época se reforzd también laamistad con Fray, hasta convertirse
en una hermandad, puesto que la sefiora Luz Dary Galvis, mama de
Fray, fungia también como la acudiente de Carlos, ya que las arduas
jornadas laborales de Mdnica no le permitian asistir periédicamente
al colegio de su hijo. Fray recuerda que, en el momento en el que
la profesora llamaba a Luz Dary para pasar el reporte de notas de
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los dos jovenes, la expresion que usaba era: “Mama de Fray y mama
de Carlos”. Segun recuerda Fray, su madre siempre se dispuso para
recibir las Ilamadas de atencién que le hacian a Frayy las felicitaciones
a Carlos, gracias a sus buenas calificaciones y su conducta ejemplar,
para, posteriormente, extenderlas a Moénica.

Luz Dary no puede evitar recordar con carifo cuando su otro hijo,
Carlos, le decia con su calido acento: “Seriora Luz Dary; yo quiero
el cucqyo, usted sabe que lo que a mi me gusta es el cucayo”,
haciendo referencia a que él gustaba que le sirvieran la pega del arroz.

Gracias a su noblezay colaboracién, Carlos entré profundamente a los
corazones de la familia Hernadndez Galvis y, para hablar de ello, Fray
recuerda la popular frase de la cancién “Amigos’, de Alex Campos,
quedice: “Desde chicos aprendimos a querernos como hermanos’.
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Por otra parte, Luz Dary atesora, como un valioso detalle, la nota
escrita a puno y letra en la que Carlos le manifestd su gratitud: “Por
la presente, quiero expresar mis mds sinceros agradecimientos
por toda esa ayuda que me brindo en todo este tiempo. Por ese
papel de madre carifiosa y comprensible que solo alguien como
usted podria brindar a un muchacho como yo. Muchas gracias,
estaré siempre agradecido. Atte: Carlos Lara”.

Fray y Carlos compartian un gusto por la electrénica y todo lo que
tuviera que ver con los componentes eléctricos. Ambos se aventuraron
aarmarydesarmarunalavadora completay, aunque quedaron partes
sobrando, siempre funciond bien. En otra oportunidad, con segueta
en mano, cortaron dos bicicletas para hacer una cicla doble. Esa vez
el experimento falld y, tras intentar montarla, la cicla y los inventores
se fueron al piso; sin embargo, aquel golpe no logrd opacar las risas
qgue ese momento suscito.

Familiares y amigos recuerdan a Carlos con un don especial para la
reparaciony la invencién en torno al tema de la electrénica. Luz Dary
evoca que Carlos arreglaba todo lo que se danaba en su casa. Jéssica
afirma que este talento surgié de la nada, como un don de Dios, pero,
gracias a la curiosidad de Carlos y sus deseos de seguir aprendiendo,
él fue mejorando cada vez mas. Por su parte, Monica cuenta que su
hijo “clond” su primer computador, ya que le colaboraba a un senor
que tenia un taller de reparacion y él le pagaba con las partes que
qguedaban sobrando; asi, pieza por pieza, Carlos logré construir un
computador funcional. Karina rememora que su hermano disfrutaba
armar y desarmar, pero en el proceso, no todos los tornillos y partes
quedaban nuevamente en su lugar, razén por la cual ella le decia
gue lo mejor era volver a revisar y mirar en qué habia fallado.

Carlos no solo dejé huella en su familia y en sus amigos; también
impactd profundamente en la vida de sus demas companeros de
clase, pues, a pesar de ser reservado y de pocos amigos, segun recuerda
Sonia Rios, quien fue directora de curso de Carlos desde grado octavo
hasta el dia de su graduacién, él siempre se distinguid por su caracter
afable, respetuoso y caballeroso con todo aquel que lo rodeara.

La profesora Sonia recuerda uno de los momentos que Mmas la ha
impactado en los aspectos personal y profesional durante sus afos
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de docencia; este ocurrio en el ano 2006, cuando un papa de un
companero de curso de Carlos fallecié debido a una afectacion
cardiaca. La idea era que los estudiantes asistieran a la iglesia; sin
embargo, no recuerda en qué instante termind todo el salén en un
bus camino al cementerio. Cuando llegé el momento de clausurar
la boveda, el hijo del fallecido se sentd desconsolado en un andén
y agacho su cabeza, Carlos se posd a su lado y otros companeros de
repente hicieron lo mismo. Sonia guarda en su memoria la imagen
de cuarenta jévenes, en uniforme de diario, llorando en silencio ante
el dolor de su companero. Esa figura indeleble resume la grandeza
y bondad del corazdén de Carlos, que Cristian menciona al recordar
a su amigo.

El alma ya definia sus perfiles y empezaba
el corazén a cultivar un sueiio

Durante los afnos escolares se fortalecid el suefo de hacer todo lo
posible por retribuir algo de lo mucho que recibié de parte de su
madre. Su mayor anhelo siempre fue comprarle una casa propia a
la Dofna —apodo que Carlos usaba de carino al referirse a su madre—,
donde pudiera poner también un restaurante o un local de comida
rapida, en atencion a su gran talento para la cocina.

Al salir del colegio, Carlos emprendid algunos cursos en el SENA,
tales como: Manejo de herramientas Microsoft Office y Formacion en
Arquitecturay Mantenimiento de Computadores, encaminado por la
habilidad de reparaciéon que poseia y el deseo de poder materializar
el sueno de dedicarse a la mecanica en alguno de sus enfoques.

No obstante, Karina recuerda que las palabras de su hermano fueron:
“Esto me gusta, pero no me va a dar para comprarle una casa a
mi mamd. Me voy a meter a /a Policia, porque lo unico que me
va a asegurar un futuro mejor es esa institucion”. Karina recuerda
también que su hermano veia por los ojos de su mama vy, si tenia
gue quitarse el pan de la boca por ella, lo hacia sin ningun problema.
Fray también resalta la entrega de Carlos como hijo, recordando la
cancidn “Los caminos de la vida”, de Los Diablitos, pieza musical que
le gustaba mucho a Carlos y que deseaba interpretar en el acordedn,
especialmente por la siguiente frase: “M/ vigjecita buena se
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EscuelajdelCarabinerol RafaellNunez

Corozall-ISucre

esmeraba por darme todo /o que necesitaba, y hoy me doy cuenta
de que tan fdacil no es. Mi viejita ya esta cansada de trabajar pa’
mi hermano y pa’ mi, y ahora con gusto me toca ayudarla, y por
mi vieja lucharé hasta el fin’.

En el ano 2012, la familia Marquez regresd a su natal Cérdoba; esa
vez se radicd en Monteria. En aquel ano, Carlos tenia la conviccion
de entrar a la Policia Nacional y decidié comenzar su proceso de
incorporacion en la Institucion; comprd la carpeta y reunidé todos
los documentos para vincularse a la Escuela de Carabineros “Rafael
Nunez”, en Corozal, Sucre. Mdnica recuerda que en su primera
entrevista le fue muy bien. Sin embargo, los exdmenes de cardiologia
dejaron en evidencia una pequena falencia; por esta razén no pudo
cumplir su sueno.

Carlos siguié luchando disciplinadamente por alcanzar lo que queria,
tal y como su madre le ensend. Se levantaba a diario a las cuatro
de la manana y trotaba al frente del lugar donde vivian, todo con
el fin de mejorar su capacidad cardiovascular. Adicionalmente,
tuvo que extraer sus cuatro cordales con el fin de poder realizarse
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un tratamiento de ortodoncia; sumado a esto, por un problema en
algunas unas de sus pies, tuvo que optar por retirarlas y que volvieran
a crecer, con el fin de que no interfirieran en sus entrenamientos
dentro de la Escuela.

Después de tantos esfuerzos personales y familiares, el 24 de junio
de 2013, Carlos Alfredo Lara Marquez ingresd a la Policia Nacional.
A pesar de que a Mdnica no le gustaba mucho la idea de que su
hijo se vinculara a la Fuerza Publica, recuerda que incluso ella
buscaba la forma de brindarle apoyo en todo lo que pudiera
necesitar no solo econdémica, también animicamente, para que
continuara construyendo ese anhelado sueno. Al momento de
acompanarlo para que él iniciara su formacién en la Policia Nacional,
Monica, entre lagrimas, elevd al cielo la siguiente oracion: “Seror,
en tus manos pongo a mi hijo para que Tu /o guardes, porque,
independientemente de que haya 10.000 policias a su lado, si
tu no lo proteges, nadie /o hard” asegura, ademas, que sintié que
ese dia se le habia desgarrado el alma. Karina menciona que, segun
su madre cuenta, ese dia presintidé que se desprendid de su hijo ;A
doénde o a qué?, no lo sabe, pero su sentimiento de mama le indicaba
que lo estaba entregando, que se alejaba de su amado retono.

Después de cinco meses, el 30 de noviembre del 2013, Carlos Lara
Marquez recibidé su grado como patrullero; su padre, Salvador Lara,
recuerda aquel instante como el mas feliz al lado de su hijo. Carlos
se mentalizd, desde ese momento, con la idea de hacer el curso de
tecnologia en mantenimiento aeronautico, el técnico laboral por
competencia en abastecimiento aeronautico o el curso de artillero
aerondutico; asi lo recuerda el patrullero Jhon Jairo Siades Reyes,
quien lo conocid en el ano 2014 en Armenia, Quindio. Jhon resalta
la fascinacion del companero Lara por los aviones y helicépteros,
pues le bastaba un vistazo para contarle dénde lo fabricaban o qué
modelo era, ya que indagaba constantemente sobre el tema.

Jhon menciona que, en su rol como patrullero, Carlos Lara destacaba
por su proactividad, por su nobleza y su iniciativa de ayudar siempre
y de reparar todo lo que se dafiaba o, como lo menciona el patrullero
Siades: “Cacharrear a todo”. Recuerda también que siempre se
levantaba de buen animo y con iniciativa de hacer algo productivo
cada dia, desde cortar lena en adelante; eso motivaba mucho a Jhon,
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pues “lo veia mds joven )y mds nuevo, y no se podia quedar atrds’. En
la Institucién, Carlos destacaba por ser un adolescente atlético, amante
del deporte y la salud, incluso, fabricaba pesas con tarros de pintura
y cemento. Ademas, Lara se destacaba entre sus companeros por su
altura de 1.87 metros, por lo que era siempre el mas alto de todos.

En su paso por la Policia, Carlos logré afianzar sus conocimientos en
la interpretacion del acordedn; sin embargo, aunque dominaba la
melodia de varias canciones, muy pocas veces lograba tocar alguna
por completo, lo que lo hizo merecedor del apodo: Parranda mocha,
segun afirma su madre. El patrullero Siades también evoca que un
domingo, en sus tiempos libres, crearon un grupo vallenato; de esta
forma, disfrutaban un rato de esparcimiento con los companeros.

Luego cuando ellos se van, algunos sin decir adiés,
el frio de la soledad golpea el corazén

Jéssica, su hermana, recuerda que Carlos siempre fue reservado; sin
embargo, con sus asuntos laborales lo era aun mas, pues solo les
daba informacién puntual sobre su ubicacién o labores generales,

_ DIOS Y PATRIA w iy, ="
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sin entrar en detalles. Su madre menciona que, incluso, no le gustaba
contar cuando seria su periodo de permiso; simplemente algun dia
a ella le entraba una llamada que decia: “Doria, abrame /la puerta
que tiene pasador y estoy abajo”.

El 15 de julio del 2017, la llamada entrd; Carlos salié de permiso y
llegd a su hogar. Como de costumbre, se deleitdé con alguna de
las especialidades de la casa, tal vez con un pollo en salsa de
champifnones o con una mojarra frita. Ese corto tiempo en familia fue
magico; sonaba con sacar un préstamo para empezar a materializar
aquel sueno que se habia cultivado desde su ninez, tener una casa
propiay un restaurante. Deseaba poder reunir a sus seres queridos en
un solo lugar. Ya que sus hermanas estaban en Medellin y su padre
en San Carlos, Antioquia, Carlos decidid arrendar un apartamento
en Medellin para su madre. Invirtid la mayor parte del tiempo de sus
vacaciones en buscarlo; cuando lo encontré, no dudd en firmar el
contrato de arrendamiento, hizo la mudanza y no descansd hasta
dejar instalada a su madre en esa ciudad.

En un abrir y cerrar de ojos el periodo de permiso finalizd, y
Carlos regresdé a el ETCR® ubicado en el municipio de Miranda
del departamento del Cauca, a continuar con sus labores en la
UBICAR de la Unidad Policial para la Edificacion de la Paz, UNIPEP.
Modnica recuerda que su hijo aquel dia no queria irse; quizas era un
presentimiento. Ademas, no quiso llevar comida para el camino, lo
cual era costumbre.

Los dias transcurrieron con normalidad. Mdnica recuerda que el 18
de septiembre del 2017 empezd a trabajar con un carro de comidas
rapidas, regalo que Carlos le obsequié cuando vivian aun en Bogota.
“En un principio la idea era preparar hamburguesas o perros
calientes, pero me aventé con los fritos: empanadas, arepas y
carimarniolas” ella estaba feliz de tener su negocio propio. Diez dias
después, Ilamo a Carlos para comentarle que, a pesar de que trabajo
arduamente con la venta de comidas, todas las ganancias se habian
ido en el arriendo y, amablemente, le pidid dinero prestado para

5 E&nlos ETCR se realizan actividades de capacitacion y reincorporacion
temprana, con las cuales se pretende facilitar las fases iniciales de
adaptacion de los miembros de las Farc-Ep a la vida civil.
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comprar nuevamente los productos necesarios para continuar con
la venta de la comida; su hijo le respondié con un gesto de amor.
Fue asi que Carlos reunio el dinero y el 30 de septiembre, a las 10:55
de la manana, Mdnica recuerda que le dejé un audio via WhatsApp
“me djjo que me habia hecho un giro por Servientrega, por
$ 600.000 mil pesos, le agradeci profundamente y me despedr
de €/ diciendo, mijo, que te vaya bien, que Dios te bendiga y que
la sangre de Cristo te cubra de todo mal y peligro” a lo que él
respondid: “Bueno, Doria. Chao, chao, estoy ocupado” sin saber
gue esas serian las Ultimas palabras que escucharia de su hijo.

Modnica tiene un recuerdo indeleble de ese dia plasmado en su
memoria: “Finalicé temprano gracias al dinero recibido, fui a
comprar todo lo que necesitaba para abastecer nuevamente
el negocio, regresé a mi casa a las tres de /a tarde, me sentia
agotada y muy cansada, por lo que decidi tomar una siesta” en
medio de un dia gris y lluvioso en la capital antioquena.

Eran las cinco de la tarde aproximadamente, Mdnica recuerda que
recibié una llamada que la despertd de un sueno del cual nunca
hubiera querido despertar. No quiso responder la llamada; asumio
que se trataba de la respuesta a unas hojas de vida que habia
enviado dias atras. Sin embargo, volvié a sonar el celular, y en esta
ocasion era una amiga que habia conocido anos atras que también
pertenecia a la Institucion; sus palabras fueron “Doria Monica,
custed no sabe? Me acaban de decir que paso algo grave con
Carlos” Ellas provocaron que su mundo se detuviera ante sus ojos por
completo. Inmediatamente Mdnica devolvid la llamada al niumero
que, con anterioridad, se habia intentado comunicar con ella. La voz,
al otro lado de la linea, se identificé como psicéloga de la Policia
Nacional quien, en medio de palabras de aliento le daria la noticia
mas desgarradora de toda su vida “Carlos Lara fue asesinado”.
Hubiese preferido escuchar que su hijo estaba herido en la clinica o
que lo estaban reanimando, pero no aquellas palabras que, a la par
que las escuchaba, sentia que su vida entera se derrumbaba. Aun
asi, mantuvo en su corazdén la esperanza de que todo fuera producto
de una confusién, que su amado hijo estuviera con vida, que todo
fuera un error. Sin embargo, sus hijas Jéssica y Karina confirmaron la
funesta noticia, al escucharla en el noticiero nocturno y al ver cémo
las imagenes de ese hecho empezaron a reproducirse en las redes
sociales.
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El 30 de septiembre de 2017, Carlos Alfredo Lara Marquez desperto,
como de costumbre, a las cinco de la manana para iniciar las labores
en la UNIPEP. A principios de ese mes, el comandante de la UBICAR
de Miranda, Cauca, teniente Wilfredo Madrigal Galvis, habia recibido
un requerimiento por parte de la Secretaria Municipal de Salud de
Miranda, en el cual le solicitaba apoyo de sus hombres en la jornada
de vacunacion del “Plan Ampliado de Inmunizacién’, que se llevaria
a cabo desde las ocho de la manana en el parque Julio Fernandez
Medina y en el Hospital Local del municipio.

Segun indican medios nacionales, sobre las cuatro de la tarde, el
teniente Wilfredo Madrigal Galvis, el patrullero Juan Gabriel Narvaez
Cabrera y el patrullero Carlos Lara Marquez emprendieron camino
en un vehiculo policial desde la vereda Monterredondo, Cauca,
con destino a la cabecera municipal de Miranda, Cauca. La tarea era
recoger a los companeros que estaban acompanando la jornada de
vacunacion. Cuando la patrulla se encontraba pasando por la via de la
vereda El Caraqueno, fue blanco de ataques con explosivos, los cuales
generaron que el patrullero Narvaez perdiera el control del vehiculo,
gue rodd por un precipicio con sus ocupantes malheridos en el interior.
En total indefension, fueron objetivo de innumerables rafagas de fusil
gue cobraron lavida de los tres policias. Segun diferentes comunicados
de prensa, la zona en cuestidon tenia presencia del 6° disidente Frente
de las FARC, asi como de guerrilleros del ELN. La masacre se presentd
exactamente siete horas y media antes de la entrada en vigencia del
acuerdo del cese del fuego bilateral con el ELN.

Modnica sostiene que no puede entender cémo alguien es capaz
de causar tanto dano a una madre y a una familia, de arrebatar los
suenos e ilusiones que tenian juntos y de pasar por encima de todo
el esfuerzo que se tuvo que hacer para sacar adelante a esa persona.
Afirma con voz entrecortada “Car/os, m/ muchacho, no se merecia
morir asi; ni €/ ni ninguno”. En medio de tan dolorosa pérdida, la
familia Marquez encontré en los caminos de Dios el consuelo que
suUs corazones necesitaban. Mdnica y Jéssica llegaron a la iglesia un
ano antes del fallecimiento de Carlos, y Karina ese 30 de septiembre,
justo antes de recibir dicha noticia. Karina afirma que ella sintié tanta
paz durante ese momento y tiene la certeza de que Dios la estaba
preparando para la noticia que recibiria justo al salir de la iglesia.
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Monica y sus hijas coinciden en que Dios fue misericordioso, incluso
en la muerte de Carlos, ya que fue instantanea; su cuerpo quedd
intacto y completo. Las hermanas Marquez tienen la certeza de que
su hermano se fue tranquilo, tras dejar a su madre acompanada y
cercana a sus hijas, y, paraddjicamente, a tan solo dos cuadras del
cementerio donde el cuerpo de él reposaria en el descanso eterno.
Ademas, Mdnica agradece el regalo que Dios le dio al permitirle ser
madre de una persona que la acompand durante muchos anos, que
le trajo inmensas felicidades y que la llend de orgullo en cada meta
gue alcanzaba.

Dios se ha encargado de fortalecer a la familia Marquez y a la familia
Lara, de sanar sus corazones y de permitirles saber que el legado de
Carlos sigue vivo; permanece en las oraciones de su madre y en las
iniciativas que juntos gestaron, en los recuerdos de sus hermanas y
en las sonrisas que, tan solo con escuchar su nombre, se materializan
en sus rostros; en las vidas de sus sobrinas y en las veces que la
mayor, quien lo conocid, pregunta cuando podran tocar de nuevo su
acordedn; en los recuerdos que sus amigos conservan con carino y,
en un futuro, en la piel de Fray, quien asegura que asi como se tatud
el nombre de sus padres, esposa e hija, quiere llevar presente, para
siempre, el rostro de su hermano. Su vida y su legado permanecen
en sus risas, en sus abrazos, en cada nota del acordedn que con
regocijo entonaba, en cada artefacto que pudo reparar, cada comida
que prepard y disfrutd; en cada persona que gozdé con la alegria que
transmitia y de la huella imborrable que dejé en sus vidas. Semejante
recuerdo solo puede ser suscitado por un hombre con huellas de oro.






PARA VIVIR *

n el ano 2005 el panorama del
conflicto armado en Colombia no era
el mas alentador, se encontraba en
uno de sus periodos de violencia mas
intensos, marcado por los constantes
enfrentamientos entre las Fuerzas del
Estado y grupos alzados en armas.
Los titulares de prensa por esos dias
solian utilizar palabras como combate, 75
ofensiva, asesinato, enfrentamiento,
bombardeo, atentado o secuestro; ese
era el pan de cada dia. Esta realidad no le
era ajena a César Real; sin embargo, esto
cambid el 29 de abril de 2005, cuando la
vida, la casualidad, el destino o la divina
providencia lo pusieron en Ricaurte,
Narino.
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César Augusto Real Parra, ese fue el nombre que le dieron sus
padres al protagonista de esta historia. Nacié el 9 diciembre de
1982, y segun su madre, Clara Inés Parra Fernandez, “fue un bebé
enorme )y hermoso”. Crecid bajo la tutela de su progenitora y la de
su abuela paterna, después de que su padre, Ricardo Parra Zarate,
decidiera “no apoyar” la educacion de César y de su hermano
William. La senora Idaly Zarate de Real, abuela de César, acompano
incansablemente a Clara Inés en su labor de madre, de manera que
César y su hermano tuvieron la oportunidad de criarse junto a dos
madres que, segun palabras del patrullero, “/e formaron con los
principios que caracterizan a un buen hombre, sobre todo el de
la humildad” Nunca les faltd algo, se criaron en los mejores jardines
e incluso colegios, gracias al apoyo de sus dos “madres”. Quienes lo
conocen coinciden en que siempre ha sido un hombre muy positivo,
qgue no se deja vencer por las multiples adversidades que se le
han presentado. Temperamento noble, gran sonrisa, en ocasiones
seriedad, y en otras jocosidad y picardia, esas son las cualidades que,
segun sus amigos y familiares, lo definian.

‘Siempre deseo estudiar en una universidad y tener una
profesion, pero a nosotros no nos alcanzaba el dinero, y para
entonces entrar a una universidad era muy costoso”, afirma Clara
Inés, madre de César, mientras rememora la historia de su vida y de
sus hijos en compania de la mujer que le brindd ayuda y un trabajo
cuando mas lo necesitaba, la sefora Idaly. Clara Inés era de familia
de ascendencia militar; recuerda que su padre, hermanos y hasta
primos pertenecieron a las filas del Ejército. Clara considera que esa
fue la razén por la que motivd a su hijo a formarse, como él deseaba:
“Mijo, la institucion es agradecida, es buena, ellos ayudan con la
vivienda y subsidios” fueron algunas de las insistencias de Inés para
que César hiciera parte de la Policia Nacional.

Aconsejado por amigos y con el fin de adquirir su libreta militar,
decidio prestar servicio militar en la Policia Nacional en el ano 200T;
durante este periodo de formacién, comprendio y desarrollé empatia
por la labor comunitaria y de ayuda, una de las razones por las que al
finalizar su tiempo en servicio decidié continuar formando parte de la
institucion. Se presentd en la Escuela de Cadetes de Policia “General
Francisco de Paula Santander”, como aspirante a la carrera de oficial.
Motivado por su familia y algunos conocidos, inicid su proceso de
seleccion en la institucion apoyado por su abuela paternay su madre,
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quien manifiesta que durante el ingreso fueron auxiliados por varias
personas que “se aparecieron por e/ camino” no obstante, no fue
posible continuar con el proceso, porque, como ella lo menciona, “/es
falto el centavo para el peso”.

Real no perdié la motivacion y su familia tampoco lo permitid; su
madre decidié hacer parte de su nuevo propdsito, y empezar junto
con él y su abuela un nuevo proceso de incorporaciéon. De ese modo,
César inicid su formacién; tomd la maleta en la que empacé la
voluntad, la motivacion y las ensenanzas de su hogar, para empezar
a hacer parte de la Policia y formarse como patrullero. En Bogot3,
comenzod su proceso de seleccion. La casualidad nuevamente hizo de
las suyas y permitié que César encontrara alli mas que una vocacion,
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pues conocié a quien seria su companero de profesion y su amigo
para la vida, Wilman Romero.

Cincuenta hombres, entre ellos César y Wilman, tuvieron la
oportunidad de continuar formandose en la Escuela de Carabineros
“Eduardo Cuevas Garcia”, ubicada en Villavicencio, Meta, lejos del frio
concreto de la capital. Cincuenta ilusiones emprendieron un viaje
hacia una tierra, hasta entonces desconocida, el 14 de agosto de
2003. Once meses y quince dias después, el verde aceituno dejé de
ser temporal y se volvid el vestuario que usarian de por vida César y
quienes resistieron y se mantuvieron en pie durante el proceso de
formacion. Sin embargo, el destino tenia para César otros planes
junto con Wilman, pues empezaron nuevamente un viaje, esta vez,
para formarse en una especializacién que para entonces era conocida
como Comando de Operaciones Rurales (COR), comunmente
reconocidos por la gente como ‘grupos contraguerrilla”. Motivados
por aprender mas sobre la labor y defender a la comunidad, llegaron
al municipio de Espinal, Tolima, mas exactamente a la Escuela
Nacional de Entrenamiento Policial, CENOP. Alli adquirieron el
conocimiento necesario para enfrentarse a lo que seria su diario vivir,
desde primeros auxilios, hasta planeacion y ejecucion de tacticas y
estrategias, para asi fortalecer las habilidades aprendidas.
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El aprendizaje se consolidd y dotd con las destrezas necesarias
para enfrentar “/a verdadera realidad”, aseveraba el patrullero
Real. Entonces, el 15 de agosto de 2004, César, Wilman y los
companeros que se formaron con ellos adquirieron no solo
su titulo de patrulleros, pues ya eran especialistas en otras
actividades, un distintivo que llend su pecho de orgullo y les dotd
de motivacién para empezar su carrera como integrantes de la
Policia Nacional. Su paso por las escuelas solo fue el inicio de lo
que definiria su actuar por el resto de la vida. Ahi no termind el
camino, pues debian iniciar lo que seria la rutina de sus carreras
como policias, asi que fueron transferidos al Departamento de
Policia de Narino; alli, segun César, transcurrieron varios dias en
los que debian recorrer el territorio y entender la magnitud de
sus responsabilidades. “Hac/iamos caminatas /argas, mads
que todo en la noche, asi fue como aprendimos a conocer e/
territorio”, rememora Real mientras sonrie. En el camino hizo
nuevas alianzas con sus companeros, entre ellos Jaime Ardila, otro
patrullero que se formo en los mismos grupos que César y que por
suerte también arribd a Narino. “Cuando /lego e/ momento de
aividir en unidades el equipo de nuevos patrulleros, quedamos
César Real, Jaime Ardila y yo en e/ mismo lugar, que era en
el municipio de Ricaurte, Narifio”, recuerda Wilman con algo de
alegria, ademas de sorpresa por las decisiones del destino.
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Pasé alrededor de un ano, en el que César no solo se familiarizd
con sus companeros de unidad, pues se encargd de propiciar
nuevos lazos con el equipo de carabineros y la comunidad rural,
campesina e indigena que se encontraba en la zona. Se enamord
de los atardeceres, amaneceres y paisajes que podia vislumbrar tras
las penas durante la vigilancia y los patrullajes, y aungue vivia con la
incertidumbre del manana, se encargd de dar lo mejor de él en cada
monitoreo de zona, busqueda y accidon que su labor le permitia.

Mientras tanto, Clara Inés se encontraba en Bogota; no imaginaba
siquiera un cuarto de lo que enfrentaba a diario su hijo. Haciendo
memoria, recuerda que César siempre llamaba y decia: “Mami/,
es que no estoy en una base, estoy en un pueblo haciendo
patrullajes todo el tiempo, jno puedo /lamarla todos /os dias!”.
Siempre manifestd estar bien y fuera de peligro ante los oidos de su
madre y, asi, lograba enganarlos. La realidad era otra, pues César se
levantaba cada manana con la angustia de no volver a hablar con su
madre o sus hermanos; con la desilusion de no volver a ver el rostro
de su abuela Idaly una de las mujeres que mas amaba, e incluso a
su abuelo, el hombre que hasta entonces se habia portado como un
padre para él. No se dejaba sugestionar de los malos pensamientos,
asi que a diario se llenaba de valentia y emprendia labores antes de
que el sol asomara sus rayos sobre las montanas de Ricaurte.

Dieciséis anos después de vivir en Narino, César rememora algunas
de las labores y sucesos que mas le marcaron durante su paso por
esos pueblos y montanas, ademas de las planadas de camino al
mar. Una de las anécdotas que mas recuerda fue una liberacién que
logré efectuarse en compania del Ejército Nacional y el Grupo de
Carabineros de la Policia Nacional, con quienes compartia labores. En
esa ocasion se trataba de un ganadero muy adinerado de la zona, el
cual habia sido secuestrado por grupos armados y liberado después
gracias a la labor conjunta de las fuerzas militares y policiales en la
zona. La operacion requirid horas de trdnsito en medio de latrochay la
selva. “Recuerdo mucho que algunos comparieros nos decian que
cerca habia influencia de los frentes 48°y 24°de las FARC, ademds
de la columna Daniel Aldana, que para entonces era dirigida por
alias “El Paisa’, uno de los guerrilleros mds sanguinarios de esa
guerrilla. Se decia que en su poder estaban Ingrid Betancourt y
otras personalidades secuestradas en Altaquer, un corregimiento
de la vereda Las Vegas, en el departamento de Naririo” recuerda
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Wilman. En la zona no solo habia presencia de las FARC; se tenia
conocimiento de grupos armados como el ELN y las Aguilas Negras,
que, con el uso de artefactos explosivos improvisados, elaborados
con utensilios propios de la labor campesina e indigena, pasaban
desapercibidos ante los ojos de la poblacion, la policia, los carabineros
y el ejército.

Los dias en Ricaurte traian novedades a diario, y con el paso del
tiempo, el grupo que inicialmente llegé a la zona se redujo, producto
de los hostigamientos, ataques y frecuentes agresiones a la Policia.
En el ano 2005 el niumero de emboscadas y de ataques de los grupos
guerrilleros contra la Fuerza Publica fue muy alto. Fue entonces
cuando las novedades hicieron parte de la bitacora del patrullero
César Real, pues desconocia que su labor en Ricaurte estaba por
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terminar, y no precisamente por una decision o un cambio de rutina,
sino por otra vuelta mas del destino.

“Todo comenzo dos dias antes, cuando nos pidieron movilizar
al alcalde de Ricaurte hacia Ilpiales, la capital. Ese dia nos
sorprendieron y cegaron la vida del agente Jimmy Cdceres
Meneses®”, afirma César, mientras indaga sus recuerdos sobre lo
sucedido dias antes del momento que le cambid la vida. Cuando se
movilizaban de camino a su destino, se encontraron con un bloqueo
sobre la via principal, el cual era efectuado por un vehiculo que
César recuerda como una camioneta color amarillo. Este vehiculo
no solo bloqueaba el paso a particulares, pues se rumoraba que se
encontraba cargado de explosivos; por tal razon, llamaron al equipo
de antiexplosivos, con el fin de que se adelantaran las labores
de prevencidn necesarias. Lamentablemente, cuando el agente
especializado en esta area se acercd al vehiculo a desactivar el
artefacto, este fue activado de manera remota y acabd con la vida
del agente; ese hecho era solo un abrebocas de lo que sucederia dos
dias mas tarde.

La madrugada del 29 de abril de 2005, el Comando de la Policia
de Ricaurte fue alertado por habitantes sobre un bloqueo en la via
principal o via al mar, en el sector de El Palmar o el “Cerro de la Cruz”.
Al parecer, varios vehiculos calcinados se encontraban represados
alrededor de la via, y debian ser removidos con el fin de recuperar la
movilidad de la carretera, de manera que se solicité el apoyo de las
unidades de Chucunés y Corcuer, municipios aledanos a Ricaurte.
Sobre las cinco de la mafhana mas de cincuenta uniformados se
encontraban esperando 6rdenes para dar continuidad al operativo y
llegar al sitio; asi, “La Escorpion I, EMCAR 21", nombre del grupo en el
gue se encontraban César Real, Wilman Romero y Jaime Ardila, fue
destinada a encabezar la caravana que daria inicio a las labores de
despeje de la via. “En total eramos seis unidades al mando de un
Intendente de apellido Ramirez, quien dio la orden de que Real
se fuera en el frente y yo me movilizara al cerro junto con una

6 Elagente Jimmy Cdceres Meneses 1969-2005, de 36 afos, era padre
de dos nifos (de 11 afos y de 8 meses) cuando ocurrieron los hechos.
EL 27 de abril del 2005, Jimmy estaba desactivando un “taxi bomba”
en el municipio de Ricaurte, departamento de Narifno, pero durante la
tarea no logro salir con vida; desde ese momento sus actos se trasfor-
maron en recuerdos inolvidables para la familia. Historia documenta-
da en el libro “Un Segundo para la Eternidad”, Policia Nacional. (2019).
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ametralladora que se pretendia usar, o por lo menos llevar de
reserva’, relata Wilman. Tras las nuevas drdenes del Intendente para
el entonces Patrullero Romero, él decididé cambiar con el Patrullero
César un sombrero que portaba por un casco blindado de Wilman,
una accion que resultd definitiva para su supervivencia.

César se mouvilizd en una patrulla policial junto con Wilman y otros
patrulleros hacia la zona conocida como El Palmar; al llegar, en la
lejania pudieron notar que dos hombres se encontraban detenidos
en medio de la via, asi que por dérdenes de los comandantes del
dispositivo policial, un kildmetro antes, los uniformados empezaron
a dispersarse hacia puntos altos y bajos en inmediaciones de la via,
mientras que el vehiculo en donde se encontraban César y Jaime
avanzaba con cautelaen medio de los vehiculos incinerados. Bastaron
tres minutos mas en el asfalto para terminar con la tranquilidad
del operativo, pues al acercarse a uno de los vehiculos que estaba
en medio de la via, fue activado, de manera remota, un carro con
explosivos. Su onda expansiva tuvo tal impacto que causé un crater
en el pavimento y termind con la fauna del lugar; las esquirlas y
desechos a muy alta velocidad hirieron a todas las personas que
se encontraban en el lugar, César y quienes abordaban la patrulla
corrieron con la misma suerte. Sin misericordia alguna ni respeto
por las personas ni por la naturaleza del entorno, los guerrilleros
de inmediato dispararon sus rafagas de fusil y atacaron cobarde y
violentamente a quienes aun luchaban por su vida.

La vista era oscura; el asfalto y la tierra no eran diferenciables. Inmavil
y sin posibilidad de auxiliar a quienes se encontraban a su alrededor,
estaba Jaime Ardila; se sentia impotente por no poder hacer algo
por sus companeros, los mismos con los que se habia formado y con
los que compartia desde su formacion, conocia sus preocupaciones
y en algunos casos a sus familiares. En medio de la confusion, logré
ver durante unos minutos sobre la espesa nube gris que cubria sus
cuerpos a César, y observd que se encontraban en medio de fuego
cruzado. Entre tanto, rememora Wilman “/ba de camino al cerro
con la ametralladora, concentrado, cuando de repente escuché
un estruendo, corri lo mds rdpido que pude a /a peria, con el fin
de ver qué habia sucedido, pero nada podia ver, la nube negra
/o cubria todo”. La comunicacion via radio resultd ser una aliada y
una voz de esperanza para Wilman y para quienes se encontraban en
la lejania viendo lo que sucedia, pues los que estaban aun con vida
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en medio del ataque informalban que habia muertos, pero también
heridos a quienes aun podian salvar.

“Como pude, me arrastrée hacia las cunetas de la via, para
protegerme del cruce de fuego, y arrastré a Real. El estaba lleno
de sangre; no le veia e/l hombro derecho, y me decia con mucha
/nsistencia que le diera agua, que tenia sed’, recuerda Jaime. El
cruce de fuego se mantuvo alrededor de tres horas continuas, en las
que con ayuda e ingenio de militares y policias lograron evacuar a
quienes aun se encontraban heridos. El Patrullero César Real fue uno
de ellos. Wilman Romero recuerda que lo movilizaron en un Renault
9 rojo, que como pudieron lo acomodaron en la parte trasera y lo
llevaron hacia Tumaco; le esperaba un avion en el que se encontraba
el Vicepresidente de la Republica de ese entonces, Francisco Santos,
gue por fortuna estaba en la zona adelantando labores diplomaticas
y permitié que ese avion lo transportara al hospital Reina Sofia de Cali.
Ahi la prensa esperaba con cdmaras y micréfonos a los heridos de
Ricaurte. Sin embargo, esta no fue la misma suerte para el Patrullero
Marcos Aldana, quien, en razdn de sus heridas, fallecio de tres infartos
cuando se encontraba de camino a la clinica.

Clara Inés laboraba, tal cual lo demandaba su rutina diaria, en la
clinica. Todo iba como de costumbre, hasta que por casualidad mird
las noticias del mediodia, y, como si fuera, una pelicula de no creer,
logré ver el rostro de su hijo moribundo en un titular de noticias:
“Me enloqueci, gritaba, queria ver a mi hijjo a como diera lugar;
me /o llevaban a pedazos, casi muerto”, rememora Clara Parra con
algunas lagrimas que no logra contener.

Con el auxilio del personal médico y de sus familiares, Clara
emprendid un viaje de camino a Cali con la intencidn de ver y ayudar
a su hijo. Sin embargo, producto del estrés, su estado de salud se vio
afectado y debid internarse durante unos dias en el mismo hospital
en el que su hijo se encontraba. “Ten/iamos un dngel en Cali, era e/
entonces Capitdn Eliécer Camacho; €l y su esposa nos devolvieron
a mi'y a mi familia a César” El patrullero Real logrd recuperarse
de la circunstancia, tras ser trasladado al Hospital Central de la
Policia en Bogota; alli, con algunas cirugias y terapias, recuperd de
manera parcial y progresiva la movilidad de sus extremidades. No
fue la misma suerte para algunos de sus companeros, como el



Patrullero Edgar Enrique Bermudez, quien producto de las particulas
explosivas, perdio la vision; otros de sus companeros, la movilidad de
extremidades, e incluso sufrieron desfiguraciones faciales producto
del impacto del explosivo y los tiros de fusil.

Pasaron dieciocho largos meses de recuperacion. Al llegar
nuevamente a la Institucion, César fue reubicado y ahora tendria
que prestar sus servicios al Hospital Central de la Policia Nacional,
HOCEN, pues tras una junta médica, se determind que no podria
volver a ejecutar sus labores de patrullaje, debido a sus lesiones en
hombro derecho y cadera, producidos por el atentado. Entonces, su
vida dio un giro de 180 grados; pasd de estar en diferentes zonas
complejas del territorio nacional a ser secretario de la Oficina de
Contratacion del HOCEN. Al respecto, asevera “Fue duro. Al principio
no sabia usar el computador; todo era nuevo, pero con el paso de/
tiempo aprendi, e incluso mejore’. Gracias a su buen desempeno
en ese cargo, posteriormente fue designado a ser secretario de
la Subdireccion del Hospital Central. La aspiracion era ayudar a
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companeros y amigos afectados por el conflicto armado; ese fue
uno de los principales impulsos. Segun sus propios relatos, desde
su cargo ha podido apoyar y motivar a companeros como Wilman
Romero, el cual también fue reubicado en el ano 2009, o a Jaime
Ardila, quien también llegd al hospital en el ano 2010 a causa de las
heridas de la violencia; él recuerda que recibid orientacién y ayuda
por parte de César, al que califican Wilman y Jaime como “/eal, fiel,
alegre y positivo”.

La vida de César Real cambio del cielo a la tierra con su traslado a
las dependencias administrativas de la Policia Nacional; ahora el
verde aceituno ocupa su vestimenta de manera ocasional y sélo en
actos protocolarios, pues de forma diaria se encuentra apoyando
labores logisticas y operativas, propias del quehacer de un hospital.
Con el tiempo se permitié conocer el amor y contrajo matrimonio
en junio del ano 2006, cuando se enamord de Liliana Patricia




POLICIA NACIONAL DE COLOMBIA

Valencia. Recuerda Clara Inés, madre de César Real, con algo de
risas, “Me aviso una semana antes que iba a casarse; yo la odiaba,
porque sentia que me habia robado a mi hijo”. Pero no fue el
unico momento en el que la casualidad o la divina Providencia le
ensend a César lo buena que puede ser, pues para el ano 2009, a
su matrimonio llegé el nacimiento de su primogénita, Estefania; la
pequena que le demostro la complejidad y dimension del amor, por
quien se desviven no solo él y su esposa, sino también Clara Inés y
sus hermanos: “Es /a alegria de /a casa; mi niia es muy hermosa”.

Fue asi como la vida decidié darle otra oportunidad al Patrullero
César Real, quien, en la actualidad, motivado por las ganas de servir a
la sociedad en la medida de lo posible, trabaja en el Hospital Central
de la Policia, brindando ayuda desde el drea logistica con la gestion
de vacunas para enfrentar, por ejemplo, la crisis provocada por la
COVID-19. Por ello, tiene muy clara la importancia del servicio a la
comunidad y a los suyos. Actualmente se encuentra formandose
en las areas necesarias para ascender al grado de Intendente, un
logro que ya tienen sus colegas y amigos Jaime Ardila y Wilman
Romero, con quienes aun mantiene contacto, pues el conflicto
armado interno les hizo hermanos, creyentes en que la paz se puede
lograr si todos aprendemos a perdonar. También es consciente de
su responsabilidad con la sociedad para seguir haciendo desde
sus actuales y futuros cargos, acciones que lo hagan merecedor de
llamarse: “Edificador por y para la paz’.



“Nosotros siempre hemos sido unidos
y desde muy pequefios creamos
un lazo muy fuerte; por eso nuestra
infancia fue tranquila y muy feliz”




Por: Karen Zapata

“Nunca desistas de un sueno. Solo trata
de ver las sefales que te lleven a él”

Paulo Coelho.

dolfo nacié el 25 septiembre de 1986,
en el Hospital San Vicente de Patil del
municipio de San Carlos, Antioquia. Fue @
un nifio muy esperado, pues fue el fruto 89
del amor de sus padres, personas que
toda la vida han luchado por tener a sus
cuatro hijos bien, por sacarlos adelante.
Adolfo es el tercero y el Unico vardn; él y sus
tres hermanas son los hijos de esta familia
paisa que, por alguna circunstancia, ha
tenido que vivir dificultades, y hasta el dia
de hoy, su corazén pende de un hilo, pues
ven a este miembro de la familia como
un héroe, pero saben que también corre
mucho riesgo. Estar en la Policia Nacional
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es un privilegio; mostrar el valor que se tiene y la vocacion, defender
y velar a una sociedad que hasta el dia de hoy vive la barbarie de la
violencia, esto hace que él entregue dia tras dia su vida, pero también
qgue se lleve consigo la tranquilidad de sus padres y de sus hermanas.
Muchos ven y sienten que ser policia es facil; sin embargo, no es asi,
ya que ser policia es entregar hasta la vida, es demostrar de qué se
esta hecho.

“Toda la vida hemos sido familia pobre pero llena de suerios, y aun
mds porque tenemos hijos, y asi estén grandes, Queremos siempre
/o mejor para ellos”, dice Martha, madre de Adolfo. Su familia es de
un corregimiento de Medellin llamado El Jordan, un pueblo muy
calmado y con personas que te acogen como si pertenecieras a su
familia, pues todos te abren las puertas de su casa. Este pueblo es
pequeno, pero se compone por los paisajes maravillosos que tiene,
por su iglesia colonial en el centro del parque y, como recuerda
Adolfo, por aquella cafeteria en donde todas las tardes los vecinos se
rednen a conversar en medio del aroma de una taza de café.

Martha menciona que su esposo siempre fue el que llevo el sustento;
ella estuvo unos meses trabajando en una empresa, pero decidid
retirarse para dedicarse a una de las labores que mas la hacia feliz,
cuidar y estar junto a sus hijos. Ella queria ver crecer a sus ninos y
acompanarlos en sus alegrias y tristezas. Ella dice que, aunque
tenian muy poco, eran muy felices; pudieron darles a sus cuatro hijos
el estudio de primaria y de bachillerato, que en ese tiempo era lo
primordial. Como todo nino, Adolfo era un poco hiperactivo, pero
también tenia una caracteristica que resaltaba particularmente en
él, su mal genio, pues esto se debe a que siempre fue uno de los
mas consentidos, y mas por su padre, ya que era el Unico vardn. Su
hermana Martha recuerda que Adolfo deseaba que le hicieran todo,
pues queria que las hermanas le trajeran, le llevaran, le pusieran, pero
eran solo cosas de ninos. Martha narra una de tantas anécdotas que
tiene con su Adolfo, “recuerdo cuando €/ me dejaba por fuera de la
casa, y no era solo a mi, sino a todas mis hermanas; le encantaba
molestarnos, y en ese tiempo gritamos y gritamos porque mi
mama llegaba mds o menos a la hora que Leo como le dicen
de carifno nos dejaba por fuera, y nosotras angustiadas pues no
habiamos hecho /o que ella nos pedia, y Leo riendo dentro de /la
casa’.



Yolanda, su hermana, es menor que Adolfo por tres anos; comenta con
mucho entusiasmo cémo era la vida de ellos en la ninez: “Nosotros
siempre hemos sido unidos y desde muy pequerios creamos un
lazo muy fuerte; por eso nuestra infancia fue tranquila y muy
feliz”. Para ella toda su familia es importante, pero su hermano ocupa
un lugar muy especial en su corazon; entre ellos dos ha existido una
unidon inigualable, traducida en recuerdos buenos y otros no tan
buenos. Nunca pensaron que la vida los acercaria aun mas. Una de
las anécdotas que mas tiene presente de su niflez la emocionay le
causa gracia, pues cuando eran pequenos iban mucho a visitar a
sus abuelos, que vivian en una vereda cercana a la casa donde ellos
se criaron. Recuerda que la via se caracterizaba por sus caminos
destapados y de dificil acceso; la ruta no era muy favorable para los
vehiculos ni para las personas. Las piedras y la geografia del lugar
eran los culpables de causar accidentes. Entre risas relata que un dia
consiguieron una bicicleta tipo paletera con Adolfo; sin importar la
poca experiencia en la conduccion y, mucho menos, las condiciones
extremas de la carretera, decidieron subirse en su nuevo transporte.
Como era de esperarse, minutos mas tarde perdieron el control de la
cicla y cayeron a un hueco que estaba en la via, la menor logrd salir
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un poco raspada y aturdida por el impacto, pero el susto hizo que
sus dolores pasaran a segundo plano, preocupada por Leo. Corrid
hasta la casa de los abuelos y, entre Ilantos y dolencias, les contd a
sus hermanas lo que habia sucedido. Atemorizadas, salieron todas
corriendo a socorrer al supuesto herido, pero Leo no paraba de reir
con sus nuevos morados.

Adolfo siempre se ha caracterizado por estar rodeado de muchas
amistades, en el colegio fue uno de los ninos que Mas amigos tenia;
comenzo sus estudios a temprana edad y se gradud con todos sus
companeros de infancia, como familia. Sus hermanas resaltan su
camaraderiay su alegria que desbordaba con cada palabray las ganas
de siempre estar molestdndolas para hacerlas pasar un buen rato.
Leo era un nino muy inteligente y dedicado. Sus profesoras estaban
muy orgullosas de él; ellas lo elegian para que en los actos civicos
declamara poesia, pues era uno de los mejores. Siempre fue aplicado
y dedicado; toda su familia estaba muy orgullosa de él. “4 Leo /o
movia mucho el tema de prestar el servicio militar; recuerdo que
él, cuando tenia ocho arios, vio una foto de mi papd uniformado,
pues él tambiéen lo hizo; recuerdo que a Adolfo /e brillaban los ojos
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cuando cada vez que veia esa foto y é/ decia que queria verse
/gual que su papad” con risas recuerda Yolanda, pero no fue sencillo
para la familia que él tomara esa decision.

Alfonso, su padre, siempre quiso tener un hijo hombre, y cuando
nacié Adolfo, se sintid muy feliz, sonaba con que a él le gustara
todo lo relacionado con el Ejército o la Policia, pues alli veia una
oportunidad muy grande para que su hijo aprendiera a ver la vida de
una manera diferente y también que trabajara y ayudara a los demas.
Pasaron los anos maravillosos de la infancia y Adolfo se gradud del
colegio; tuvo, entonces, el tiempo suficiente, para tomar la decision
gue le cambiaria la vida por completo: prestar el servicio militar en la
Policia Nacional. Comenzd su proceso de seleccidon e incorporacion
en esa Institucion y a los pocos meses se fue a seguir su sueno, algo
gue verdaderamente queria y sonaba. Su hermana Yolanda, feliz lo
apoyd y no veia la hora de que su hermano estuviera uniformado
trabajando por lo que le gustaba. Ella, como todos los miembros de
su familia, nunca se imaginaban que iban a pasar por angustias que
recordarian toda su vida, y tampoco lo que el destino tenia preparado
para Adolfo.

Martha, su madre, menciona que su hijo, con tan solo ocho anos
de edad, mostraba su ferviente anhelo de pertenecer a la Policia
Nacional; ella también inmortalizd en su corazon el ano 2004,
cuando, unos meses después de salir del colegio, Adolfo madurd su
decision y la materializé: prestd el servicio militar en esa Institucion.
AUn conserva en su memoria el miedo que corrié por su cuerpo, al
enterarse de que su hijo habia sido designado para trabajar en un
sitio que histéricamente ha vivido la violencia y de que su amado hijo
ya hacia parte de los objetivos de aquellos grupos al margen de la ley
que acechaban esa zona.

Ya en la Policia Nacional, fue destinado a ser parte de una estrategia
que se basaba en llegar a aquellos sitios donde la Fuerza Publica nunca
habia estado en el departamento de Antioquia; aquella se denomind
‘Plan choque”. Adolfo recuerda que su objetivo principal era proteger
y cuidar a las personas del corregimiento de San Marino, Antioquia.
Primero, recuperaron el territorio que durante muchos anos no tuvo
presencia estatal; él y sus companeros fueron los primeros policias que
inauguraron la Estacion de Policia en San Marino.
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En este sector habia una ley impuesta por los grupos alzados en
armas, segun informes de prensa, ellos eran los “duenos de todo”,
entraban abruptamente a todos los establecimientos publicos o
privados, a las casas, fincas de las personas, y se apropiaban de lo que
quisieran, tomaban todos los bienes de la comunidad sin pagar un
precio a cambio.

Adolfo, junto con sus companeros, eran el primer grupo de Auxiliares
de Policia en llegar a este sitio tan apartado y tan golpeado por la
violencia. Recuerda que pronto la presencia de la Policia Nacional en
esa zona comenzd a suscitar malestar en esos grupos guerrilleros; las
amenazas de muerte en contra de los uniformados de la Institucion
no se hicieron esperar. El hecho de la creacién de la Estacién de
Policia frenaba todas las ambiciones criminales que los delincuentes
tenian en mente; la incertidumbre se convirtid en la companera
permanente de todos los policias.

Aquel 17 de diciembre de 2005, ocurrié lo que muchos de ellos
presentian:lasantiguasguerrillas de Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC), junto con el Ejército de Liberacién Nacional
(ELN), atacaron violentamente el corregimiento de San Marino, a
través de la Estacion de Policia ubicada en la zona rural de Bagado
(Chocd). Segun medios de prensa, el hecho fue perpetuado entre las
FARC, el ELN y el Ejército de Revolucion Guevarista, ERC.

En el Puesto de Policia trabajaban 57 uniformados; la mayoria eran
Patrullerosy Auxiliares de Policia, “una de /as casas que encontraba
alli nos servia a nosotros como base, pues nosotros teniamos
que defender el cerro que estaba cerca del pueblo; era un punto
estratégico que debiamos que proteger” describe Adolfo. En
ese lugar siempre prestaban el servicio dia a dia 20 policias entre
Patrulleros y Auxiliares de Policia y mandos del nivel ejecutivo
conformados por Subintendentes. Adolfo, con la voz un poco
entrecortada, comenta que ese dia comenzé el ataque a las 02:00 de
la manana y termind seis largas horas después, “los guerrilleros, con
su gran poder bélico, empezaron lanzando pipetas y morteros
desde /os cerros; nos atacaron violentamente, sin mediar palabra.
Recuerdo que habia comparieros heridos, muertos y la municion
se estaba acabando. Y, después de seis horas, fuimos acorralados
¥ sometidos por ellos; con insultos y amedrentamientos, nos
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hicieron entregarles todas /as armas, /os chalecos, radios, todo.
Aun recuerdo que tuvimos que dejar a algunos comparieros
malheridos en ese sitio, a su suerte. A los que aun estabamos
en condiciones de caminar nos obligaron a bajar del cerro; no
sabiamos /o que iba a pasar. Estabamos a merced de la voluntad
de nuestros secuestradores’, menciona Adolfo.

Como suele suceder, las malas noticias se difunden con mayor rapidez
que las buenas; su madre y hermanas se enteraron inmediatamente
de lo que estaba sucediendo. “Recuerdo tanto que estaban
presentando las noticias y mencionaron algo sobre el ataque a
San Marino; a mi casi se me sale e/ corazon. Corri a la casa de una
vecina y llamé al esposo de mi hija para que averiguara lo que
habia pasado”, dice su madre. Ese yerno, Fernando, recuerda que,
durante la madrugada del dia en el que ocurrieron los hechos, él y su
esposa tuvieron muchas pesadillas; después de que se despertaban,
no podian conciliar el sueno y se sentian extranos. Verdaderamente
no sabian lo que pasaba. Tomaron el incidente como una pesadilla
mas y trataron de descansar, hasta que se enteraron de lo que
sucedia en San Marino.

Mientras bajaban del cerro, los policias secuestrados eran custodiados
por un grupo de guerrilleros; poco a poco fueron encontrando los
sobrevivientes. Los verdugos los organizaron en fila india que les
permitia a tener control total de la situacién; en la hilera iba un policia
y detrads un guerrillero, y asi sucesivamente. Comenzo la travesia hacia
el interior de la selva y poco a poco se fueron alejando de lo que en
algun momento fue su guarida. Después de una exhausta caminata
nocturna, los rayos solares anunciaron el nuevo dia. La ofensiva por
rescatar a ese punado de hombres no se hizo esperar por parte de
la Policia Nacional y del Ejército Nacional; la presion obligd a que los
captores dividieran a sus retenidos por caminos diferentes, para evitar
gue en las confrontaciones se lograra rescatar a todos los secuestrados.

Las largas caminatas, las angustias y el miedo fueron parte del paisaje
de aquellos jovenes policias; esos cuatro dias en lo inhdspito de la
selva colombiana fueron eternos. Ese dia los captores decidieron que
no continuaban mas con los policias secuestrados; les mencionaron
que tenian que devolverse a un caserio por el cual habian pasado el
dia anterior, pero que ya les tocaba solos, y asi fue. “Para mi /o mds
dlificil de estar secuestrado era no saber el tiempo, pues vives solo
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por Vivir, piensas en qué puede llegar a pasar: si mafnana vas a
amanecer o si no. Y claramente en esa época e/ pais pasaba por
una ola de violencia grandisima; no sabia si mi destino era estar
mds de tres dias secuestrado. La presion psicologica lo desestabiliza
totalmente a uno”, recuerda Adolfo con lagrimas en los ojos.

iLibertad! era algo que esperaba desde lo profundo de su corazén;
lo Unico que queria era volver a ver a su familia. Adolfo hace un
recuento de lo que vivid en esos dias de cautiverio; no se imagind
que la vida con ellos seria tan diferente de lo que se mostraba en la
televisidon. Quiza corrié con suerte; menciona que no fue maltratado
fisicamente por ningun guerrillero. Lo Unico que le correspondia
hacer era no hablar; permanecer en total silencio, ya que su vida
y la de sus companeros dependia de ello. La orden que tenian sus
captores era asesinar a todos los secuestrados, si las Fuerza Publica
intentaba rescatarlos.

El cuarto dia del secuestro, las FARC los hicieron caminar por la espesa
selva desde las cinco de la manana. Cuatro horas después decidieron
parar, para contarlos y decirles que tienen que regresar al caserio de
indigenas que habian pasado la tarde anterior, pues ahi iba a estar
el Comité Internacional de la Cruz Roja, CICR, esperandolos para
rescatarlos y llevarlos a sus casas. La Unica advertencia que le hicieron
a este grupo de policias era no alejarse del sitio indicado.

Al otro lado se encontraban los del ELN y tenian la orden de
asesinarlos, y si seguian detrds de sus actuales captores iban a correr
con la misma suerte. Ante las limitadas elecciones de supervivencia,
pero con la esperanza de poder salir de esa pesadilla, los cansados
retenidos deciden regresar a la zona ordenada.

Tras permanecer una noche en el caserio indigena, Adolfo y sus
companeros pensaron que solo habia sido una mentira; sentian que
se tenian que preparar para estar mas dias secuestrados. Sin poder
conciliar el sueno, pronto llego amanecié. Recuerda que vieron cdmo
los indigenas corrian hacia su resguardo. Sin entender qué pasaba,
en esos momentos de tensidén se piensa lo peor, y mas cuando
uno de los companeros de Adolfo se percaté de que se estaban
acercando al caserio personas uniformadas. De nuevo el sentimiento
de ver sus vidas llegar a su final aparecio, hasta que escucharon decir:
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“Somos de la Cruz Roja y venimos por ustedes. jBienvenidos a la
libertad!’; sintieron felicidad y muchos de ellos empezaron a llorar,
pues podrian retornar a sus vidas, a ver a sus familias.

Adolfo fue llevado a su casa y sus familiares sintieron ese respiro que
les retornd el alma al cuerpo. Una de las personas mas afectadas
fue su madre, quien vivié con tristeza y desespero esos cuatro dias:
“Duré los cuatro dias sin dormir y sin comer; sentia que mi nifio
no iba a volver. Para una madre es muy dificil que sus hijos pasen
por cualquier situacion negativa, pero en esos cuatro dias a mi
me quitaron la vida; me hicieron sentir la persona mds triste de/
mundo”, relata llorando la senora Martha.

Cuando Adolfo retornd a su casa, llorando le contaba a su mama
coémo habia visto morir a sus companeros; él recuerda tanto a un
amigo gque agonizando le decia, “Morales, no me deje aqui, Morales,
Morales” Para él, esa escena nunca podra olvidarla; se encontrd contra
la espada y la pared: queria socorrer a su companero herido, pero los
guerrilleros lo amenazaron de muerte si se quedaba con él. Ante
esa dificil situacién, tuvo que dejarlo mientras agonizaba. La madre
de Adolfo sentia que su vida iba a volver a ser como antes, pero no
fue asi. Nunca se imaginaron que él quedaria con un gusto mayor
de seguir vistiendo el uniforme de la Institucion; tal vez la vocacion
siempre llama a la persona correcta o la vida te entrega lo mejor que
sabes y puedes hacer. “Ado/fo volvio de su servicio, y fue como si eso
lo llamara mds a ser policia, nadie se imagino eso. Quisimos que
estuviera en otra cosa, no tuviera una profesion asi, pero ese gusto
de aqyudar a las personas y de defender al pais nunca se le salio de
la mente ni del corazon”, menciona su hermana mayor. Asi es, Adolfo
sentia que debia pertenecer a la Policia Nacional; ese suceso que él
Vivié no le quitd su sueno de portar un uniforme y de ser un héroe.

La cancién ‘Ojala”, del cantante cubano Silvio Rodriguez, hace parte
de esas melodias que transportan a Alfonso a ese momento tragico
de su vida; le recuerda esa terrible sensacion, esa incertidumbre y el
dolor de sentir su final. Ese episodio cred un lazo mas cercano hacia
un ser supremo 'y le hizo comprender que, con la ayuda de Dios, salid
adelante y que ese suceso lo hizo mas fuerte.

En junio de 2006, finalmente se gradud como Patrullero de la Policia
Nacional; cumplié el sueno que tantas noches lo desveld y logré una
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vez mas vestir el uniforme de la Institucion. Adolfo ha pasado por
diferentes sucesos dificiles, pero cree que sobrevivir al hecho ocurrido
en el ano 2005 le marcd su vida para siempre. Aun desea recibir
apoyo psicolégico que le ayude a soportar el peso que lleva por mas
de 10 anos cargando solo. Su sueno de pertenecer a la Institucion se
cumplid, pero siente que también necesita de compania y mas la
de su familia. Actualmente se encuentra en Tumaco, Narifo, donde
estd a mas de 23 horas de distancia de los que mas ama. Tal vez por
cuestiones de amor, de carino, de espera, eso es lo que le afecta, lo
gue muchas veces no lo deja dormir tranquilo, saber que esta tan
lejos y que no tener claro cuando va a volver.

“Leo es como mi hermano. Me siento muy orgulloso de /o que es
ahora, pues a pesar de /o que vivio es una persona muy responsable
que trabaja dia a dia por su hija. Aqui en mi casa tenemos un
cuarto para él; cuando tiene descanso se queda acd y /o acogemos
porque todos somos muy unidos a él. Tratamos de estar siempre
que nos necesita’, declara Fernando, cunado de Adolfo.

Su madre afirma que Adolfo, después de todo lo que le sucedid,
cambié mucho: se volvid una persona muy callada y reservada;
algo que ellos esperaron en algdn momento, porque pasar por un
secuestro te cambia la vida totalmente. Su madre vive atormentada
todos los dias; teme que algun dia la llamen y le digan que a su hijo
le volvié a pasar algo, llora y sufre al pensar en eso. Dice que lo mas
dificil de ser madre de un policia es imaginar en qué momento su
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hijo no va a volver. Lo ve como un héroe que lucha por su hija, por sus
padres, por su familia y, muy importante, por un pais.

“Mi hijo tiene muchas virtudes y cualidades, pero /o que mds /o
representa es la fuerza interior y la vocacion por su trabajo; en mi
vida he conocido a pocas personas asi de dedicadas. Verlo me
hace sentir la mamad mads orgullosa del mundo, y claro que me
gustaria tenerlo a mi lado”, dice la madre con tristeza en sus ojos.

Leo no solo ha logrado superar el suceso del secuestro. Su profesion
ha hecho que su vida esté en constante riesgo; para él esas
circunstancias hacen parte de su vocacién, pero para su familia son
situaciones muy preocupantes que no pueden pasar por alto.

En 2012 fue seleccionado en la Institucidn para recibir una
capacitacion y poder graduarse con el titulo de “Técnico Profesional
en Identificacion de Automotores”, en Bogota; algo que lo apasiond
y le ensend muchas cosas que no sabia. Después de 19 meses de
estudio, en el ano 2013, termind su formacion y volvié a la ciudad
de Medellin a desempenarse en lo ya ha aprendido. Pero su deseo
de instruirse no pard; tal vez la experiencia de su secuestro o de
tener nuevas capacidades lo atrajeron a estudiar psicologia. Cumplid
su meta nuevamente y se gradudé como psicdlogo en 2017, en la
Institucion Universitaria de Envigado.

Su cunado, Fernando, recuerda varias anécdotas que Adolfo ha
tenido en la Policia Nacional, pero una que siempre le ha llamado
la atencién es cuando tuvo que perseguir a unos delincuentes que
habian hurtado una camioneta. Para él fue como de pelicula, porque
hubo disparos, pero Adolfo y el companero que iba con él lograron
capturar a los asaltantes. Fernando siempre ha sentido un orgullo
muy grande por Leo.

Lo mas dificil para Leo fue su traslado a Narifio; en esa época la mama
de su hija estaba embarazada y él aford muchisimo ser papa, y, mas,
de una nina. Fue un golpe duro; sabia que iba a ser muy dificil ver a
distancia a su hija crecer, no poder tenerla en sus brazos ni cuidar de
ella; es lo que muchas veces lo entristese. Nunca ha estado presente
en los cumpleanos de su hija, Julieta, que tan solo tiene tres anos.
Su aliciente de seguir en la Institucion es sin duda su vocacién por



POLICIA NACIONAL DE COLOMBIA

brindar ayuda a las personas que mas lo necesitan y por defender al
inocente del engano, a los débiles de la opresion y la intimidacion.

“Lo que mds me gusta de estar en la Policia Nacional es tener
la posibilidad de poder ayudar al que busca al policia como
amigo, pues eso fue lo que a mi me motivo para pertenecer a
esta preciada Institucion. Cada dia me enamoro de /la vocacion
que tengo, lo que mds me gusta es qyudar’, dice Adolfo con una
sonrisa en su rostro.
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El maximo cabecilla de ese grupo guerrillero condiciond los
didlogos de paz, entre muchas otras peticiones, a un intercambio
entre policias, militares y civiles secuestrados, por miembros de esa
organizacién que estaban privados de su libertad pagando alguna
condena carcelaria. Esa accion fue conocida en el pais como ‘el
canje”, un acuerdo humanitario que buscaba destrabar un acuerdo
final al conflicto. Este canje le devolvid la esperanza a un grupo de
personas cautivas, pero también se la quitd a otro mas en el que
estaba James Andrés Burbano, un patrullero de la Policia Nacional
de Colombia, que fue secuestrado el 14 de octubre de 1998, cuatro
anos después de haber ingresado a la Institucion.

James nacié y crecid en La Unidn, un municipio al norte del
departamento de Narifio; con el paso de los anos, el municipio
ha conservado la esencia del altruismo de la gente y su actividad
econdmica mayormente proviene del campo. Quien conoce el
municipio de La Unidn puede describirlo como un pueblo cuyo
medio de transporte predilecto sigue siendo la motocicleta, y, lejos
de alguna preocupacion por un comparendo, quienes tienen este
vehiculo deciden andar en ella con o sin casco. De casas de una
planta y una que otra de dos, es un pueblo vecino de la cordillera de
los Andes, con un clima templadoy calido, cuyas calles son en subida,
y las puertas abiertas de cada hogar dan la bienvenida a quien quiera
conocer a sus habitantes.

James Andrés es el hijo menor de cuatro hermanos de una familia
humilde y “e/ unico que quiso salir de aqui (La Union) para ayudar
a nuestros papds” asi lo asevera su hermana Rosa Elena Burbano,
pues desde pequeno siempre supo que quedarse en su pueblo natal
Nno era una opcion para él. En 1994 la principal fuente de economia
del municipio era el café; en ese ano, James cursaba su ultimo grado
de colegio. James trabajaba de dia en el campo, como su padre, en
los cultivos de café, y, en la jornada nocturna, estudiaba en el colegio
Juanambu. Sobresalia como un estudiante integro; iba tramitando lo
necesario para ser parte de alguna fuerza armada en Colombia, “/a
que primero me saliera; si me aceptaban en el Ejército primero,
me iba para alld, o, si me aceptaban primero en la Policia, no
tenia problemas”, cuenta James.

Tras convencer a su vecino y amigo de infancia, Heriberto Burbano,
de incorporarse a la Policia Nacional, remmemora Heriberto: “Duramos
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aproximadamente dos meses en ese proceso. Allil teniamos
que presentarnos en Pasto, para los exdmenes pertinentes, que
terminamos haciendo en diferentes fechas” James estaba mas
cerca de cumplir con la prediccidon que unos policias de La Unidn
le hacian a diario a su mama, dofa Saturia, cada vez que ella iba a
recoger o a entregar la ropa de ellos, pues era la encargada de lavarla.
“Su hijo va a terminar aqui”, decian, “porque todos los policias son
de familia humilde y las mamds han trabajado aqui” recuerda
dona Saturia; palabras que la llenaba de emocién pues al final si
gueria que él entrara a la Institucion, porque “era un muchacho
Juicioso, con buenas intenciones”, ahade Rosa asintiendo con la
cabeza.
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Quince dias después de graduarse, el 8 de julio de 1994, James
estaba llevando a cabo el proceso de incorporaciéon igualmente en
el Ejército Nacional, en el Batallon de Infanteria numero 9 ‘Batalla
de Boyaca’”, en Pasto, de modo que fue notificado por esa Institucion
para terminar su proceso en Bogota. Listo en el asiento de un bus 'y
luego de esperar todo el dia, a las ocho de la noche, el vehiculo inicié
su camino rumbo a la capital. Sin embargo, no habia pasado ni cinco
minutos, cuando el destino de James cambiaria para siempre. Un
Suboficial de la Policia pard el vehiculo en la salida de la guardia, y
dirigiéndose a quienes estaban haciendo los tramites para entrar a la
Policia Nacional, advirtio a los pasajeros que se debian quedar, ya que
era obligatorio que el proceso de incorporacion en esa Institucion
terminara; dicha advertencia lo alentd a bajarse del transporte y
continuar con el proceso que adelantaba con la Policia Nacional.

Pasados los dias, le notificaron a James Andrés que era apto para
entrar a la Policia Nacional, y el primero de septiembre de 1994
se presentd en la Escuela de Policia “Simén Bolivar’, ESBOL, en
Tulud. Después de un ano preparandose logrd obtener el titulo de
Patrullero. Inmediatamente fue destinado por la Institucion para
prestar su servicio en el Departamento de Policia de Cundinamarca,
DECUN. Alli, James fue seleccionado entre 25 patrulleros para hacer
parte de un grupo élite de la Policia Nacional, que fue creado como
una estrategia para frenar a la insurgencia en ese departamento. El
conflicto armado colombiano estaba muy algido, los grupos armados
ilegales habian planeado dos anos atras propiciar las condiciones
politicas y militares para rodear, bloquear y obtener dominio de las
principales ciudades de Colombia Bogota, Medellin y Cali, luego
de la VIl Conferencia de las FARC’ realizada en el ano 1993 en el
departamento del Guaviare.

Hasta 1994 los atentados por parte de la guerrilla se ejecutaron con
armas de corto alcance y no contaron con estrategias militares de
dano masivo, pero un aho mas adelante, en 1995, comenzaron todo

7  Estrategia de guerra puesta en marcha entre el 11y el 18 abril de

1993. “La implementacion de la lucha por todos los medios 1993-2001".
Para analizar el cambio en el discurso de las Farc en este punto, se
deben tomar en cuenta prdcticas como el narcotrdfico y el secuestro,
utilizadas por esta guerrilla, y con las cuales se distanciaron de las
masas, que habian sido desde el punto de vista ideoldgico la base de
su causa, debido a la percepcion distante de la lucha por el pueblo
visualizada contra el pueblo (Jaramillo, €., Mora, L., y Cubides, F., 1989).
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tipo de vejamenes en contra de la humanidad. Segun informes de
prensa, “un balon de futbol tirado en una cancha o un carrito
de perros calientes estacionado en una esquina dejaron de ser
objetos cotidianos y se convirtieron en armas trampa” que sin
lugar a duda pretendia asesinar o causar graves danos a nifnos, ninas
y a toda la poblacién en general.

De acuerdo con el Derecho Internacional Humanitario (DIH), un
arma trampa es ‘“todo artefacto o material concebido para matar
o herir y que funcione inesperadamente, cuando una persona
toque un objeto en apariencia inofensivo o se aproxime a él, o
realice un acto que, aparentemente no entrane riesgo alguno”.
Por esa razdn, las pipetas de gas se convirtieron en cilindros bomba,
las personas asesinadas en cadaveres bomba, los animales y objetos
no se escaparon de la estrategia “bomba”. Ese mismo ano, James
entrd a hacer parte del grupo Céndor Ocho.

La apreciaciéon de situacion documento que recopila informacién de
la situacién de orden publico y factores que inciden en el mismo,
realizada por miembros de la Direccidon de Investigacion Criminal e
INTERPOL de la Policia Nacional, DIJIN, y la Direccién de Inteligencia
Policial de la Policia Nacional, DIPOL, no era alentadora: ‘“La
apreciacion de la situacion que nos dieron fue que las FARC tenian
rodeada a Bogota por los limites terrestres; con decirle que la Policia
en el departamento de Cundinamarca para esa época solé contaba
con 13 Distritos de Policia, y las guerrillas tenian entre 20 y 23 frentes”,
explica Burbano.

Un mes antes de comenzar su nuevo trabajo, Andrés fue enviado a
entrenamiento junto con sus companeros a la CENOP, ubicada en
el municipio de El Espinal, Tolima. Ahi, gracias a la formacién y la
capacitacion para afrontar situaciones extremas, pudo aprender
nuevos conocimientos que agradeceria de por vida. “7Todo /o
que estudié sirvio claramente para todo el desenlace que tuvo
después mi vida”, la misma que camind a lo largo de dos afos por
las superficies montafosas o altas del relieve cundinamarqués. De
alli lo trasladaron para el distrito regional de Caqueza, en municipios
como Fosca, Chipaque, Choachi y Gutiérrez, que en la historia se
han caracterizado por ser unos de los municipios mas afectados por
el conflicto, pues su geografia permitia la creacién de un corredor
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estratégico para el libre transito de tropas guerrilleras entre los
departamentos de Meta, Cundinamarca, Tolima y Huila. Todavia
se recuerdan los ataques en 1992 o los tres ataques en contra de
la poblacion a través de su servicio de policia, efectuadas el 7 de
noviembre de 1991, el 8 de julio de 1996 y el 8 de marzo de 1997.

Cuando sucedid este ultimo atentado al municipio de Gutiérrez,
James habia salido diez horas antes de vacaciones, y, rumbo a su
pueblo natal, se enterd de lo sucedido. “Yo venia por /as carreteras
del Cauca, y me parecia como un suerio, cuando entre despierto
y dormido, escuché que la guerrilla estaba atacando e/ municipio
de Gutiérrez, Cundinamarca, que habia un muerto, otros heridos
Y también nombraban a unos comparieros que se encontraban
muy delicados de salud por las lesiones recibidas. Eran las cinco
de la mariana; yo sequia muy angustiado en el bus, y de repente
los noticieros empezaron a confirmar la devastadora noticia, no
era un sueno’, recuerda Burbano. Ese ataque fue titulado por
el diario El Tiempo en una de sus pdginas de esta manera, “Las
FARC atacan nuevamente a Cundinamarca’.

Esa no seria la Unica vez en la que le hizo el quite a la muerte. Gracias
a que una noche se quedara dormido mas tiempo de lo habitual,
James Andrés no se encontré de frente a un par de guerrilleros
que lo estaban buscando. Ese dia, por cosas del destino, se levantd
mucho mas tarde de lo habitual; se vistid con una sudadera y se
dirigid a la casa de Ruby, una mujer que les vendia los alimentos a
algunos policias que trabajaban en la Estacion. Al llegar a la vivienda
de la sefora, ella lo estaba esperando con una cara que le advertia
que algo andaba mal y, sin darle tiempo de hablar o preguntar, lo
despidié con voz temblorosa diciéndole: “Vayase para la Estacion; yo
ahorita le llevo el almuerzo o se lo mando con alguien. Pero vayase,
Jamesito, vayase por lo que mas quiera’, recuerda Burbano. Sin
entender lo que estaba pasando, él termindé regresando por donde
habia venido. Después se enteraria de que un par de guerrilleros,
vestidos con ruana y armados de fusiles, lo estuvieron esperando en
la casa de Ruby.

Desde esta escena, James cambid su rutina; ya no iba a tomar los
alimentos solo y tampoco frecuentaba la casa de dona Ruby. No
obstante, él seguia en el radar de los guerrilleros. Otro dia, cuando
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terminaba la misa de la noche de domingo, salié en compania del
Comandante de la Estacidon de Policia, y, al pasar por la puerta de la
iglesia, un grupo de feligreses los empezd a rodear. Posteriormente
sabria que esas personas arriesgaron sus vidas para evitar que los
policias fueran asesinados, luego de un comentario que nunca
olvidara, “Se salvaron de la matada, agradezcan a toda esa gente
se les metio en medio y los protegio”.

Después de haber sorteado todos estos incidentes, Burbano solicitd
el traslado a su departamento, que se destacd por muchos anos
por ser un ‘remanso de paz” hasta 1998, pero lastimosamente y por
cuestiones de las dindmicas de la violencia causada por los grupos
armados ilegales, las cosas cambiaron en ese territorio y terminaria
como uno de los departamentos mas golpeados por el conflicto
armado, segun un analisis de la conflictividad elaborado por el
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). Ese
mismo ano, en la fecha en la que se conmemora en Colombia el
‘Dia de la Independencia”, el traslado de James fue aprobado; en
consecuencia, él fue a la capital narinense.

Ya en su tierra natal, recuerda que le ordenaron apoyar las fiestas que
se desarrollaban en el municipio de San Bernardo, Narifo. Al finalizar
ese servicio, fue designado a laborar al nororiente del departamento
de Narino a 90 kildmetros de Pasto, en un municipio pequeno de
nombre Belén; alli se habia presentado una extorsion a la duena de
una popular tienda de abarrotes. Por tal motivo, la Policia hizo un
operativo que, entre fuego cruzado, dejé muerto a un comandante
guerrillero. Sin tener conocimiento de esos hechos, James Andrés
se presentd, lo recibid un Intendente que estaba a cargo, le dio las
consignas generales y en seguida lo puso al servicio.

Se llegd el 14 de octubre de 1998, el Gobierno colombiano expidid
la Resolucion numero 85, “por /a cual se declara la iniciacion
de un Proceso de Paz se reconoce el cardcter politico de una
organizacion armada y se sefiala una zona de distension”.y como
una premonicion para ese dia el norte del departamento de Narifo
se habia quedado sin servicio de luz toda la tarde. En la Estacion
de Policia, “transcurrian normalmente los turnos de patrullaje,
el servicio de convivencia y seguridad ciudadana, nada fuera
de /o comun”, recuerda Carlos Gémez, companero de Burbano y
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para entonces Agente de la Policia de ese lugar. Esa noche James
iba de regreso a su trabajo después de haber cenado junto a otro
companero, cuando se percaté de la presencia de una fogata en una
de las esquinas del parque, suceso que no era extrano pues a falta de
luz la comunidad realizaba este tipo de acciones.

Las manecillas del reloj marcaron las siete de la noche. Burbano iba
entrando al comando, cuando percibid los pasos de personas como
si corrieran por sus vidas. La primera explosion fue en la Estacion
de Policia. Los medios de comunicacién anunciaron del ataque
simultaneo de la guerrilla a cinco poblaciones del norte de Narifo
(Belén, Génova, La Cruz, San Bernardo y San José de Alban). Empezd
el fuego cruzado, el sonido de la lluvia orquestaba con el ruido de
la rafaga de balas que iban y venian; la casa de adobe, en donde
estaba la Estacidn, se iba derrumbando producto del impacto de
las granadas, rockets y disparos. La guerrilla pedia a gritos e insultos
las cabezas de los policias; querian asesinarlos a todos, pero los
uniformados contestaban sus reclamos con rafaga de fusil.

Eltiempo esa noche se hizo eterno; la Estacion de Policia fue destruida
totalmente, y James, ante un intento desesperado por salvar su vida,
se metié debajo de un vehiculo tipo campero que se encontraba cerca



POLICIA NACIONAL DE COLOMBIA

de los escombros. Miré aterrorizado cémo la muerte se personificd en
botas de caucho que se fueron acercando sigilosamente a las ruinas
de la Estacioén; ante la inminente amenaza contra su vida, decidid
arrastrarse hasta debajo de otro carro cercano. AUn susurra en sus
oidos la voz de la persona que dio la orden de quemar todo, de
rociar gasolina y quemar todo lo que quedaba en ese lugar. Ante
esa fatal advertencia, fue obligado a buscar un nuevo escondite
que le permitiera salvarse de una posible incineraciéon. “Yo me sali
del carroy me meti debajo de /os escombros de una caseta, me
eché las latas encima”, describe James Andrés.

Pensd porun momento que pronto terminaria todo;laslucesdelas
linternasse encendieron cuando unguerrillero gritd: “Muchachos,
vengan que aquil hay comida y aguardiente”, sefalando los
trozos de lata de una caseta que habia sido destruida. Cada vez
gue removian los escombros iban destapando paulatinamente
a Burbano, que optd por quedarse inmovil para dar la impresién
de que estaba muerto, hasta que una mujer de contextura gruesa
dijo con voz amenazante: “Rematen a ese patiamarrado”. En
ese momento, se jugo su Ultima carta, decididé moverse, y suplicar
por su vida: “venga, venga, yo estoy herido y estoy desarmando”,
recuerda James, mientras se desangraba poco a poco por las
lesiones que le producian siete esquirlas de explosivos en todo
su cuerpo. En medio de la confusién, un subversivo dijo: ¢ Para
qué van a matar a este huevon, s/ ya esta desarmado y esta
herido? Lléven/o para donde el patron a ver qué dice” aquellas
palabras lograron evitar que su vida terminara en medio de los
disparos. La guerrilla lo esposd y lo llevd a un bus que estaba a la
espera de ellos.

Seguninformes de prensa, en Belény San Bernardo fueron saqueadas
las sucursales de la Caja Agraria y se supo de las afectaciones
a viviendas, vehiculos y casas; todo ello se traduce en pérdidas
millonarias. El enfrentamiento en Belén durd aproximadamente
nueve horas, hasta las cuatro de la manana. “Después de /a retirada,
los habitantes del pueblo de Belen nos informaron que se habian
llevado al patrullero James Burbano a un sector conocido como
Plazuelas”, comenta Carlos Gémez, y ahade que se pusieron algunos
avisos de desaparecido.
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Rapidamente la noticia retumbd en los oidos de dona Saturia que,
sin pensarlo dos veces, le dijo a un yerno: “Vamos para Belén’ Al
llegar, la imagen era aterradora; el pueblo se encontraba destruido.
Entre tanto, James iba rumbo a Tajumbina, un corregimiento del
municipio de La Cruz que queda a una hora de Belén; en ese punto,
los guerrilleros se reagruparon y emprendieron un desplazamiento,
a pie, hacia el volcan de Dona Juana. En este cerro se encontré con
dos policias mas, Francisco Chimachana y Luis Eduardo Moran,
qgue también habian sido secuestrados durante una otro ataque
guerrillero, pero en San Bernardo.

El 16 de octubre de 1998, dos dias después del secuestro, el diario
El Tiempo tituld ‘Guerrilla ataco cinco poblaciones de Narifno®’,
mientras que James, bajo el mando de alias “Mauricio Caballo”,
escuchd que alguien le hablaba: “Entonces ;qué, polocho?,
¢se salvo de que lo mataran?!”, fueron las palabras que le decia
a Burbano el mismo guerrillero que la noche anterior evitd que lo
asesinaran. Al dia siguiente, nuevamente fueron obligados a caminar
sin descanso por senderos desconocidos. Arribaron a un punto lejano
de aquel territorio, y él se percatd que unas chivas (buses escaleras) y
un camion los estaban esperando. De alli viajaron aproximadamente
nueve horas, hasta su nuevo destino, “Santa Rosa”, que hacia parte de
los ocho municipios del Cauca que no contaban con presencia de la
Fuerza Publica; se asentaron una noche y al otro dia ya estaban en
la montana.

El mes de noviembre del ano de 1998, Colombia transitd por
varios hechos impactantes que marcaron la historia del pais. En la
madrugada del domingo 1ro de noviembre, la antigua guerrilla de
las FARC ataco violentamente el municipio de Mitu (Vaupés); ese dia,
cerca de 1.500 guerrilleros del Bloque Oriental se tomaron durante
72 horas este municipio, en la llamada Operacién Marquetalia que

8 Fuente: El Tiempo. Tres personas muertas entre ellas dos agentes, dos
policias heridos y tres mds desaparecidos fue el saldo de un ataque
simultdneo de la guerrilla a cinco poblaciones del norte de Narifo, en
limites con el departamento del Cauca. Las incursiones subversivas
se registraron en las localidades de San Bernardo, Belén, La Cruz, San
José de Albdan y Génova. En las acciones participaron miembros de la
columna Che Guevara del segundo frente de las Farc.
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La odisea del patrullero de la Policia James Burbano

“A diario pensa

Permanecié nueve
meses en poder de
las Farc y se fugd

hace dos semanas

~ Bogons
“Yotenia esa idea fija en la cabeza;
tenia que volirmele a la guerrilla
fuera como fucra, Siempre, desde
el 14 de octubre del afto pasado,
cuando me cogieron en la tomaal
municipio de Belén (Cauca), ha-
biaplancado cémo cra que meba
aescapar, pero durante el cautive-

ivianyigilado muybien, a
miyalosotrosdos poTcTas quees-

taban secuestrados por las Farc.

El dia del ataque yo sdlo escu-
ché un estallido y salf volando por
los aires. Cuando caf estabaatur-
dido, pero en seguida me Tiand
lamanoa la pistola. S6lo tenia seis
balas. Habia empezado la toma ¥
yohastaahorallegabaa cumplirel
turmo, eran las 7 dela noche.

Conmiga estaba Gallego, otro
patrullero. Nos metimos debajo
de un carro que estabaparqueado
al frente de la plaza y escuchiba-
mos disparos por todas los lados
Gallego estaba herido y yotenia la
cara ensangrentada, porque las
esquirlas de la explosion me
abrieron la cabera. Empezamos a
disparar cuidando que no se nos
acabara la municién.

Cuando termind la toma, co-
mo a media nache, salf corriendo
aesconderme enlas ruinasde una
casa que estaba al frente. Gallego
sise quedd ahi.

Me meti debajo de los escom-
bros y empecé a rezar. Lucgo lle-
garon varios guerrilleros a la casa
buscando comida. Uno de cllos
me vio una bota y dijo: ‘Aqui hay
uno muerto’. Yo me movi y en-
tonces él dijo: ‘Este h.p. todaviaes-
v

les a ¥

Me llevaror donde el chman-
dante y me pusieron un fusil en la
nca, pero no me mataron, Me
espasaron y me llevaron loma
arriba, hacia el péramo. Camina-
mos coma cinco horas y allf me
reunieron con Mordn y Chimi-
chamd, otros dos policias que ha-
bian secuestrado esa misma no-
cheen San Bernardo,

Esa noche no dormL Nos hi-
cieron un tendido en el piso con
ramas y pldsticos. Al otro dia nos
Jevantaron temprano v nos hicie-
TOn cAminar hasta una carretera
destapada. Yo casi no conocia
porque habia legado a Belén ha
cla poco,

Legamos a un campamento
que tenfa planta eléctrica, televi-
sor yequipo de sanido; Nos die
roncobijas, botas pantaneras, ro-
payuncepillo de dientes. Ahi nos
tuvieron dos meses. Me acordaba
todos ]nsdhndemiavmydcmi

James Burbano fue secuestrado hace nueve meses en una toma guerrillera de las Farc en Belén (Cauca)

Elpatrullero James Burbana

novia, y segufa pensando en esca
par. Mordn y Chimichamd tam-
bién pensaban en eso, y empeza-
mosaplancar la fuga.

Endiciembre nosllevaron mis
abajo. Todo esoera la bota cauca-
na, en limites con el Putumayo,
Los dias pasaban y nosatros nos
aburriamos' mucho porque no
haciamos nada. Un guerri
noshabia dicho que nor
matar sino que nos iban a sofiar
cuando salierala ley de canjc.

El 3] de diciembre unos gue-
rrilleros se emborracharon, atros
Ppusieron musica y nosotros nos
pusimis a escuchar los mensajes.
que mandaban para los secues-
trados, perd nunzs aciuchd nins
BUNO pars mi,

Los dias siguieron comunes Yy
catrientes. Los guerrilleros se Jo.
vantaban alas 4:30 de a mag,
Seponiana hacer gj o b

cergimnasia. Nosa-

“Un héroe”

En menos de dos semanas, ¢l
patrullero James Burbano pa-
56 de ser un secuestrado de la
guerrilla para convertirse en
un héroe reconocido plena-
niente en la Policia nacional
A sus 25 afios, de los cuales
ha dedicado cincoa la Policia,
Burbano se convirtio en uno
delos simbolos de esa institu-
i, pues coma aseguran sus
compafieros, si fue capaz de
ser valiente para huir de la
subversién, “serd un luchador
incansable por el pais”,

tros nos levantabamos a las seis, y

alas ocha de la noche ya no podia
haber nadie levantado. A eces les
ensefidbamosaleer,acs ribiryal

gunas palabras cn ingle.. s que
ellos eran campesings y hal
muchos pelaosde 13, 14 afios
no conocian nada aparte de s
guerrilla,

El6 deencranosacordamos de
las fiestas de Pasto y armamos una
recocha y nos echamos tulco en fa
cabeza, Ese fue nuestro pequeiio
carnaval de blancos y negros.

La comida era comiin y co-
rriente: frijoles, arroz, carne. Una
vez nos dieron mico frito, pero yo
nocomi, pensaba que me iba a co-

£ G Bumd o, La soyunda vez
siloprobéy Me gUSto,

Una noche, el 26 de junio, un
guerriliero deserto, pero soly se
dieron cuenta al otro dia. Fllo
pensaron que los ibaa sapiar con

ba en escapar’f_

i

el Ejércitoy salimos corriendo del

ssil qu ha tetciad
a la espalda junto con la muni
Le hice ¢l pare a un car
me llevd hasta la plaza principal
de Mocoa, donde busqué ¢l co
e Policia. Senti que habia
valavida'

el patrullera Jame

perval principio crey
subversivo, |
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dejo a 61 secuestrados y 56 muertos, segun un informe del Centro
Nacional de Memoria Historica.

El7 del mismo mes, comenzoé el despeje formal por parte de la Fuerza
Publica de la llamada Zona de Distensidn; tenia como principal
escenario una zona de despeje comprendida por los municipios
de Mesetas, La Uribe, La Macarena, Villahermosa y San Vicente del
Caguan, con una dimension de 47.000 kildmetros cuadrados. Por
esos dias, un companero que también estaba privado de su libertad
le advirtié a James Andrés que tuviera cuidado con los fusiles que sus
captores “descuidaban” sin aparente proteccioén, porque los estaban
dejando como carnada, a la espera de que un secuestrado intentara
cogerlos, para poder tener la excusa perfecta de asesinar.

El tiempo pasd lentamente ante sus ojos. En enero, las calles de
Pasto, se adornaron para dar paso a los desfiles de ‘las murgas’,
un grupo formado de 8 a 22 personas disfrazadas, que interpretan
melodias narinenses en el carnaval de Negros y Blancos. Al tiempo
gue Burbano, Chimachanay Moran, a motivo de nostalgia, decidieron
coger los talcos de los pies y hacer un acto simbdlico de celebracion,
gue permitiera sacar su mente de ese momento tragico, aun asi, los
guerrilleros los acechaban con sus miradas. Todas estas anécdotas,
James Andrés las anotaba en un cuaderno que sus mismos verdugos
le facilitaron, con érdenes estrictas de no arrancar ni una sola hoja.
Escribir para James se volvié parte de su rutina.

La esperanza de vivir, de estar libre y con su familia, se convirtié en
una estrategia de generar confianza en sus secuestradores, que
poco a poco fue dando frutos; recolectd informacion valiosa para su
escape. Consiguié un mapa de Colombia que extrajo de una revista
Semana; también, con la excusa de cortar algo, le pididé prestada
a una guerrillera una pequena navaja que tenia en uno de sus
extremos una brujula. Con ambas herramientas, empezd a construir
su plan de fuga. Mientras tanto, su madre, desesperada, iba a cada
pueblo en el que sabia que estaba la guerrilla, con la intencién de
poder interceder y conocer del paradero de su hijo. Pero, por las
dificultades del transporte en ese territorio, siempre llegaba tarde.
“Fui a San Bernardo, fui al Milagro, fui a San José, pero no los pude
encontrar; yo prequntaba y me decian: ayer estuvieron, hoy ya se
fueron”, recuerda dofa Saturia.
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Un televisor llegd al campamento. Burbano se ofrecié de ponerlo a
funcionar, y pudo dejarlo en direccion que le facilitara ver y escuchar
el noticiero desde su celda. Por aquel tiempo, todos los medios de
comunicacién cubrian la noticia de lo que ocurria en la llamada
“zona de distension”. A diario, se hablaba paraddjicamente de las
listas de policias que estaban secuestrados y eran “canjeables” por
guerrilleros que se encontraban pagando una pena por un delito en
un centro carcelario. Pero James nunca vio su nombrey la esperanza
comenzaba a fracturarse.

Ya era mayo del ano de 1999,y a pesar de las expectativas y esperanzas
puestas en este Proceso de Paz, el contexto en el que se desarrollaron
las conversaciones en San Vicente del Cagudn siempre fue muy
complejoytenso. El 6 de ese mes, el Gobierno del Expresidente Andrés
Pastrana y el secretariado de las FARC firmaron la “Agenda comun
por el cambio hacia una nueva Colombia’, y lastimosamente un mes
después, la guerrilla congelé el didlogo por estar en desacuerdo con
la creacion de una ‘comision de verificacion”. Del 19 al 23 de junio, se
llevd a cabo la “batalla del Nudo de Paramillo”, donde segun fuentes
oficiales el Ejército Nacional liderd la recuperacion de una extensa
zona selvatica: el Nudo de Paramillo (ubicado al sur del departamento
de Cdrdoba), donde las FARC y las autodenominadas Autodefensas
Unidas de Colombia se refugiaban. James Andrés recuerda que
el 26 de junio, los hicieron levantar de prisa y empacar sus pocas
pertenencias; la orden era moverse de lugar inmediatamente y la
razoén fue la fuga de dos guerrilleros.

Luego de caminar por el espeso bosque, el guerrillero que daba
las érdenes, mandd a una de sus companeras devolverse con otros
subversivos al campamento que habian dejado, para recoger las
pertenencias abandonadas en ese lugar. Gracias a ese movimiento
repentino, solo cuatro guerrilleros se encargarian de vigilar a los
secuestrados. Se establecieron en lo alto de una montana, y tres de
sus captores empezaron a construir una cocina improvisada en la
mitad de la selva. James Andrés recuerda que alias “Mauricio Caballo”
les dijo: “Esta noche nos toca pasarla aqui. Mientras nosotros
hacemos la comida; voy a confiar en ustedes y les voy a entregar
un machete para que limpien alld y hagan el cambuche para que
duerman’”. Los guerrilleros procedieron a quitarse los chalecos con
las municiones, los pusieron junto a los fusiles y se fueron a seguir en
sus labores. Los policias empezaron a limpiar la zona para hacer el
cambuche, mientras “Sandra” los vigilaba.
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James Burbano permanecio ocho meses en poder de las Farc

- —
"Ese dia habfan dado la orden de
quenosmovieran hastalazonade
distension, porque un guerrillero
sehabia escapadoyaelloslesdaba
miedo que los sapeara. Nos para-
ron bien temprano, alistamos las
cositas y caminamos harto rato

de hicieron un cambuche’
pasarla noche. Luego nos dejaror
solamenté con dos guerrilleras §
dos_guerrilleros. E’.\?:Js pusiero:

los fusiles en el pisoy empezaron

mohtar una ho ' cocindl
algo. Vi eso de papayi

pafieros ‘cogimos las armas y los
encafionamos”.

Asi narr6 ayer James Burbano
Madrofiéro el mi
logro escaparse de los guer:
de las Farc que desde hacla ocho

Bk

ALy AR

£ Y Biyque;
seg(th cuenta, slempte fueron cla-

rosenasegurar que §olo liberarian
alos policias y soldados retenidos
conlaleydecanje. '

“Es que enese momento note-
nla otra opcién: me volaba o me
volaba, porque de la zona de des-
pejé no sale es nadie. Yo ya estaba
desesperado y no aguantaba mds
pensan o todos los dias en que de
pronto ho iba a volver a ver a mis
viejitos, porque esque ellos yason
bien mayoresy les puede pasar al-

“Sabia que

hasta que llegamos a unsitio doneigs

2180 P :
{abendicién y con otros dos com >+

to.en que
etrilleros .

v

i o
El policia James Burbano fue secuestrado por las Farc enla estacion

de Belén (Narifio). Dice que al fugarse los llevaban hacia el despeje.

go.Unonosabesilovanamatar”,
comentd el patrullero Burbano,
mientras no dejaba de agradecer-
le a Dios por sulibertad.

“Tres de los cuatro guerrilleros
seescaparon, pero pudimos coger
aunode ellos para que nos sacara
deallf. Pero ese hijuemadre lo que

hizo fue ponernos a caminar.cn
circulos y nos encontramos con
los otros guerrilleros. Ahinosdis-
pararon y nosotros tambi
continuo el patrullero.

“Aloltimosalimos corrienda
por esa selva y me cai en un ba-
Tranco, en una canada. Entonces
empecé asubir por unalomayno
volviaveramiscompaneras. Ju
1é seis dias sin comer nada; solo
pepas, cogollos y gusanos”, narré
Burbano.

“Como a los 11 dias encontre
una casa y ahf me dicron algo de
comer y me dijeron dénde estaba
la carretera para Mocoa. Le dije a
untipodeun carroquemellevara

| al puesto de Policta y llegué a lali-
 bertad”.

89

tenia que volarme”

Secuestrados
en Puerto Rico

AyerseconfirmGdemanera
ofician la informacién que
decfa que 27 de los 40 poli-
cias que se encontraban en
la poblacién de Puerto Rico,
duranite la incursién arma-
da de un grupo de las Farc,
fueron secuestrados por ese
grupo insurgente luego de
terminada latoma.

El Espectador presentaa
continuacién lalista de uni
formados- que fueron se
cuestrados durante esa in
cursién, ocurrida el domin

pasado.
Cabo José Libardo For
ro; subintendentes (s
José Duarte, Wilson Medi-
ra Rojas, Jorge Trujilo 5o
larte, Jorge Romero: carabt
nero Andrés Agudelo Cas
tro; patrulleros Luis Gerar
do Agudelo, Juan Cailos
Alipio, Wilson Harvey An
gel, Jairo Cardenas Loper,
Julian Andrés Cubillos, Luis
Alfonso Diaz, Pedro tberto
Gonzdlez y Oscar Ladino.
Carabineros Edgar Mur-
cia Canencio, Julio Emigdio
Rico Moreno, Heiber Al
fonso Ruiz, Frank Giovan
ny Trejos Mariio; agentes
Salvador Amaya Roso, Jo-
sué Trinidad Amaya Vela,
Haminson Arana Alaba,
Freddy Bastidas Silva, Juhn
Oswaldo Correa, Alvaro
CruzCardona, Orlandola.
dino Agudelo, Jos¢ Arnilfai
Ramirez, Luis Alfonso Ro
driguez y Edilbrando Ta
mayo Medina.
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Minutos después, y ante el descuido de todos los guerrilleros, los tres
policias cautivos se vieron de frente a los chalecos, las municiones y
el armamento. “Mire, yo le soy sincero, yo era de las personas que
mds tenia la vision de escapar, y siempre la mantuve viva, pero en
ese momentico a mi me djo miedo”, cuenta James Andrés. Aun asi,
unos segundos mMas tarde, se echd la bendicién y dijo: “4 /o buena
de Dios”. Con sus corazones latiendo al maximo, los secuestrados
se acercaron lentamente al armamento que reposaba descuidado
sobre la corteza de un arbol; lo tomaron sin titubeary, pronto tenian
en sus manos, el pase de salida. El Unico pensamiento que estaba
presente era la libertad. Respetaron la vida de sus captores y se
escaparon de las garras del secuestro.

Dos dias de mucho caminar sin parary de comer solo cogollos y hojas
de matas y arboles, llegaron a un potrero extenso, en el que estaba
un grupo guerrillero. Hubo entonces fuego cruzado, James Andrés
se deslizd por una ladera para salvar su vida, y desde ese momento,
se separd de sus companeros y no supo mas de ellos. A los once dias
de caminar por rios y quebradas para no dejar huella, la fatiga, el
hambre y la frustracion entraron a ser parte de sus pensamientos
constantes; también pensé en terminar de un sélo disparo con su
largo sufrimiento. Pero el destino de James Andrés esta vez jugo a
su favor, llegd a una vieja casa, pididé desesperadamente ayuda, y la
encontrd. Una familia humilde le abrid las puertas de su morada, aun
sabiendo las consecuencias que eso podia causarles. Le brindaron
comida, le curaron las heridas y le indicaron por dénde encontrar
la carretera, previniéndolo de que la guerrilla frecuentaba esa zona.
Luego de cinco dias y de enterrar bajo tierra el fusil que le otorgd la
libertad, logré subirse en un automovil que le hizo la parada.

El temor por ser nuevamente privado de su libertad o ser asesinado
por su conducta hizo que el tiempo se le detuviera; los minutos se
hicieron horas. En la via que conduce a Mocoa, observé un “puesto
de control” de la Policia Nacional. Su corazén se queria salir de su
pecho; los sentimientos encontrados estallaron. Bajé del vehiculo,
se identificd y con lagrimas en sus ojos relato a sus companeros su
historia. Alli lo protegieron inmediatamente y le informaron que
a uno de los policias que estaba con él en cautiverio volvieron a
secuestrarlo.
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Evoca que lo llevaron escoltado a la Estacion de Policia y lo subieron
al ultimo piso, donde estaban los dormitorios para que pudiera
descansar. En La Unidn, dona Saturia continuaba con la busqueda de
su hijo; en ocho dias viajaba a San Vicente del Caguan, en compania
de otras madres de secuestrados, cuando los rumores de la libertad
de James Andrés empezaron a rondar las calles del municipio. James
Andrés se reunié con el Comandante del Departamento de Policia
de Mocoa, y, una vez mas, contd su historia. Recuerda que vio una
cara familiar, un conocido de la Institucién fue a saludarlo, y, en ese
justo momento, sintié que por fin estaba en absoluta libertad.

Luego de los exdmenes médicos, James Andrés narra que el 14 de julio
fue enviado a Bogota; los medios de comunicacion, aglomerados,
lo esperaban con muchas preguntas en la Direcciéon General de la
Policia. Su madre, que para entonces ya habia hablado un par de
veces con su hijo por teléfono, y un sobrino estaban en primera fila; fue
un Mmomento magico poder estar juntos nuevamente. La Instituciéon
exaltd y estimuld su valor y heroismo; le otorgd el Distintivo Especial
“Medalla al Valor’. Asi mismo, empezd tratamiento psiquiatrico.
Duré dos anos trabajando en una oficina de la Policia en Bogota;
posteriormente fue trasladado al municipio de ElI Encano, Narifo,
donde presencid nuevamente una emboscada, y, luego de otros
once meses en Sotomayor, Narifno, se salvd una vez mas de haber
sido asesinado.

Lejos de querer retirarse de su trabajo, siguid al servicio de los
ciudadanos; construyd una familia y escald hasta convertirse en
Intendente Jefe de la Policia Nacional; siempre sigue los valores de
responsabilidad, entrega por su patria, compromiso y humildad,
como lo describe su esposa, Yuseli.

Hoy en dia, afios después de obtener su asignacion de retiro de la
Policia Nacional, su cotidianidad consiste en cuidar a sus dos hijos
y encargarse de los arreglos de la casa, mientras su esposa trabaja.
Nunca perdié el amor por su profesiéon o por el uniforme que por
muchos anos porté con gallardia; siente que fue un motivo de
esperanza. Aun cuando en un principio entrd a la Policia porque fue
la Unica Institucion que le abrid las puertas, paso a paso fue ddndose
cuenta de que estaba hecho para esa noble misidon. Sus anécdotas
demuestran que su destino estaba escrito para servir al pais.
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Ser policia se convirtié para él en
un suefio cumplido, que duré 39
anos, cargados de empatia hacia la
comunidad, un legado invaluable
para sus hijos y nietos que se
sienten orgullosos de él.




I INOUEBRANTABLE %

Por: Lina Maria Herman

a brisa acariciaba el rostro de Alba Lucia

Barrera. Ella iba una vez mas a reunirse

con su compafero de aventuras, en

Campo Dos, ubicado en la jurisdiccion del

municipio de Tibu, Norte de Santander.

Ese dia se dirigia a recoger las pertenencias 121
de su esposo, que ya habia recibido una

orden de traslado a la Estacion de Policia

de Chinacota, ubicada en el mismo

departamento.
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La ilusion que tenia Alba, de ver a su esposo, luego de tanto tiempo,
le hizo olvidar el movimiento brusco del carro, a consecuencia de las
vias de dificil acceso. La carretera que conducia de Cucuta a Campo
Dos estaba mas solitaria de lo habitual; al llegar al corregimiento no
observé un alma por las callesy notd que las tiendas estaban cerradas.
Le restd atencion a eso y lo olvidd cuando a lo lejos vio la figura del
Sargento Viceprimero Raul Montano Carvajalino, su esposo.

En la entrada de la Estacion, la esperaba el Sargento con algunas
de sus pertenencias; €l no la dejé mediar palabra y encajo lo que
pudo en la parte trasera del taxi de su hermano Rafael Montano
Carvajalino. Rafael se bajo tan rapido como pudo y ayudd a situar
las pertenencias de su hermano; no les dio tiempo de decir algo. Lo
Unico que escucharon con un tono inquieto y afanado fue “Lo mejor
es que se vayan rapido”.

Rafael encendié su taxi, lo dejé calentar un poco y arrancé.
Simultdneamente, Alba y su cufado observaron durante varios
segundos por el espejo retrovisor como dejaban atrds aquella
Estacion de Policia; el regreso a Cucuta estuvo acompanado por el
atardecery el canto de las aves.

La madrugada transcurria con normalidad en Campo Dos. Con
la llegada del alba, finalizaba el primer turno (de 10 p. m. del dia
anterior hasta las 06:00 a. m. del siguiente dia) del agente Luis Jacinto
Caceres, que luego de su patrullaje, descansé hasta el mediodia de
aquel 24 de abril de 1999. Caceres relata que tomd gaseosa en una
tienda conjunta a la unidad policial; las horas pasaron con rapidez,
y al percatarse, las golondrinas anunciaban una leve llovizna. El sol
tenue y opaco despedia asi el dia y daba la bienvenida a la noche.

Entrada la noche, la llovizna se convirtié en una incesante lluvia; las gotas
golpeaban con fuerza las tejas del cuartel. El Sargento se despojoé de sus
botas y se acomodd en su cama para ver la emision central de noticias
en un televisor pequeno que tenia en la habitacién, y como un presagio
de lo que ocurriria aquella noche, puso su fusil y algunos cartuchos cerca
de su morada. A las siete menos cuarto empezo el ataque.

La voz de Raul Montano Carvajalino se escucha enérgica y llena de
vitalidad, cuando habla de su Policia Nacional. La experiencia en la
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Institucion lo lleva a contar historias apasionantes de lugares donde
entregd los mejores anos de su vida al servicio de la comunidad. En
este viaje siempre estuvo acompanado de su esposa, Alba, y a medida
gue sus hijos llegaron al mundo, se fueron uniendo a la travesia de

sus padres.
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Cuenta con una numerosa familia; ellos lo describen como un
hombre responsable, carismatico y humanitario, que a pesar de los
momentos en los que estuvo ausente por cumplir con su deber y
su sueno de ser policia, ha estado de corazén y siempre dispuesto
a tenderles la mano en los momentos mas complejos, aun en las
dificultades de la distancia.

Como si hubiese sido ayer, recuerda con regocijo cuando retozaba
en su natal Ocana, en el barrio Torcoroma, con sus vecinos de cuadra.
Sonaba despierto, mientras jugaba a policias y ladrones, con portar
el uniforme de la Institucion policial. Luego, a la edad de diecisiete
anos, se despidid de su tierra, y junto con su familia, se radicaron en
Clcuta en busca de mejores oportunidades.

Al terminar el grado once, veia con admiracion la vocacion del agente
Wilson Arias, un vecino en Cucuta, quien junto con el agente Belisario
Torres lo impulsaron a seguir una carrera en la Policia Nacional. Su
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aspiracion siempre fue servir a la comunidad, estar presente como
una mano amigay atender ala poblacién cada vez que se lo solicitara;
para él, el objetivo de un buen policia es hacer obras humanitarias.

Con la bendicion de sus padres, Eliza Maria Carvajalino de Montanoy
Pedro Pascacio Montano, en 1981, a principios de enero, Radl comenzd
su formacion en la “Escuela de Suboficiales y Nivel Ejecutivo Gonzalo
Jiménez de Quesada, ESJIM’ ubicada en Sibaté, un municipio
asentado en el departamento de Cundinamarca. El inicio fue duro:
él, un ocanero criado en clima célido, aun recuerda cémo aquel frio
termind por agrietar los labios y las orejas. Fue cuestion de tiempo
para aclimatarse fisica y emocionalmente; también echaba de
menos el seno de su hogar.

Con la resiliencia que en su voz se percibe, ese mismo ano logrd
graduarse como Cabo Segundo; solo 84 alumnos contaron con la
misma suerte. Fue trasladado a Monteria, capital del departamento
de Cérdoba, donde mas tarde conoceria a su conyuge y companera
de vida, Alba Lucia Barrera.

Recuerda aquel dia en Campo Dos: los estruendos de las
ametralladoras se confundian con las gotas que pegaban en las
tejas de zinc. Afanados, llegaron dos agentes a reportarle el ataque
al Sargento Viceprimero, ambos con la voz temblorosa. Raul, con la
serenidad que lo caracterizaba, se quedd inmdvil en su cama, volted
hacia su fusil y tranquilizé a sus companeros.

El desasosiego se apoderd de la Estacion, el Sargento tomd un
suspiro profundo. Luego de unos segundos, se calzd, empund el fusil,
gue conscientemente habia dejado cerca, conociendo la situacion
gue atravesaba el pais. Dio instrucciones precisas a cada uno de los
policias de ahorrar municiones, pues carecian de ellas, tras sobrevivir
a tres ataques previos consumados por la guerrilla del ELN.

Raul se llend de valor y, antes de salir a la trinchera, dijo en un tono
alto-“Que sea /o que Dios quiera, pero no nos vamos a dejar llevar”.
El atentado perpetrado por aproximadamente 220 hombres del ELN
no los tomo por sorpresa; sin embargo, la experiencia les decia que el
asalto seria pronto, y asi fue, pero sucedid antes de lo esperado.
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En medio del enfrentamiento por salvar sus vidas, un proyectil
impacto sin aviso la pierna del patrullero Dorian Moncada Mogollén,
de tan solo 25 anos de edad, y justo en ese mismo instante se escuchd
un pitido incesante en los oidos de todos los que se encontraban alli:
El estallido de una granada y su onda explosiva, como en una pelicula
traida de cine, alzarian al Sargento por los aires, hasta lanzarlo con
fuerza contra la pared.

En cuestion de minutos, vio en camara lenta que aquel lugar estaba
nublado por el polvo. El pitido en los oidos desaparecia poco a poco.
Sintid un fuerte ardor en la cabeza, se la tocd con manos temblorosas,
observando cémo lentamente en sus dedos habia un fluido caliente,
y entré en péanico al ver el escandaloso color de la sangre rodar entre
sus falanges. En ese momento, dos tiros irrumpieron la escena e
ingresaron por su pierna derecha. Moncada, como pudo, se arrastrd
también herido para auxiliar al Sargento, pero al llegar alli, se
desgonzod ante la mirada atemorizada de Raul.

iNo cesd la horrible noche! La municidon se agotd rapido y con ella
la esperanza de salir con vida; todos pensaron que la muerte habia
llegado. Ante la desesperante situacion, hacer bolas de barro del
tamano de una granada de mano, y lanzarlas por los aires simulando
que eran reales, fue una alternativa que sélo retrasé lo inevitable: los
guerrilleros se percataron del engafo y empezaron a secuestrar a los
primeros policias, pasadas las cuatro de la manana.

Las heridas del Sargento Viceprimero no daban tregua y la sangre se
le escapaba ante sus ojos. Raul, junto con los agentes Eduardo Ariza
y Jaime Moyano, pretendian llegar a un bunker (refugio blindado);
infortunadamente, cuando estaban saliendo de la Estacion, fueron
sorprendidos por dos guerrilleros que con iracunda mirada les
apuntaban. A pesar de la gravedad de las heridas de Montano,
fue secuestrado; la razén, segun el cabecilla del ELN: el Sargento
Viceprimero era su “as de oros” y que por ningun motivo debian
dejarlo libre ni asesinarlo.

La noticia de la barbarie a la Estacion de Policia de Campos Dos
llegd rapido a la familia Montano Barrera; todos empezaron a orar,
suplicando al Todopoderoso que ninguno de los dos asesinados que
anunciaban los medios de comunicacién fuera su amado padre,
esposo, hermano e hijo.
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Al escuchar la noticia, Alba se sintid¢ morir y quiso creer que todo
era una falsa noticia o un sueno; no obstante, no titubed en aquel
momento. Se acuerda de que tomo sus pertenencias y, en medio de
lagrimas y desespero, saco valor desde muy adentro de su ser y salio
de su casa con destino a la Estacion de Policia San Mateo, ubicada en
Cucuta; alli pretendia saber el paradero de su esposo, Raul Montano
Carvajalino.

Al llegar al lugar, Alba vio a mucha gente, se sentia aturdida y, de un
momento a otro, vio a la doctora Angela Teresa, trabajadora social de
la Policia Nacional. En silencio se miraron a los ojos, ella con sutileza
agarrd a Alba y le dio un fuerte abrazo; dejaron caer sus lagrimas, y
con su voz entrecortada, la doctora le manifestd que nadie sabia lo
que estaba pasando con exactitud en Campo Dos, y que Alba, junto
con su familia, debian esperar con paciencia cualquier informacion.

Alba posee una fuerza inquebrantable en su voz. En ese momento
se sintié débil, pero no iba a permitir que nada la derrotara hasta
encontrar a su amado; su corazon le dictaba que él estaba vivo. Volvid
a su casa, donde la esperaban sus hijos, junto con Rafael, el hermano
de su esposo. Alli decidieron valerosamente emprender camino
hacia Campo Dos, en busca de respuestas.
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Aquel viaje transcurrid en silencio. Alba deseaba con todas las
fuerzas de su corazén volver a ver al amor de su vida, pero unos
kilbmetros después de tomar la via destapada, se toparon con un
retén del Ejército Nacional. Los soldados les manifestaron que era
imposible seguir adelante, ya que la via se encontraba minada.
Rafael la mird con resignacion y tristeza, y cambiaron su rumbo
nuevamente hacia Cucuta.

Al llegar a Cucuta, vieron que toda su familia estaba reunida en la
casa Montano Barrera; aguardaban con fe alguna noticia. El anuncio
llegd horas después; brilld una luz de esperanza al saber que Raul
estaba con vida, pero no todo fue color de rosa, el Sargento fue
herido de gravedad en su pierna derecha, abdomen y tenia algunas
esquirlas de granada incrustadas en su cabeza.

Todos en aquel momento pensaron que por la complejidad de las
heridas lo liberarian; se equivocaron al enterarse de que 11 policias
habian emprendido un largo camino a lo que seria una muerte en
vida. Por mas de 15 dias recorrieron las selvas colombianas. A pesar
de estar herido de gravedad, Raul siempre fue la esperanza para sus
companeros de cautiverio.

Cada noche que transcurria, se convertia en un portal mistico que
llevaba a Alba hasta el pasado; al no poder conciliar el sueno, ella
recordaba con ternura y amor inquebrantable toda aquella historia
de afecto que la hizo dejar a su amada Monteria, que la llevd
a incontables rincones de Colombia y le dio a sus tres hijos: Raul,
Angélica y Dany, que son su tesoro mas preciado.

Cada noche recordd, como si fuesen los capitulos de un libro cuya
letra se desvanecia ante los ojos de un lector empedernido, los dias
en que solia recorrer las sofocantes calles de Monteria. Su destino era
la casa de la sefora Claudina, quien se ganaba la vida lavando ropa
en la Estacion de Policia.

Raul Montano, con 21 anos, fue enviado para Monteria; alli considerd
viable que la senora Claudina lavara también sus uniformes, pues la
pulcritud lo caracterizaba al hacer buen cumplimiento de su deber.

Una tarde, la sefora Claudina tuvo un retraso en la entrega de unos
uniformes. Un tono naranja en el cielo anunciaba la llegada de la
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noche en Monteria. El clima estaba fresco, cuando Raul emprendid
camino hacia la casa de la sefnora, pues debia recoger los uniformes
de sus companeros. En un momento de suerte, vio a Alba pasar, y
desde aquel dia, no pudo sacarsela de la cabeza.

Lasinvitacionesy la galanteria por parte de Montano a esta bella mujer
aparecieron. El 3 de septiembre de 1983 contrajeron matrimonio,
sin saber que ya estaba embarazada del primero de sus hijos, Raul
Montano Barrera. Desde ese momento, Alba lo ha acompanado en
su camino por la Policia Nacional.

A pocos dias de estar secuestrados y con la angustia de no tener
informacién sobre sus familias, una madrugada, el agente Jaime
Moyano se acerco al Sargento Viceprimero y le confesé que iba a
huir. Raul lo miré aterrado y, al no poder persuadirlo de su decision,
se quedod inmovil viendo como el agente se perdia entre la selva. A la
hora del desayuno sobré un pedazo de arepa frita; esta fue la senal
que vieron los secuestradores para percatarse del escape.

El ELN no permitia que nadie escapara con vida, asi que se dieron
a la busqueda. Mas tarde, sus captores llegaron con una camiseta
blanca manchada de sangre y les dijeron en tono de amenaza “Esto
les pasa a /os que se escapan” aterrados, se miraron entre todos.
Pasados los dias, se enteraron de que Jaime habia llegado con vida
a un area rural y si logré su libertad luego de caminar varios dias por
caminos inhodspitos.

El agente Luis Jacinto Caceres y el Sargento Viceprimero estrecharon
sus lazos de amistad en cautiverio; se volvieron compadres y ambos
permanecian pendientes el uno del otro. Al estar entre la selva,
debian cuidarse de los diferentes animales que la habitaban sabian
gue ocupaban un espacio que les pertenecia a ellos y, por supuesto,
cuidarse de sus captores.

Sin pensarlo, sus esposas Alba Barrera y Fabiola Alonso también
se unieron; iban a las marchas por la liberacion de los secuestrados
y, en un espacio que les dieron en la emisora “Radio Super’, que se
escuchaba por toda la zona del Catatumbo, lograron enviar varios
mensajes de apoyo incondicional y fe a sus esposos. En una de esas
tardes de conexion radial, quiso dedicarle una cancién compuesta por
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Oswaldo Ayalay cantada por Alfredo Gutiérrez que ambos recordaban.
Se llama Anhelos. Desde lo mas profundo de su corazon, ella cantd
con voz entrecortada una estrofa en los micréfonos de la emisora:

........ “Anhelos tengo de verte, vida mia;
130 Anhelos de sentirte cerca de mi,
Anhelos de besarte noche y dia
Y es que mi amor solo existe para ti".

Y, a pesar de que las pocas cartas que le llegaron, indicaban que
se encontraban bien y sobre todo con vida, hubo un momento en
especial en el que duraron ocho meses sin saber algo del paradero
de los policias; aun asi, estas mujeres nunca dejaron de enviarles
mensajes de aliento. El viejo refran “la esperanza es lo ultimo que se
pierde” se convirtié en su aliciente.

Luego de los eternos meses sin noticias, llegaron unas pruebas de
supervivencia, con fotos del grupo de secuestrados. En sus rostros se
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captaba la tristeza de cada uno; ellos se sumian en el cautiverioy en
el maltrato psicolégico que recibian a diario. Ese dolor efimeramente
desaparecia en las tardes, al escuchar el amor de sus seres queridos
detras de una vieja radio.

Angélica Montano Barrera, su hija del medio, tenia catorce anos
cumplidos cuando secuestraron a su padre. Ella asumié aquel
tiempo con mucha entrega a Dios, dispuso en sus manos todo y
siempre pidid con fe para que su padre retornara a casa sanoy salvo,
y asi volver al rio donde tenian los mejores recuerdos. Contando
con la guia de su padre y por el respeto que él despertaba entre
la comunidad, ella quiso seguir sus pasos. Luego de graduarse del
colegio, pretendid iniciar su carrera en la Policia Nacional, con tan
mala suerte que no contaba con la estatura minima requerida.
Angélica estudidé entonces Derecho y le ha devuelto a la comunidad
todo lo aprendido; se postuld como la presidenta de la Junta de
Accion Comunal de su barrio en Cudcuta. Su padre y gran ejemplo
fue quien la impulsd para que atendiera con ética, profesionalismo y
empatia este nuevo cargo.
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Las horas en cautiverio seguian transcurriendo con algunos kilos de
menos y con mucho tiempo libre. Los policias empezaron a cocinar,
pedian ingredientes y preparaban diferentes delicias en medio de
su sufrimiento. Aprendieron a dibujar y a esculpir figuras en madera,
con el animo de recuperar aquellos dias en los que la cabeza les
jugaba una mala pasada. Ocupar el tiempo en otras actividades les
devolveria un poco la vida.

Durante aquellos dias la salud del agente Luis Jacinto Caceres se vio
afligida, cuando sus sintomas apuntaron a una enfermedad llamada
paludismo, como consecuencia de la exposicidon a la humedad de la
selva y de los mosquitos. Su compadre y amigo, Raul, estuvo en esos
dias en los que el agente se encontré muy mal de salud; fue su angel
guardian.

Aquel 20 de diciembre del afio 2000 sucedid lo inesperado: El
maximo cabecilla del ELN, Nicolds Rodriguez Bautista, alias Gabino,
emitié un comunicado desde La Habana, Cuba, en el que solicitaba al
Gobierno del Expresidente Andrés Pastrana una zona de distension al
sur del departamento de Bolivar, con el fin de hacer una convencidn
nacional, una zona de despeje, que permitiera, entre otras cosas,
liberar a los secuestrados.
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Como un “acto humanitario”, esta guerrilla ordend la liberacion de
42 soldados y policias que tenian en su poder; sin embargo, hubo
en principio una negativa por parte de los alcaldes de los cuatro
municipios, respaldados por el entonces gobernador del Bolivar,
de despejar esas zonas de la Fuerza Publica del Estado. Al final se
impuso la sensatez, y las acciones de liberacion iniciaron.

La emociéon irrumpid en aquel campamento del ELN; el jubilo
invadié a cada uno de los policias y soldados privados su libertad.
Raul lo describe como un resurgimiento de /la vida. En medio de
aquel jolgorio, se acercd un guerrilleroy le entregd a cada uno de los
secuestrados una sudadera, zapatos y un morral.

El camino hacia la libertad comenzé a las 12 de la noche del 23 de
diciembre del afilo 2000. Todos tenian moral para caminar, asi que
el descanso fue muy poco. Luego de varias horas, los llevaron a un
caserio. Muy cerca, habia una quebrada en donde les permitieron
tomar un bano; posteriormente los subieron a un camidn con
destino al municipio de Convencién, exactamente, al corregimiento
de Miraflores, en Norte de Santander.

Al llegar a Miraflores, donde seria la entrega oficial, se encontraba
una comitiva del Comité Internacional de la Cruz Roja; el Alto
Comisionado para la Paz de ese entonces, mas Francisco Galan y
Felipe Torres, cabecillas del ELN. La lectura del acta de liberacion fue
eterna, pero al escuchar el nombre de Raul Montano Carvajalino en
el acto protocolario, su corazén y alma sintieron paz; aquella que le
habia sido arrebatada 20 eternos meses atras.

Un helicdptero, destinado para terminar con esa pesadilla y trasladar
alosliberados, rumbo a su entranable Ocana los esperaba. Al aterrizar,
Montano salié corriendo; justo vio el puesto de un celador y le pididé
un teléfono. Contd con tan buena suerte de que el sefior era vecino
de su hermana y lo reconocié al instante; se dirigieron de inmediato
a una oficina, desde la que llamaria a sus familiares.

Recordd el nimero de la casa de su hermana Silvia Montano
Carvajalino. Ella, al escuchar la voz de su hermano, se desmayd. Entre
todos auxiliaron a Silvia, mientras su esposo Jorge Martinez quedaba
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atonito al escuchar que se encontraba en el aeropuerto de Aguas
Claras, en Ocana, rumbo a la ciudad de Cucuta.

Llegd como un obsequio de Navidad aquel 24 de diciembre, el
reencuentro con su adorada madre, Elisa Carvajalino, fue el primero
de susregalos. Esa mujer de 70 anos no encontraba consuelo después
del secuestro de su hijo; ahora lloraba, pero de la felicidad.

Los cucutenos se abalanzaron a las calles y recibieron a los policias
como si fueran estrellas de futbol; no era para menos. Los ciudadanos
se sintieron agradecidos y seguros de que sus policias, unos héroes
sin capa, regresaran aquel 24 de diciembre a sus hogares, como si se
tratara de un regalo de Dios.

Alba, Raul, Angélica y Dany vieron al Sargento Viceprimero, y, aun
con lagrimas en los ojos, no lograron describir el fervor que sintieron
al abrazar a su padre de nuevo, al tenerlo en el seno del hogar. Los
dias siguientes fueron familiares, de gozo y celebracion.

El tiempo transcurrid¢ y, luego de unos meses, Raul Montano
Carvajalino se encontraba listo y dispuesto para volver a sus
labores como policia; no podia esperar mas. Ahora su sueno era
ser el Sargento Mayor mas antiguo de Colombia; finalmente, en
el ano 2004, se gradud de Sargento Primero y, posteriormente, de
Sargento Mayor.

Ser policia se convirtid para él en un sueno cumplido, que durd 39
anos, cargados de empatia hacia la comunidad, un legado invaluable
para sus hijos y nietos que se sienten orgullosos de él.
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Por: José David Vasallo

ios, patria y familia ha sido el lema de
Jhon Wilfredo Muioz, quien ha entregado
gran parte de su vida al servicio de la
comunidad y al apoyo de las personas
menos favorecidas, como lo fue él y su
familia. Nacié en 1975 en el municipio de 137
El Cerrito, del departamento del Valle del
Cauca, sitio conocido por su cultura, turismo
y por haber sido el lugar donde sucedieron
parte de los hechos de la novela Maria, del
escritor Jorge Isaacs; sin embargo, no fue
alli el lugar donde crecié.
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Su madre, Rosa Ramirez, fallecié a los 33 anos, cuando Jhon solo
tenia dos anos de edad. Su padre, quien lleva su mismo nombre,
Wilfredo Munoz, decidié seguir trabajando en la Policia Nacional y
dejo a sus cinco hijos, Jesus Alberto, Richard de Jesus, Reina, Mabel
y John Wilfredo Munoz, a cargo de su madre, la sefiora Mercedes
Munoz. Ella los acogié en su hogar, en una pequenfa habitaciéon de
adobe en el barrio EI Cementerio, en Pasto, departamento de Narino,
que también compartian con tres tias.

Con el tiempo lograron irse a vivir a un lugar mas amplio, una casa
de una sola planta, un bano, cuatro cuartos, de pisos color café
con amairillo, esquinera y de fachada gris, en un barrio popular de
la misma ciudad, que aun lleva el nombre de “Emilio Botero”; este
era conocido en los anos 90 por su alto indice de delincuencia e
inseguridad. Aun Wilfredo recuerda que dentro de la vivienda vivian
alrededor de 15 personas, tios, primos y sobrinos.

Jhon cursé su primaria en la “Escuela NUumero Primero de Pasto’,
institucion educativa que hace muchos anos dejé de funcionar, “fue
dificil, éramos muy pobres y de vez en cuando nos daban para e/
bus”, dijo Reina Mufoz, una de las hermanas de Jhon. La situacion
econdmica no se prestaba para desplazarse todos los dias en bus
de la casa a la escuela, pero eso no impedia que asistieran a clases.
Fueron largas las caminatas que debian hacer para desplazarse del
barrio al centro de la ciudad, y en su caminar compartian tiempo de
hermanos entre risas, juegos, lluvia y sol; en ultimas, se divertian.

Al ser el menor de sus hermanos, ocupaba un lugar especial en
el corazén de su abuela Mercedes, a la que de carino le decian
“serniora Miche” Ella y su familia se dedicaban a la creacion y venta
de bombones, ademas de hacer empanadas de anejo de maiz y
envueltos, tareas en las que Jhon desde muy temprana edad ayudaba.
Le gustaba pelar el maiz y salir a vender por todo el vecindario. El
‘monito”, como le decian de pequeno al tener su cabello un poco
claro, queria de grande ser zapatero, causa que lo motivd para
terminar sus estudios de bachillerato en el colegio INEM (Instituto
Nacional de Educacion Media Diversificada de Pasto).

Sonaba con entrar a alguna universidad y hacerse profesional, pero
debido asusituaciéon econdmica su deseo se vio frustrado. Al culminar
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sus estudios decidio irse de casa y con solo dieciséis anos se fue a
la ciudad de Cali, del departamento del Valle del Cauca, conocida
como la tercera capital mas grande de Colombia. Deseaba forjar su
futuro. Comenzé cortando cafa; también en el centro mayoritario
de la ciudad cargd bultos. Sin embargo, la vida no es facil para un
joven con poca experiencia que se encontraba solo en una ciudad
desconocida; la situacion se volvié compleja y tomé la decision de
regresar a Pasto, junto a su familia. En esta oportunidad, su padre
le aconsejé entrar a la Policia Nacional. “La primera vez que me
presenté le djje que no habia pasado, jeso no era /o mio!”, afirma
Jhon; no se sentia preparado para entrar a esa Institucion. Ser policia
Nno era su primera opcion, asi que optd por mentirles y decirles que
no habia pasado las pruebas, pero realmente nunca se presento.

En enero de 1994 se abrieron las convocatorias nuevamente para
ingresar a la Policia Nacional; aprovechd la oportunidad y esta vez si
se presentd. Después de muchos examenes fue aceptado. ‘Jhon era
el empuje para salir adelante”, expresd Jesus Alberto, hermano de
Jhon. Su tia Mercedes y su abuela Miche fueron quienes lo apoyaron,
aungue temian su ingreso a la Institucion, puesto que debia mudarse
a la ciudad de la eterna primavera para iniciar sus estudios; para esa
época, la capital antioquena se encontraba sumergida en la violencia,
ocasionada por el Cartel de Medellin y otros grupos al margen de la ley.

El 17 de mayo, a sus dieciocho anos, viajé a La Estrella, Antioquia, a
iniciar sus estudios en la Escuela de Policia “Carlos Eugenio Restrepo”.
Para sus amigos fue dificil despedirse de él, “Jo vi dentro del/ bus
con sus ojos aguados, fue muy duro para nosotros, se nos iba un
integrante de Los Simpson”, contd Julio Chavez, uno de los mejores
amigos de la infancia de Jhon. “Los Simpson” se autodenominaron
Julio, Jair y Jhon, tres amigos inseparables, picaros, pero inocentes;
crecieron en el entorno de un barrio complejo como era el Emilio
Botero, su lugar de crianza que los llevé a coincidir en la vida.

La partida de Jhon a estudiar marcé de forma radical la unién de
estos tres amigos; sus condiciones econdmicas no eran suficientes
para comprar un celular que para la época eran escasos y caros, asi
que el aislamiento hizo de las suyas. Se dividieron en cuerpo, pero
sabian que siempre estarian unidos; sus amigos y familiares conocian
su estado por medio de cartas que enviaba a su casa.
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El curso tuvo una duracion de un ano y un mes. Durante ese periodo
tratd de retirarse dos veces; sentia que no era lo que anhelaba para
su futuro, pero su familia lo apoyaba y le animaba a seguir, pues
entendian que, aungue la profesion escogida era dificil, le permitiria
a su hijo lograr muchos éxitos en el futuro. A pesar de todos los
obstaculos presentados, se gradud con honores y, debido a su alto
rendimiento académico durante su periodo de formacion, obtuvo el
tercer mejor puntaje de toda la escuela de formacion.

Al graduarse como patrullero, fue destinado a trabajar en la Fuerza
Disponible dela Policia Metropolitana del Valle de Aburrad, en Medellin.
Focalizd su labor en la seguridad y convivencia ciudadana en el marco
del control de las manifestaciones, marchas, espectaculos publicos y
eventos de caradcter masivo. AUn recuerda que el pensamiento de
retirarse lo acompand durante toda su estadia en esa zona; asi se lo
manifestd a su padre Wilfredo Munoz, ademas de comentarle que en
ese lugar no se sentia a gusto; él deseaba trabajar en el departamento
del Valle del Cauca.

En 1996, en Medellin sufrid su primer atentado, el primero de muchos
gue vendrian a lo largo de su vida dentro de la Policia Nacional de
Colombia. En el parque San Antonio, ubicado en la zona céntrica
de la ciudad, donde se encuentran distintas esculturas de maestro
Fernando Botero, un pintor, escultor y dibujante paisa de gran
reconocimiento, Jhon se encontraba patrullando sobre las siete de
la noche en ese el lugar. Al notar que su turno de vigilancia habia
culminado, se dirigidé al “Barrio Triste”, como le llaman al barrio
“Corazén de Jesus”. Alli se encuentra ubicada la base de la Fuerza
Disponible a la que pertenecia. El todavia recuerda que, al llegar
a la Estacion, a tan solo cinco cuadras del parque San Antonio,
retumbd en toda la ciudad una fuerte explosion. Debajo de una de
las esculturas de Botero, los terroristas habian colocado explosivos.

En su memoria aun permanece indeleble la impactante imagen, al
momento de la detonacion las esquirlas hirieron gravemente a las
personas que se encontraban departiendo en ese concurrido lugar;
a otros les cegd la vida. AuUn recuerda con tristeza que alrededor del
parque quedaron partes de cuerpos producto de aquella explosion.
Tan impresionante resulté el impacto para Jhon que fue trasladado
al Departamento de Policia Narino; alli labord en diferentes unidades
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policiales por periodos de tiempo cortos, donde afianzéd sus
convicciones de servir a la comunidad.

Recuerda con tristeza, cuando trabajé en el municipio el Leiva, Narifno,
un pueblo ubicado en el nororiente del departamento. “No fuimos
bien recibidos; la comunidad no podia vendernos alimentos y
mucho menos tratarnos”. Los grupos alzados en armas tomaban
retaliaciones en contra de las personas que vendieran productos
o atendieran a miembros de la Fuerza Publica. Al no tener qué
comer, se sometieron a las pocas personas que accedian a venderles
alimento, caldo de gallina de varios dias con olor a mortecino y
sabor desagradable, “con e/ paso de /as semanas, algunos de los
habitantes se compadecieron de nosotros, y a escondidas nos
vendian el alimento necesario para vivir”.

En octubre de 1998, en ese municipio, tuvo su primer gran “susto”
por parte del frente 29° de la antigua guerrilla de las FARC. Jhon y un
companero salieron del pueblo hacia Pasto en una moto. Estaban
temerosos porque salir del lugar era aparentemente sencillo; lo dificil
era volver a entrar. En el camino a la ciudad de Pasto se detuvieron
en Andalucia, un corregimiento que queda a 15 minutos de Leiva, y
se percataron de un retén ilegal que habia puesto la guerrilla. “4 /o
lejos se veian personas con uniformes camuflados, armadas de
ples a cabeza y con gran parte de su rostro cubierto; una moto
que iba delante de nosotros fue parada y, gracias a la distraccion
que hizo, logramos pasar desapercibidos”. Para ese entonces, los
integrantes de todas las instituciones del Estado eran blanco de las
“pescas milagrosas” cometidas por las guerrillas para hacer retenidos,
secuestrados, desaparecidos o asesinados.

Durante seis meses trabajo en el CAl Cementerio, ubicado en el norte
del municipio de Leyva, posterior a este tiempo, decidieron enviarlo
al Tercer Distrito de la Policia, lo que corresponde a los municipios de
La Unidn, San Pablo, Génova y San José. En estas zonas la guerrilla
tenia la costumbre de hostigar esos municipios y atacar a la policia,
por lo menos, una vez a la semana. Dentro de los primeros dias en
el Tercer Distrito, fue seleccionado para apoyar las fiestas anuales de
Villanueva, corregimiento dentro del municipio de Génova.

Al regresar a La Unién, en las horas de la noche, “notamos que la
guerrilla habia destruido parte del pueblo; también a San José y
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a San Bernardo. En el lugar se encontraban asesinadas algunas
personas conocidas por €/, con quienes habia compartido en
algunos momentos”. Jhon y sus companeros recogieron los cuerpos
y los entregaron a sus seres queridos. La tristeza y dolor en esos
territorios aun perdura.

Después de La Unidon fue remitido a San Pablo. Las esperanzas de
que alli le fuera mejor al ser la tierra de su madre se esfumaron al
mes de estar en el pueblo, pues tuvo que defenderse nuevamente de
los violentos. La guerrilla del ELN intentd destruir a fuego y sangre el
pueblo. Jhon, con las manos sudorosas, temblando impulsivamente,
entré a su cuarto golpeando su televisor como una forma de
manifestar su enojo; recogid su municion, y, con el pensamiento claro
de defender su vida, la de sus companeros y la de la poblacion del
municipio, se enfrentd valientemente durante toda la noche, junto
con sus companeros de aguel grupo terrorista. De esta experiencia
salio ileso.

Ocho meses después, en el ano 1999, con los ahorros que tenia hasta
ese dia, comprd su primera moto. A pesar de la advertencia de su
superior, de estacionar las motos dentro de la Estacion de Policia,
un dia él la dejé parqueada afuera. Sobre las siete de la noche, un
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grupo guerrillero atacd la Estacion de San Pablo. Cuando Jhon se
percatd de que su vehiculo estaba expuesto al ataque, fue muy tarde
para reaccionar; su motocicleta ya habia recibido varios impactos. De
estos hechos logrd, una vez mas, salir ileso, junto con su moto, la que
todavia conserva y atesora.

Después de dos anos de noviazgo con Yudi Yaneth Achicanoy Castillo,
decidieron contraer matrimonio, el 29 de abril del 2000, en la iglesia
Nuestra Senora de la Paz, en Pasto. Tras casarse, le preocupaba el
bienestar de su familia dentro del municipio de San Pablo. “4/saber
que Yudi estaba en embarazo y consciente del peligro que corria
mi familia, solicité traslado a Pasto, sin embargo, no fue aceptado
en ese momento’.

Cuando Yudi ya tenia seis meses de embarazo, Jhon la convencioé de
irse para Pasto, un lugar mas seguro. “Fue una dificil decision, pero
sabiamos que era lo mejor; era mds fdcil salvar una vida que tres”.
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El tiempo que durd Yudi en San Pablo fue de angustia, al temer que
en cualquier momento podrian hacerle dano a ella, a su esposo y a
su hijo. “Ser esposa de un policia es complicado. Uno ya sabe que,
por el mismo trabagjo, los delincuentes pueden hacerles dario a
las familias. Aparte el tiempo para compartir en familia es muy
corto”, expresa Yudi, ante el recuerdo de la distancia que por anos
tuvieron que soportar.

En junio del mismo ano, ante la amenaza guerrillera y ante el riesgo
de otro ataque, en San Pablo dos grupos del EMCAR de la Policia
Nacional, llegaron a apoyar la protecciéon del pueblo; asi mismo, a
ayudar en labores de seguridad. Sin embargo, una noche la guerrilla
logré rodear al municipio.

Jhon, un hombre promedio colombiano, de estatura baja, de piel
morena y cabello negro, tuvo que echarse sobre su cuerpo el peso
de 1500 cartuchos, que sumaban casi 20 kilogramos, y subir una
montana mientras escuchaba el sonido de los disparos, las bombas
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y los gritos de sus companeros. Después de una larga noche de
luchar valerosamente para salvar su vida y la de sus companeros
del indiscriminado ataque, {Cesé la horrible nochel, con un tragico
parte, 17 de sus companeros fueron cruelmente asesinados.

Dias después, un habitante del municipio se acercé a Jhon y le
pidié que se fuera de alli, porque tenia informacién de que pronto
vendria un segundo ataque. Como mando del nivel ejecutivo
y encargado de la seguridad de las Instalaciones de la policia,
Jhon optd por minimizar el riesgo ante las advertencias recibidas;
planed estrategias y advirtid a sus companeros de una nueva
amenaza. Dias después y cuando hacia sus labores matutinas
de vigilancia, observd a dos hombres vestidos con uniformes
camuflados que iban corriendo por una de las calles. Lo que obligd
a los uniformados a reaccionar. “Se nos metio /a guerrilla”, fue lo
gue muchos dijeron. Nuevamente, la poblacién fue atacada por
los bandoleros que sin medir palabra accionaron sus armas. Un
agente de la policia de apellido Arteaga, companero de Jhon, con
el que minutos antes habld, fue asesinado; junto a él, también fue
acribillado un nino de tan solo siete anos de edad.

Tras el nacimiento de su hijo David Munoz, Jhon rogd por un
traslado mas cercano a su familia. Pese a su anhelo de traslado a
Pasto, en su momento no habia cupos disponibles. Sin embargo,
fue enviado a trabajar a los municipios de El Remolino, Tuquerres
y termind en el 2003 en el municipio de Piedra Ancha, también en
el departamento de Narino; este pueblo guia la ruta hacia la costa
pacifica colombiana.

Un domingo del mes de junio del mismo ano, surge el
presentimiento de que algo va a suceder. Para Jhon era sagrado
comer tamal algunos dias de la semana en la plaza del pueblo.
Ante el temor que empezd a sentir, llamod a su esposa y le pidid
gue no saliera de la habitacion en la que vivian juntos. Desde la
Estacion, logrd observar a dos hombres cuya presencia le parecio
sospechosa: “En ese momento vi @ mi hijo acercarse lentamente
a la Estacion, lo que hizo que me angustiara. David solo tenia
de tres arios de edad, corri a refugiar a mi hijo a y a mi esposa
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antes de que los guerrilleros lanzaran el ataque en contra
de /as instalaciones policiales, y en medio de rdfagas de fusi/
logré proteger/os. Después de eso, me concentré en repeler el
ataque y poder salvarles la vida”. Jhon respira profundamente
y continua: “/ntenté buscar a mis companeros, pero un duro
estruendo silencio a toda la poblacion;, un cilindro de gas,
utilizado como bomba, cayo dentro de /as instalaciones de la
policia, causando inmediatamente que uno de los pisos de la
Estacion se desplomara”. La escena parecia traida de los cines;
no podia ser peor.

El temor se apoderd de Jhon, pero no permitid que eso le impidiera
continuar protegiendo a su familia. “Estando dentro de la Estacion
y revisando las condiciones fisicas del lugar, me di cuenta de
que nuestras vidas colgaban de un hilo y de que en cualquier
momento podiamos ser asesinados” La fuerza para enfrentarse
se la daba su familia. Recuerda ver a uno de sus companeros
tendido en el suelo sin vida. El instinto de supervivencia hizo que
se refugiara junto a su familia y permanecieran en total silencio
por varias horas: “nos dimos cuenta de que se habian marchado.
Recuerdo que la puerta del lugar donde estdbamos con mi
familia tenia tres impactos de arma de fuego,; habian intentado
abrirla”.

Las esquirlas de esos ataques no solo acabaron en el piso, en las
paredes o en las puertas; también quedaron en su salud fisica y
mental, pues perdid la vision del ojo derecho como secuela de
un golpe en uno de los enfrentamientos. Fue tanto el impacto y
la carga de las emociones vividas, en especial el ataque en Piedra
Ancha, que decidid asistir al psicélogo y, desde que recibid esa
ayuda profesional, siguié con su labor.

El Catambuco, Narifno, fue el siguiente corregimiento donde
trabajé Jhon; ese municipio era otro mas con problemas de
contrabando y delincuencia. Su estancia en esa zona fue limitada.
Ante la situacidon, buscd la manera de trabajar mas cerca de la
ciudad y logré ascender al grado de Intendente, lo que permitid
su esperado retorno a Pasto. Alli decidié estudiar Derecho, donde
obtuvo diferentes becas y notas sobresalientes. Se gradud el 14 de



EDIFICADORES DE PAZ 1l

diciembre de 2014 con uno de los mejores promedios de su carrera;
en el 2016 se retird de la Policia Nacional y comenzdé a trabajar
como abogado defensor de los policias en cargos administrativos,
labor que desempena actualmente.

Jhon se ha caracterizado desde muy pequeno por su buen corazén
y por tender siempre la mano a las personas menos favorecidas: “Se
distingue por ayudar a los demds, a las familias afectadas y, sin
duda, sobresale por su calidez humana”, afirmd Jesus Antonio
Dorado, abogado y amigo de Jhon. Tras vivir situaciones tragicas,
se ha superado y ha demostrado a su familia y amigos que, pese
a la adversidad, no es imposible cumplir suenos y alcanzar metas.

Hoy por hoy siente que es un hombre feliz, pues vive muy tranquilo
con su esposa, Yudi, y sus hijos, David y Estefania, a quienes inculca
los valores y ensenanzas desde las experiencias de su vida.
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EN MEDIO #
DE LA VIOLENCIA

Por: Nelson Alvarez
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Un ruido intenso irrumpié un sabado
de mercado en Toribio, Cauca. A pesar
de que en este municipio la orquesta
de los sonidos bélicos del conflicto
armado colombiano era parte del
paisaje, aproximadamente a las diez @ oo
de la manana, el 9 de julio de 2011 fue
una fecha que dejé una marca profunda
en quienes tuvieron que “escucharla”.
El balance: 103 personas quedaron heridas
y 460 casas fueron destruidas. La poblacion
se vio en medio del fuego cruzado entre
los disparos del Ejército Nacional, la Policia
Nacional y la entonces guerrilla de las FARC.
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Mientras las rafagas de fusil de los guerrilleros atacaban a los pobladores
de este municipio, el polvoy el humo tapaban la vision de un patrullero
gue se encontraba desplomado en el suelo, preguntandose si su hora
de partir ya habia llegado. No muy lejos de Toribio, pero si ubicandose
varios anos antes del estruendoso enfrentamiento, es posible repasar
la historia de vida de aquel uniformado.

En 1983, en Colombia, Pablo Escobar Gaviria hizo su primera aparicion
en publico, cuando fue congresista suplente; el Reinado de Belleza
Nacional celebrd su edicion nimero 50. Ese mismo ano, un terremoto
en Popayan, Cauca, dejé mas de diez mil damnificados, y a 97
kildmetros, al norte de esta ciudad capital, en Santander de Quilichao,
naceria Hoover Adolfo Guarin Diaz. Sin embargo, sus primeros pasos,
Su crianza y su corazén se encuentran mas bien a 112 kildmetros de la
capital del Cauca, en Villa Rica.

Cuando era muy pequefo sus padres se separaron, pero esto no
impidid que su padre siempre respondiera por los deberes en la
familia, incluso en las vacaciones, cuando salian del colegio, junto con
su hermana, que es un ano menor que él, visitaban a su papa en Rioftrio,
un pequeno pueblo ubicado en el Valle del Cauca. Desde los primeros
instantes de su ninez, desarrollé rasgos de su personalidad que aun
hoy lo acompanany que la gente le conoce cuando comparten con él;
era un niRo inquieto, recochero, que hacia reir a los multiples amigos
que hizo a lo largo de su vida gracias a su forma de ser.

Su familia recuerda con mucho carino todas las travesuras que Hoover
hizo, teniendo de coémplice a su ingenio, su hiperactividad, las calles,
los arboles e incluso las paredes de su pueblo. Y es que la infancia
en una gran ciudad, por muchos esfuerzos que hagan los padres de
cualquier infante, siempre sera diferente de la que se puede vivir en
un pueblo. Mientras que en muchas ocasiones un nifno de ciudad
tiene que ver la vida desde su ventana o esperar a que lleguen sus
papas del trabajo para que lo saquen un rato al parque, en un pueblo
existe la sensacion de libertad. Asi fue la infancia de Hoover en Villa
Rica, se subia a los arboles, iba a los rios, se escapaba con sus amigos
para ir a pescar. En muchos momentos, su madre no sabia en donde
estaba, pero no habia problema con eso, ya que todos se conocian
y existia la certeza de que los hijos del municipio se encontraban
bien. Debido a lo inquieto que era, fue uno de esos estudiantes que
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iniciaban el desorden en las aulas de clases, tampoco anotaba ni un
solo apunte en sus cuadernos, pero siempre sabia responder cuando
le hacian preguntas, pues solia tener una muy buena memoria.

Cruz Diaz, mama de Hoover, desde siempre crio a sus dos hijos en
los valores cristianos, pues esta era su religion y la de toda su familia,
incluso desde muy pequeno le ensenaba versiculos de la Biblia. Para
la sefiora Cruz jamas fue un secreto que su hijo mayor era travieso;
en su casa hacia cosas como desarmar el televisor o la radio, para
posteriormente volverlos a armar, y en el colegio, su primo materno,
Elkin Mera, que estaba en el mismo curso, conserva recuerdos de
cuando los profesores le daban un espacio a Hoover para divertir a sus
companeros, hacia de Quico, personaje del Chavo del 8,y también de
Cantinflas. Pese a que esta actitud le ayudd a hacer muchas amistades,
su paso por el bachillerato le trajo problemas en el colegio. La sefiora
Cruz recibia quejas muy seguidas, llegd a tal punto que una profesora
le dijo: “No sé s/ su actitud se debe a nosotros, o es responsabilidad
de él, pero es mejor que busquen otro colegio”. Cuando culmind ese
ano escolar, aunque Hoover paso todas las materias con buenas notas,
le notificaron que no iba a ser recibido mas. Aun retumban en sus
oidos las palabras de su madre, “te vas donde tu papd”.

El padre de Hoover, llamado Hoover Manuel Guarin Rodriguez, fue
un hombre estricto; tradicional, de sombrero y bigote, dedicado a la
ganaderia; sus sobrinos, ya siendo unos adultos, e incluso su mama, le
hablaban con respeto. Muy temprano en la madrugada los levantaba
a todos con el ruido de tapas de ollas para que fueran a ordenar. A
pesar de las exigencias de su nuevo hogar, la forma de ser de Hoover
hijo se mantenia, y del colegio le daban quejas constantes a su papa,
aunque sorprendentemente, él no le decia ni una palabra por eso. Y
es que también existian diferencias culturales entre ambos, mientras
Hoover Adolfo (hijo) era afrodescendiente, junto a toda la familia
de su madre, por parte de su padre Hoover Manuel eran mestizos,
razén por la cual siempre pensd que su papa se molestaria si se hacia
una raya en el cabello o cualquier tipo de corte afro, en cambio, no
unicamente respetaba sus cortes, sino que en alguna ocasion le dijo
a su hijo, dejandolo pasmado, “Ve, svos no te vas a poner aretes? He
visto que estan de moda”.

Fue durante este periodo que nacié en Hoover la curiosidad por las
Fuerzas Armadas. Decidido a ser parte de la Armada Nacional, le dijo
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a su padre que volveria a vivir con su mama y que no gqueria estudiar
mas; su papa respetd su decision sin interponerse, aunque la realidad
es que intentd prestar servicio militar pero, infortunadamente para
Hoover Adolfo, era menor de edad, solo tenia 16 anos. Por lo que tuvo
gue volver a casa de su papa y trabajar junto a él en la ganaderia. Aun
cuando padre e hijo en muchas ocasiones solo hablaban lo necesario,
Hoover Manuel entendia el sentir de su hijo, entonces un dia le dijo:
“Estudia por lo menos los sabados. Cuando termines de estudiar,
Jo conozco gente que es policia de carreteras, y como veo que te
gustan esos temas, a mi me gustaria que también /o fueras”.

Aquellas palabras no solamente resonarian en la cabeza de Hoover
Adolfo, sino que lograron que finalmente concluyera sus estudios y
que los lazos con su progenitor fueran mucho mas fuertes. Siendo
mayor de edad, se presentd a la Infanteria de Marina y en esta ocasion




EDIFICADORES DE PAZ 1l

paso. Los entrenamientos y todas las actividades que tuvo que realizar
le gustaron mucho, pero lo que marcé su servicio militar fue el “Ataque
al Cerro Tokio”, un atentado de las FARC en 2001, en el cerro Tokio
de Dagua, en el Valle del Cauca, en el que participaron unos 300
guerrilleros. Hoover estaba destinado a ir a ese cerro en el primer viaje,
pero cuando todo estaba listo, sus superiores le ordenaron otra cosa,
“no, usted va con e/ segundo grupo”. Los dias pasarony el helicoptero
no pudo llevar al segundo grupo por malas condiciones climaticas, la
niebla siempre fue piedra de tropiezo para poder llegar, finalmente el
relevo no pudo ser efectuado y el ataque ocurrid, dejando el saldo de
16 companeros de Hoover fallecidos. Sin saberlo, esta seria la primera
vez que tendria a la muerte muy de cerca.

Una vez culmind su servicio militar, regresé a casa de su padre en
Riofrio, después de todo, los mejores anos de su juventud fueron
alli. Tras cinco anos de convivencia y momentos inolvidables con
su padre, este fallecié. Debido a unos terrenos que Hoover Manuel
tenia en el departamento del Vichada, recibia amenazas, a tal punto
que no pudo volver. Su hijo no sabe todavia si a raiz de esto fue que
le quitaron la vida o si, como le comentaron alguna vez, que fue al
intentar robarlo saliendo de un banco; pero de lo que si tiene certeza
Hoover Adolfo es que fue una de las épocas mas duras de su vida.

Villa Rica y su familia materna lo recibieron con los brazos abiertos
después de aquel lamentable suceso. El regreso a la tierra que lo vio
crecer le devolvid recuerdos, experiencias e incluso la oportunidad
de retomar un amor del pasado. Daira Yaheli Viafara Mina, una mujer
que Hoover veia desde que eran nifos, aunque la atraccion por ella
aparecié cuando tenia 15 anos y le dijo a uno de sus primos en una
ocasiéon que seria su novia, pero no fue sino hasta que regresd a su
pueblo que esta historia tendria un final feliz. Tras mirarse durante
varios dias, por fin decidieron hablar, se agradaron e inevitablemente
comenzaron a salir.

Ya habia pasado un ano desde el fallecimiento de su padre y Hoover
ya queria ponerse a hacer algo. “Voy a presentarme a la Policia”,
escuchd que alguien dijo mientras estaba dando una vuelta con
Daira, ahora su novia, “ve, voy a llamar a ver si me quedo yo tambien
en /la Policia”, le comentd Hoover a Daira, con la certeza de que si se
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presentaba lo aceptarian. Y a lo mejor, asaltado por reminiscencias
de aqguella charla que tuvo con su padre sobre ser policia, sus deseos
se hicieron realidad.

La imagen del Hoover inquieto, recochero y cansén predominaba
en todos sus conocidos y familiares, nadie se lo imaginaba como
policia, ni siquiera su madre, que pensaba que seria pintor, porque
se la pasaba dibujando en vez de hacer tareas cuando era pequeno;
también su primo Elkin pensaba que lo seria, porque todavia recuerda
gue hacia dibujos de Dragdn Ball. Lo cierto es que, al igual que todo
lo que pensod hasta ese entonces, termind convirtiéndose en policia.

Algunos anos después, ubicado en Popayan, habia escuchado de un
municipio que era mencionado con cierto respeto por los policias
del Cauca, una especie de copa que nadie queria tomar. Se trataba
de Toribio. Cuando se nombra este pueblo, sobre todo en el climax
del conflicto armado del pais, se esta hablando, segun el Centro
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Nacional de Memoria Histoérica, del municipio que mas ha sufrido
incursiones guerrilleras por parte de los grupos alzados en armas®.

En medio de una formacién, se le informd a Hoover que tenia que
ir alli; no sintié temor, siempre supo que en algun momento tendria
gue ir, ademas, en ese instante pensd que Unicamente se trataba de
una comision de seis meses “y ya saldria de eso”. Desde entonces,
comenzaron los entrenamientos, por ejemplo, observaron videos de
atentados pasados en el municipio, todo tipo de preparacion fisicay
mental que hacia que Hoover, con un miedo creciente en su pecho,
pensara: ‘A donde diablos voy?”. Por motivos de seguridad no se
les decia a los uniformados el dia en el que partian, pero tenian que
estar listos porque en cualquier momento tendrian que atender al
[lamado.

El entrenamiento, que por lo general dura ocho dias, ya se habia
extendido un mes, lo cual generaba mas suspenso aun, sin embargo,
en ese tiempo Hoover construyd una amistad con uno de los policias
qgue también tendria que ir a esa comisién, lamado Richard Pulgarin.
En los permisos que les daban cada ocho dias salian para Popayan,
iban a sus casas y jugaban PlayStation. En ese periodo Daira también
visitd a Hoover en el comando.

El dia llegd, los embarcaron en un helicoptero, debido a que ir
por tierra era muy arriesgado, y apenas arribaron a Toribio, Hoover,
Pulgarin y, seguramente, los que iban con ellos se dieron cuenta de
que el entrenamiento no tenia punto de comparacion con la practica
en campo. El helicéptero no aterrizé completamente, seguia a mas
de un metro del suelo, “rapido, salten, tirense” escuchd Hoover que
le ordenaron.

Mientras los que llegaban se lanzaban por un lado del helicéptero,
los que se iban del pueblo subian por el otro, alli dejaban sus fusiles

9 La mitad de los municipios con mayor numero de incursiones guerri-
lleras pertenece al departamento del Cauca; especificamente, el mu-
nicipio de Toribio es el mds golpeado con un registro de 32 acciones (8
tomas y 24 ataques). A Toribio le suceden: Caldono, con 30 acciones (9
tomas y 21 ataques); Argelia, con 25 (4 tomas y 21 ataques); y EL Tam-
bo, con 20 (8 tomas y 12 ataques). Tomas y ataques guerrilleros (1965
- 2013), CNMH - IEPRI, Bogotd.
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y proveedores en el suelo, “cojan cualquier fusil y prepdrense” les
ordenaron a los recién llegados como bienvenida.

Todos en el pueblo salian de sus casas para mirar a los nuevos policias.
Hoover escucho poélvora cuando llegd a la Estacion, al ver su reaccion,
un companero, que luego les mostraria todo el lugar y seria uno de
los que mas conectaria con él, lamado David Palechor, le dijo: “Eso
es normal, cuando llega gente nueva, ellos queman cohetes” La
tirantez no disminuyd, por el contrario, les pasaron cascos a los recién
llegados, les dijeron que no se expusierany los mandaron a las garitas
de proteccién. Segun la Real Academia Espanola de la Lengua, una
garita es una ‘torre pequena de fabrica o de madera, fuerte, con
ventanillas largas y estrechas, que se pone en los puntos salientes
de las fortificaciones para abrigo y defensa de los centinelas”. Puede
sonar similar a peliculas de guerra, y asi era, muchos colombianos no
tienen idea de la rudeza del conflicto en algunos territorios alejados
de las ciudades capitales.

Ponerse unas chanclas o unos zapatos sin medias, una camiseta
y buscar las llaves es un ritual que muchas personas llevan a cabo
cuando van a la tienda, en cambio, quienes estaban de comision en
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Toribio tenian que ir acompanados de entre cinco a seis hombres.
Mientras uno caminaba a dos metros, otro se pegaba a la pared,
otro avanzaba lentamente, y asi sucesivamente pasaban, para ir
a media cuadra de la Estacion. Habia francotiradores en algunas
zonas del municipio y casas con la pintura descascarada debido a los
intercambios de balas; no poder estar en la calle, siendo uniformado,
por temor a recibir un tiro, se habian convertido en parte del paisaje.

Todo cambid cuando desde una garita se avisé de una motocicleta
sospechosa que se dirigia al parque. La tension se sentia como si
hubiese mas peso en el aire. La moto llegd a su destino, el parrillero
saco una pistola y le dispard al policia que se encontraba alli, este
ultimo respondié y el agresor termind perdiendo la vida en el
intercambio de fuego, trayendo con eso panfletos y amenazas en las
que le dejaban en claro al cuerpo policial que “/a cosa no se iba a
quedar asr”.

La poblaciéon civil sentia miedo, la confrontacién entre ambos
bandos era seguida, y a pesar de eso, Hoover, o como le decian
sus companeros: Guarin, no perdidé esa personalidad que tenia tan
marcada desde siempre. Asi como en el colegio imitaba personajes
del momento, dentro de la Estaciéon hacia las voces de otros
companeros, e incluso, en una ocasidén con unas gafas de sol que
encontrd hizo del personaje de la pelicula “Terminator”, para robarles
risas a los demas. Tampoco dejé de ser inquieto, como pudo, logré
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meter varias cosas de afuera con el Unico propdsito de hacer felices a
sus companeros. Pulgarin recuerda, entre risas, que Guarin consiguid
un televisor y una consola de juegos con la que pasaban el tiempo
cuando no estaban en comisién. Por su parte, David Palechor no se
olvida de que su garra (Guarin), solia ser quien les cortaba el pelo con
una maguina que hizo llegar, en parte, porque sabia un poco de eso
y porque salir al pueblo a peluquearse no era una opcidén; Palechor
termind, incluso, aprendiendo a hacerlo.

A lo mejor, una de las razones por las cuales Hoover mantuvo su
personalidad, fue el amor, su madre no dejé de escribirle cartas
durante toda su estadia en Toribio, mandando razones de sus amigos
del pueblo, de sus primos, pero, sobre todo, diciéndole que oraba a
diario por ély que lo amaba. También su novia Daira fue a visitarlo en
una ocasién a aquel municipio.

Diferentes cosas se decian de Toribio, pero Daira, sin pensar mucho
en ello, asumid la responsabilidad de ir a visitar a su novio. Recibid
indicaciones y coordenadas especificas, no debia mirar ni hablar con
ningun policia, asi lo conociera. Aunque estuvo encerrada en el hotel
en el que se hospedd y no podia salir, habia cierta normalidad ante
sus ojos. Toribio era un Mmunicipio normal con su cotidianidad y sus
propios encantos, quizas dandole la razén a la frase que hoy en dia
tiene el pueblo escrito en una de sus paredes: “Toribio no es como /o
pintan, es como lo pintamos”.
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Undia, mientras estaba en servicio junto con un companero, se acerco
una mujer embarazada, hablando entre los dientes, preguntando
por aquel muchacho sonriente, “casual/mente, e/ compariero es de
apellido Alegria” —respondié Hoover— “lo que /e tenga que decir a
é/ me lo puede decir a mi”.

“Les van a dar duro, les tienen preparada una emboscada” fueron
las palabras que salieron de una mujer que sabia lo que le podia
pasar si se enteraban que estaba compartiendo esa informacién con
un policia. Hoover quedd sin respiracidon por unos segundos.

Ya habian pasado algunos dias, la Fuerza Publica seguia alertada del
presunto carro bomba de color blanco que habia detallado aquella
senora. Dejo de ser seguro ir a la tienda, alguien traia en un carrito el
mercado que ellos pedian a la Estacion, pero el 9 de julio de 2011 se
demord. El Intendente Luis Alberto Herndndez Salazar, que estaba
a cargo, pregunté qué habia ocurrido con el carro del mercado,
pasaban los minutos, incluso las horas y no llegaba. Aunque era su
dia de descanso, el Intendente se puso las botas, el chaleco antibalas
y el uniforme, todo para esperarlo él mismo. Se escucharon entonces
disparos de ametralladora, una sefora que venia en una moto se cayo
y rodd hacia el pasto, el Intendente se salié de la garita en donde
estaba, pasd encima de Hoover, que se encontraba en la puerta, y se
metio en la otra; Guarin iba a entrar con él, pero después de tomarse
un par de segundos para pensar, decidio ir a la garita de donde vino
el Intendente. Intentd tranquilizarse, pero los disparos no cesaban,
los balazos, que impactaban en los costales de arena, que servian
como defensa, sonaban igual a cuando se destapa una gaseosa,
—'Me estdn dando en la garita”—informd Guarin.

Pero en las demas garitas, e incluso en el parque, todos sus
companeros estaban siendo atacados simultdaneamente. Los disparos
venian desde un sector del colegio; Hoover se asomo para ver, su piel
se erizdé y su cuerpo se paralizd, habia un hombre detras de él, pero
no sentia miedo, quizas por sus fuertes creencias cristianas, pensaba
que lo estaban protegiendo. Lo siguiente que vio y escuchd fue una
refulgenciay un gran estruendo, finalmente alcanzé a ver a un policia
que lo acompanaba volar por los aires, antes de sentir mucho viento
en su espalda, todo se puso en cdmara lenta y queddé desplomado.
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En plena confrontacion, a Pulgarin y a otros de sus companeros les
cayd una parte de un carro encima, pensé que era un cilindro, pero no
estalld, no obstante, le avisaron en el radio desde la estacion: “Exploto
un carro bomba” Una chiva o bus escalera, medio de transporte de
los toribianos, fue utilizada como arma, la “chiva bomba” estallé en
frente de la Estacion del pueblo. David Palechor, que se encontraba
repeliendo el ataque, junto a los refuerzos que habian llegado, no
pudo ver la magnitud de la detonacién, debido a que estaba en la
parte trasera de la Estacion, pero al igual que Pulgarin, sabia que la
explosidon habia sido donde estaba su Granada, —;Y Guarin qué? —se
preguntaron ambos mientras todo sucedia.

Arropado con mucho humo y polvo, Hoover se vio jugando con su
primo cuando eran ninos; su Mama y varios episodios de su vida
le pasaron rapidamente por la mente. Los balazos no dejaban de
sonar, entonces escuchd un pitido constante, la detonacion le habia
producido un trauma acustico. Todo seguia en camara lenta, “Dios
mio, esto es /o que se siente morir”, penso.

Seguia consciente, sin embargo, tenia miedo de levantarse, pero
creia que veria su cuerpo si lo hacia. Tomé algo de valor y se puso
de pie, a la par que tocaba su cuerpo con temor de que sus manos
lo atravesaran, como si fuera un fantasma, sintié carne y, gracias a
eso, pudo tomar aire. En sus ojos entré mucha tierra y por uno de
ellos no podia ver bien, seguia habiendo humo, buscé la pared para
apoyarse en ella, pero aun asi se cayd en tres ocasiones debido a la
cantidad de escombros que a duras penas lograba ver, entonces
decidiod arrastrarse. Pudo llegar hasta la Estacion de esa forma, no
sentia nada raro, pero cuando entrd, sus companeros se lo quedaron
mirando y se vieron entre ellos. Nada le decian, como si miraran
una aparicién. —“Guarin, ;:como entraste?’”— le preguntd Palechor,
incrédulo de estar viéndolo frente a él.

Le explicaron que no podian salir de la Estacién porque habia una
ametralladora apuntando a ellos, no solo se salvd de la explosion y
del fuego cruzado, sino de aquella amenaza que habia en la entrada,
“CGuaro, desnudese para revisar si esta herido” le dijeron sus
companeros cuando pudieron reaccionar.
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Cuando se levantd, tenia la ropa desgarrada, ya no estaban sus
apellidos cocidos en el uniforme, para Palechor fue aterrador ver
cdmo su pantaldn se rasgod, colgando de la ultima costura, pero no
tenia heridas en su cuerpo. Una vez que todo cesd, Hoover encontrd
su fusil partido en dos, su casco con un hueco en la parte de atras.
El Intendente con el que cambid de garita, habia fallecioé debido a la
explosion. Pulgarin resultd lastimado en el atentado y fue evacuado
en la noche junto al resto de heridos. Palechor se quedd pensando
en que ese dia quiso ir a visitar un rato a Guarin en su garita, pero
finalmente decididé no hacerlo, aunque siempre se ha preguntado:
(Qué hubiese pasado si lo hubiera hecho?

Después de salir de Toribio, le dieron a Hoover un dictamen médico
que advertia una reduccion del 56 % de las capacidades fisicas
y una pension de la Policia, no obstante, también trajo consigo el
estrés postraumatico, que segun la Organizacion Mundial de la
Salud (OMS) es una enfermedad de salud mental desencadenada
por una situacion aterradora, ya sea que la hayas experimentado o
presenciado. También llegaron los delirios de persecucién, no poder
escuchar pdlvora de ninguna clase y perder parte de los recuerdos
que tenia de nino.

A pesar de todo, se pudo casar finalmente con Daira y tuvieron un hijo
[lamado Nicolds Guarin, que tiene seis anos. Y si bien fue a terapia, lo
gue mas le ayudd fue su familia. Hoy, cuando se encuentra cuidando
a su hijo, estd con amigos o con su esposa, recuerda sus anos de
servicio y le gustaria poder volver a ayudar, sin embargo, la escena
gue mas pasa por su mente es la de sus companeros protegiéndolo
aquel dia en Toribio, mientras su familia no tiene dudas de que de
ese dia violento a él lo saco con vida un verdadero milagro.
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DE INOCENTES

Por: Sofia Acero

“Para ser grande solo se necesita ser humilde”.

Subteniente, Andrés Felipe Rodriguez Quevedo

~ | celular soné atendiendo al llamado
del presagio instalado en el pecho de
una madre que hace varias horas habia
perdido la comunicacién con su hijo.
Una noticia desgarradora, la violencia
abriéndose paso a través de las grietas del
corazén que acaba de romperse; muchas
preguntas, pocas respuestas y la certeza
destructora de que la violencia habia
arrebatado, como lo cogié por costumbre,
la vida de otro ser inocente.
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Andrés Felipe Rodriguez Quevedo, RQ, como terminarian diciéndole
sus companeros en la Escuela de Cadetes de Policia General Francisco
de Paula Santander cuando al fin logrd su sueno de ser oficial de la
policia. Era una persona que se movia entre la timidez y el carisma,
ademas de una determinacién que no escuchalba razones, ni siquiera
las de su madre, quien pese a su negativa de que formara parte de la
Policia Nacional de Colombia, no fue escuchada, “Mamj, yo me voy
para la policia” eran unas palabras que Yamile Quevedo, madre de
Felipe, escuchaba con mas frecuencia de la que deseaba.

“No, Felipe, yo no quiero que se vaya para allad” le decia ella entre
lagrimas, consciente de que no iba a lograr que su hijo cambiara
de opinion, —“Mami, usted no me quiere ayudar, no me quiere
colaborar” — expresaba él con la voz quebrada. No obstante, en
cuanto tuvo la edad para presentarse a la Institucion, hizo todas
las diligencias que requeria para cumplir su sueno, bajo la mirada
resignada de su madre, quien encomendo la vida de su hijo a Dios.

Elamorquesentia porsu madre, el futbolyla Policiaeraninsuperables.
Pese a que rapidamente se dio cuenta de que la perseverancia con
la que realizé todos los tramites necesarios para pertenecer a la
Policia no podia desvanecerse con firmar el papel que garantizaba
su ingreso. El verdadero reto comenzaba cada manana en la que
decidia levantarse de la cama para iniciar una jornada que requeria
de toda su determinacion, empeno y constancia; una decision que
siguié tomando por tres anos hasta que culmind su formacién.

De hecho, su companera Fernanda Padilla Rodriguez lo recuerda
como una persona ‘“Que entro a la Policia con ganas de salir
adelante, /lena de suerios, que pensaba en su familia y en
recompensarila por todo /o que le dio. Disfruto la Escuela, €l era
muy querido por todos”. Al fin el sueno de RQ se estaba volviendo
realidad. Sin embargo, durante el tiempo que estuvo en la Escuela
no faltaron los malos ratos, la presion y el recordatorio constante de
gue existen personas que se sienten bien consigo mismas cuando
hacen sentir inferiores a los demas. Y asi fue como pasaron tres anos
y el verdadero trabajo comenzd.

La noche anterior a su graduacién como Subteniente de la Policia
Nacional, Ximena del Pilar Devia Zamora, acudiente de Felipe
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mientras estaba haciendo su carrera de Oficial de la Policia Nacional,
recuerda que se encontraban juntos compartiendo con sus tios y su
mama. El orgullo en cada corazén alli reunido no se podia negar,
después de anos de esfuerzo y trabajo duro por parte de todos los
presentes, al fin iba a llegar el gran dia en el que un diploma iba a
materializar un sueno infantil. No obstante, en la celebracidon faltaba
la figura paterna, quien, en realidad, era reconocida por estar ausente
siempre que se le requeria, y esta reunion no fue la excepcion. A pesar
de estos antecedentes, Yamile deseaba que su hijo hiciese participe
a su padre de aquella importante celebracidn, por lo que le pidid a
Ximena al oido que, como cosa suya, le manifestara a Felipe la idea
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que le rondaba en la cabeza. Cuando lo hizo en medio de una charla
amenay alegre, él sonrid y dijo: “No seriora, /la unica que debe estar
presente es mi mamd y papd. Ella es la que se merece todo e/
triunfo, nadie mds”, quedo claro para todos los asistentes que para
Felipe su mama lo era todo.

Llegd el gran dia, al fin Felipe habia alcanzado el ultimo peldano
de una meta, pese a todas las dificultades. Su tio, Samuel Eduardo
Quevedo Godoy, afirma que recuerda “verfo /lorar de felicidad el dia
de su graduacion por alcanzar su suerio de ser policia, y por el
orgullo y la alegria que le dio a toda /la familia”. Un capitulo de la
vida de Felipe lleno de amor, alegria y ganas de seguir viviendo su
sueno; sin embargo, ahi no termina su historia.

Comenzo su trabajo como oficial en el departamento de Narifio, un
territorio al que sirvio en cada minuto de las jornadas extenuantes
que debia cumplir. Cuando hablaba con su madre, como tenia por
costumbre hacer diariamente, lograba sentir el agotamiento de su
hijo a través del teléfono, quien frente a las quejas de su madre por la
cantidad de esfuerzo que requeria ejercer su labor siempre afirmaba
con vehemencia, “esto es /o que yo quiero, mamd, lo que he
buscado toda mi vida” Una frase que seria recordada por todos sus
companeros, quienes rememoran la humildad y el trato equitativo
con el que asumio su rol de oficial y luego de comandante.

Ademas de Narino, también estuvo en el municipio de Tumaco, un
lugargueloacogié comossifuese su hogar, en el que se sentia tranquilo
protegiendo a la comunidad. Sin embargo, su estancia en este lugar
no duraria mucho, ya que se presentd la oportunidad de dirigirse a
un sonado y fatidico destino: Narifio, el ultimo lugar que pisaria en
vida. Cuando recibio la noticia, se la comunicé inmediatamente a su
madre, —“Mami, me voy de comandante para un municipio que
se /lama Ricaurte™ le conté emocionado, —‘¢ De verdad, Felipe?"—
fue la respuesta escéptica de Yamile, quien, aun después de tantos
anos, seguia con miedo por el camino que su hijo habia decidido
seguir, —%S;, mami, como comandante!/™— contestd ilusionado,
—“Bueno, papi, mi Dios me /o proteja’™ implord Yamile, que pese a
sus dudas, apoyd a su hijo en las decisiones que queria tomar.

De esta manera, este joven que trabajaba cada vez mas duro para
escalar dentro de la Institucioén, llegd a Narino a ser Comandante de
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Estacion de Policia, ilusionado con la idea de aprender cémo manejar
a un grupo de personas, quienes posteriormente fueron guiadas
con comprensidon y companerismo, sintiendo que podian confiar en
Felipe gracias a su actitud humilde, siempre dispuesto a escuchar
y evitando gue su nuevo cargo y responsabilidades se le subieran a
la cabeza. Yamile recuerda con agradecimiento todas las veces que
se ha topado con personas que conocieron a su hijo, quienes con
pesar e incredulidad en sus ojos solo tienen buenos recuerdos de
RQ, aguel comandante que nunca se sintié superior a ellos, del que
recibian una respuesta afirmativay diligente cada vez que solicitaban
algo, que siempre estaba con una sonrisa en su rostro que revelaba la
alegria, sencillez y carisma que le caracterizaron en vida, y que dejo
como recuerdo para todas las personas que le conocieron antes de
su muerte.

En la tarde del 15 de marzo de 2015, en el casco urbano de Ricaurte,
Narifno, la vida de Andrés Felipe Rodriguez Quevedo, de 24 anos, se
terminaria. Comenzd siendo un sabado cargado de malos presagios
disfrazados de exageraciones; Felipe no habia Ilamado a su madre
aquel dia y ella no tenia claro en qué lugar se encontraba. La noticia
de dos policias heridos en Ricaurte viajdé rapidamente, aunque
incompleta: no se conocian sus nombres y una gran incertidumbre
se cinod sobre Yamile, quien, desesperada por respuestas, no paraba
de llamar a cuanto policia conociera, pero sin éxito.

La falta de respuestas causd que esta situacidn mantuviese a la
familia en vilo, con el deseo de morir, de devolver el tiempo, de
destruirlo todo si aquellos rumores llegaban ser ciertos. Pero también
con miedo de mantener la esperanza de que la preocupacion fuera
en vano, que todo era una simple equivocacion, de poder exigirle a
la muerte que tomara otro rumbo, que alli no era requerida; y que
en cualquier momento Felipe apareceria; diciendo que todo fue un
malentendido, que la amaba y que prometia llamarla todos los dias,
para evitarle cualquier disgusto. Pero la realidad no siempre esta
alineada a lo que queremos, y Felipe nunca Ilamd, no pudo llamar
nunca Mmas.

Yamile continud llamando incesantemente a todo aquel que
pudiese darle respuestas. Nadie podia afirmar que aquello era cierto.
La voz de esta madre preocupada se escuchd en Pasto, en Ricaurte y
hasta en Bogotd, pero seguia sin recibir informacién satisfactoria. El
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momento de la confirmacion llegd cuando pudo comunicarse con
su hermano, quien también pertenecia a la Institucion y habia sido
inspiracion para el sueno que persiguidé Felipe. Temblorosa y con el
corazdn en la mano, escucho a través del celular:

—Yamile, custed como estd?— preguntd su hermano, con
resignacion.

—Pues, ;como cree que voy a estar? iNadie me da respuestas, no sé
nadal— respondié desesperada.

—Yamile, pero, ;estd bien?— continuaba preguntando, sin querer
expulsar las funestas palabras que tenia por decir.

—Pues ahi— dijo ella, agotada.

—Yamile, lo de Felipe ya estd confirmado, estd muerto. El, junto
con otro patrullero, fueron los que murieron alld— conté finalmente.

Esta muerto. Mataron a Felipe. La confirmacion habia llegado.

Felipe se encontraba de particular aquel dia, la situacién en el
territorio no era la mas favorable, con anterioridad le habia contado
a su madre que la zona estaba complicada en cuanto al orden
publico, aquello dejé preocupada a Yamile, pero su hijo siempre la
tranquilizaba afirmando que él sabia como cuidarse y que nada malo
iba a pasar. Llegaba a la alcaldia después de asistir a una reunién
del Concejo, cuando dos asesinos le dispararon en el rostro. Segun
cuentan testigos, Felipe alcanzd a sacar su arma y disparar a uno de
los criminales, que quedd gravemente herido y logré esconderse por
poco tiempo en una alcantarilla, antes de ser encontrado, capturado
y llevado a un centro hospitalario. Cerca de alli, el patrullero Stiven
Pasichana Pusil reacciond para defender a su companero y fue
asesinado tras varios impactos contra su humanidad. En cuestion de
minutos, la vida de dos jovenes fue arrebatada.

La noticia causd que ese mundo que giraba sin parar se detuviera
para Yamile. ElI lamentable hecho fue conocido rapidamente
por sus vecinos, quienes llenaron la casa de llanto, incredulidad y
pésames. Yamile no queria estar ahi, ella necesitaba ver a su hijo,
dirigirse a Pasto. Sin embargo, Generales y Comandantes de Policia
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le advirtieron que no era prudente en aquel momento, el cuerpo sin
vida de Felipe no habia salido de Ricaurte para no alterar el orden
publico y evitar situaciones peores en carretera. Lo mejor era esperar.

Esperar. Esperar para despertar de una pesadilla que se volvia
realidad. Esperar respuestas que no iban a llenar el vacio que se habia
instalado en su corazdn. Esperar para enterrar un cuerpo joven que
apenas comenzaba a vivir, para sepultar suefos, abrazos, llamadas,
besos, recuerdos, sonrisas, el futuro. Esperar para comenzar una vida
gue no le interesaba vivir, una vida sin su hijo, sin Felipe. Esperar.

Llegd el dia del entierro. Felipe habia vuelto a casa en un ataud.
Vinieron personas de diferentes partes del pais a darle el ultimo adids
a su companero, amigo y familiar. La compania de tantas personas
que conocieron a Felipe, que lloraban por el gran ser humano que
habia perdido el mundo, que rememoraban unay otra vez su sencillez
y tenacidad. Que todos compartieran la clara determinacién de que
la violencia debia dejar de tener un lugar privilegiado en Colombia,
de una vez por todas, aliviaba en parte un dolor que se instalaria en
el cuerpo de Yamile para siempre y reemplazaria la presencia fisica
de su hijo, que se fue demasiado pronto.

Han pasado siete anos desde aquel suceso. Siete anos sin respuestas,
siete anos con dolor. Al inicio, Yamile asistié¢ a las audiencias que
asignaron al caso, las cuales nunca dieron respuestas solidas que
revelaran el porqué del asesinato de su hijo; las versiones eran
variadas e insatisfactorias: la Fiscalia se inclinaba por un “plan pistola”
por parte del ELN, su corazén de madre le decia que habia algo
mas. Tras dos viajes a Pasto que resultaron infructuosos debido al
aplazamiento de las audiencias y la liberacidn por vencimiento
de términos de los cuatro detenidos que presuntamente estaban
implicados en el asesinato de Felipe, Yamile se cansd, se resignd a
gue nunca va a conocer la verdadera razén que llevé a su hijo a la
muerte. Una muerte mas en medio de un valle de violencia casado
con la impunidad.

Ahora el dolor es una constante en el corazén de Yamile. Es incapaz
de perdonar a aquellas personas que le arrebataron a su hijo sin
razén aparente, de aquel ser que crecié dentro de ella y se convirtid
en su mas grande orgullo. Pero con su asesinato no solo se perdié una
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vida, también se llevaron por delante la suya propia. Los dias pasany
pasan, se levantay se acuesta pensando en él, los dias transcurren en
medio de recuerdos del pasado, de sonrisas que se van difuminando,
de un tono de voz que parece lejano, de un cuerpo que desea
volver a estrechar entre sus brazos. Los dos primeros anos fueron un
proceso de asimilacién para Yamile, hasta que se enfrenté a la idea
de que él ya no existia. Se enfermd, ya no queria seguir luchando
por mantenerse a flote, recurrié a ayuda profesional, que mantiene
hoy en dia, y que le recuerda que ella sigue existiendo, a pesar de la
muerte de su Unico hijo. Desde donde esté Felipe, Yamile sabe que
le infunde valor para seguir viviendo, y que su recuerdo, aunque trae
una profunda tristeza, también le sirve como energia para intentar
respirar un nuevo dia, y otro después de ese.

Felipe dejé tras de si numerosos suenos inconclusos. Se encontraba
organizando todo lo necesario para comenzar a vivir su deseo de ser
piloto dentro de la Policia, y asi, poco a poco, esfuerzo tras esfuerzo,
ir ascendiendo en la institucion que tanto amaba. No obstante,
después del impacto de una bala, todo simplemente se desvanecid.
Ahora, esa sonrisa que lo acompanaba en cada paso que daba, cada
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vez que su corazon palpitaba de emocion al poder ejercer una labor
que sond desde pequenoy que auguraba éxitos, que estaba presente
en todo tipo de situaciones, incluso aquellas que ameritaban llanto,
es recordada por sus familiares y amigos con amor y nostalgia.

Es por esto que Pipito, como solia decirle Alba Luz Godoy Florez,
su tia y madrina de bautizo, dejoé un vacio imposible de llenar, una
situacion de la que su familia nunca se va a reponer, que no se olvida
Con Uun Nuevo amanecer, ni se deja atras como al cambiar de pagina
y escribir otro capitulo. “Estaba empezando a vivir nuestro nifio”,
lamenta Alba entre lagrimas, y afirma con vehemencia: “Nos han
arrancado parte de nuestra vida, han acabado con nosotros, y hoy
todos lloramos la ausencia y la partida de este hermoso nirio que
Dios nos regalo para que hiciera parte de nuestra humilde familia.
Con él se fue gran parte de nuestra vida, de nuestro corazon, la
partida de €/ nos ha marcado, nos ha dejado tristes, deprimidos,
cada dia que pasa es un momento mds que o extrariamos, que
queremos abrazarlo, que queremos verlo, pero sabemos que eso
no es posible”. Es incapaz de contener las lagrimas al recordar estos
hechos que, aun después de tantos afos, dejaron una herida abierta
imposible de sanar.

Desafortunadamente, el asesinato de Felipe paso a ser una cifra mas
en medio de la cantidad exorbitante de dolor que deja el rastro de
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violencia en todas las vidas que expulsa de este mundo. Una muerte
que; tras comprender que no es simplemente un cuerpo mas en
el cementerio, que destruye a la par corazones que se mantienen
vivos a la fuerza, con un peso indescriptible de dolor; revela el estado
de una sociedad descompuesta en su tejido social, tal y como lo
afirma Fernanda Padilla Rodriguez, companera de Felipe, quien
considera que los miembros de la Fuerza Publica estdn pagando
esa descomposicion. Asimismo, Darwin Gonzalez, companero de
Felipe en la Escuela de Cadetes de Policia General Francisco de
Paula Santander, asevera que “/a vida de un joven con suerios y
aspiraciones por ver su pais mejor no tiene mucho valor aqui,
porque vale mds la cultura del dinero fdcil y la criminalidad que
diariamente deja policias y militares muertos en todo e/ territorio
nacional” Y asi nace la pregunta que ronda en la cabeza de muchos
colombianos: ¢ Hasta cudndo?

Por otro lado, Edison Fabidn Camacho Montealegre, amigo de
Felipe, considera que “e/ mensaje que deja la muerte de Pipe es
que el confiicto de nuestro pais se estd /levando a /os buenos
V que afecta a los que quieren hacer el bien, porque €l fue un
Joven que murio defendiendo sus principios y la Constitucion en
la Institucion a la cual le entregaba todo y amaba. Lo unico que
quiso fue luchar por un pais que estd /leno de maldaa, por una
gquerra absurda que beneficia a unos pocos” De la misma forma,
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el oficial de la Policia Luis Alfredo Justacaro Chona, amigo de Felipe,
afirma que “siempre que hay un policia, hay un amigo, y siempre
detrds de ese uniforme hay una persona con una familia” con
lo que asegura la importancia de seguir construyendo un pais que
tenga como cimientos la paz.

Recordar el paso por la tierra de Andrés Felipe Rodriguez Quevedo
llevé a sus familiares y amigos a hacer un llamado importante: no
mas violencia, Colombia. Yamile desea que exista justicia para su hijo,
y para todas aquellas madres que han sufrido una situaciéon similar,
asegurando que “siempre los que tenemos que asumir las peores
CcoSas Ssomos nosotros /os pobres, y nuestros hijos que estan alla
luchando por una mejor Colombia”. Poco ensefian acerca de
coémo lidiar con el dolor y la justicia, afirma Yamile, puede ser un
balsamo para sus heridas, que le ayude a tratarlas correctamente,
y asi lograr soltar ese dolor que se aferra, como si fuese un ancla al
pasado, a momentos mejores. De la misma manera, Alba asegura
que la incertidumbre no les ha permitido avanzar como familia, que
se convirtieron en victimas de una guerra que no tiene razén de ser
y comenzaron a formar parte, repentinamente, de todas aquellas
familias colombianas que se encuentran destrozadas a causa de la
guerray violencia que azota a nuestro pais.

“El amor por la Institucion es el que nos da valor, esperanza y
fuerza para despertarnos cada dia y enfrentar los obstdculos que
se pueden presentar”, afirmalba Felipe, a quien se le iria la vida sin
saber por qué. Un asesinato que se llevaria la felicidad de su madre,
la tranquilidad de sus tios, la oportunidad de sus companeros de
disfrutar de su liderazgo y sus sonrisas; y que le recordaria al pais que
estamos ante una guerra que perdid el sentido hace mucho tiempo,
que alienta la destruccion, el dolor y la muerte, y deja de lado al
perddn, la pazy la reconciliacion.






PALABRAS JEFE DE LA UNIDAD POLICIAL
PARA LA EDIFICACION DE LA PAZ

INVESTIGACION ACADEMICA "EDIFICADORES DE PAZ I

La historia de nuestro pais nos lleva a un recorrido por diferentes
y prolongados procesos de violencia social que, de una u otra
forma, generan reflexiones en nuestra mente y en nuestro ser.
Una marca imborrable que tifie a nacionales y connacionales
que vivieron y viven en carne propia los vejamenes de la violencia
que, como resultado de abrir la puerta a una guerra, permitio el
ingreso del dolor.

Hoy en dia, este fendmeno social, gestado por la ausencia
de atencidén respecto las necesidades de la sociedad, mas
una serie de motivaciones con una mixtura en su origen, Nos
permite contemplar y discernir -con una mirada al retrovisor—
los verdaderos afectados de este conflicto armado interno,
quienes dia a dia buscan en su experiencia de vida, una
motivacidn para seguir adelante con sus proyectos, asi como
generar nuevos escenarios que les permitan transformar el
dolor en perdon.

Lasvictimasdelconflictoarmado pidenincesantementeatencion,
dignificacién, reparaciéon y no olvido. Hoy por hoy, la Unidad para
la Atencion y Reparacioén Integral a las Victimas reporta mas de
nueve millones de personas que llevan la huella del dolor en su
ser. Entre ellos hay mas de noventa mil funcionarios de la Policia
Nacional de Colombia, mujeres y hombres que, al escoger esta



profesion, sabian que sus vidas cambiarian y que, en cumplimiento
del mandato constitucional de aportar a la construccién de la paz,
contribuirian a la sociedad desde sus acciones; pero la historia de sus
vidas cambié tanto, que incluso llegaron a cumplir con la ultima frase
de la Oracién Patria “...y llegado el caso, morir por defenderte”; situacion
que le sucedié a mas de ocho mil funcionarios de nuestra institucion y
a las personas que, por diferentes hechos victimizantes, se encuentran
incluidos en el Registro Unico de Victimas.

Desde la Unidad Policial para la Edificacién de la Paz, la Policia Nacional
genera acciones que aportan al reconocimiento y dignificaciéon de las
victimas del conflicto armado interno. Muestra de este compromiso
es la generacion de iniciativas de memoria, en este caso, Edificadores
de Paz I, que recopila once crénicas que transitan lo espiritual y lo
terrenal, identificando la faceta humana de nuestro servicio, narrando
dolorosos episodios familiares, como el de las familias Gémez Mancilla
y Narvaez Cabrera, en los que el lector se compenetra con sus vivencias
y dimensiona, desde la perspectiva familiar, episodios que marcaron
sus vidas y los constituyeron como ejemplos de resiliencia, a través de
acciones diferenciales que buscaron la construccién de un pais en paz.

“La muerte no existe, la gente sé6lo muere cuando la olvidan; si puedes
recordarme siempre estaré contigo”, Isabel Allende. Esta frase, extraida
de la dedicatoria del libro nos permite aterrizar cada una de estas crénicas
y concluir que nuestros companeros trascenderan en la historia de esta,
siendo héroes, héroes sin capa que solo pretendian aportar un grano de
arena a la paz que tanto pide y anhela nuestro pais.

Dios y Patria.

Sefor Brigadier General
WILLIAM OSWALDO RINCON ZAMBRANO



"En memoria de aquellos valientes héroes anonimos que, en
el cumplimiento de su mision constitucional, se convirtieron en
victimas del dolor y la injusticia. A las familias que, con amor

y coraje, compartieron sus recuerdos en medio de su dolor.
Este homenaje sostiene la llama de la esperanza para que sus
historias perduren y su sacrificio nunca sea olvidado”.

Capitan
RAFAEL EDUARDO MURCIA
Oficial de la Policia Nacional de Colombia









CR@NIQAS SOBRE HOMBRES POLICIAS,
VICTIMAS EN EL CONFLICTO
ARMADO INTERNO COLOMBIANO

Segun la Unidad para la Atencion vy la Reparacion Integral
a las Victimas, en Colombia hay mas de 9 millones de
personas reconocidas como victimas e incluidas en el

Registro Unico de Victimas, RUV: aun asi, esta cifra
aumenta dia tras dia, ya que la violencia en nuestro
territorio hace parte del paisaje desde hace décadas.

El conflicto armado en Colombia ha dejado huellas en
millones de familias, gque aun sufren en silencio los
vejamenes de la violencia; familias que hoy sufren la
ausencia de un ser querido; familias que han perdido a
hijos, hermanos, esposos padres y amigos, y que, a pesar
de los anos, nunca los olvidaran.

Precisamente las familias de los integrantes de la Policia
Macional son directa muestra de ello; de hecho, han
pagado una cuota muy alta en el cumplimiento de su
misidn constitucional. Por tal motivo, este homenaje
honra a todas aquellas personas que vistieron y visten el
uniforme de la Policia Nacional y a sus familias, mediante
la publicacién de cronicas recogidas en el territorio
nacional, en el seno de familias que abrieron las puertas
de su corazan para hacer realidad este libro.

Por esto, la Policia Nacional, bajo la direccion de la
Unidad Policial para la Edificacion de la Paz (UNIPEP), a
traves del Area de Historia, Memoria Histdrica y Victimas,
focaliza su esfuerzo en el ser humano y en el servicio de
Policia, aportando en la construccién de la Memoria
Histarica del pals.
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