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El arte no reproduce 
aquello que es visible sino
que hace visible aquello 

que no siempre lo es

Paul Klee

Mujer rota y caja de cartón
Óleo sobre tela. 1,90 x 4,40 m

2000, Germán LondoñoPaul Klee: pintor alemán nacido en Suiza, cuyo estilo varía entre el surrealismo, el 
expresionismo y la abstracción (1879-1940).
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Dedicatoria
“Confieso que no sé porqué, pero mirar las estrellas siempre me hace soñar”, es una frase del pintor neerlandés Vincent 
Willem Van Gogh que permite entender la facultad mediadora del arte como catalizador de la sensibilidad a la hora de 
reinterpretar la realidad, ya sea la fascinación del sentimiento que genera una noche iluminada por estrellas o el senti-
miento desgarrador que produce la  fatalidad de la muerte inesperada de un hijo.

El arte permite silenciar la mente, apartarnos del ruido que genera tanta información y la prisa cotidiana para conectar 
corazones y poder “ver, a través del sentir”. Bajo esta concepción, la Unidad Policial para la Edificación de la Paz (UNI-
PEP) invitó a Germán Londoño, un artista colombiano que hace más de dos décadas había generado provocadoras 
visiones sobre la violencia del conflicto en su serie pictórica y escultórica “Como un río de sangre” (2000), para conocer 
su perspectiva sobre la violencia, la resiliencia y la fortaleza interior —desde su natal ciudad de Medellín—, a partir de la 
ejecución de una obra artística creada en tiempo real, mientras se reflexionaba sobre varios hechos victimizantes en con-
tra del ser policial. Nuestro mayor deseo era ahondar en “el sentir del artista como testigo” y rendir tributo a las víctimas.
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Simultáneamente, nos propusimos en esta línea “estética y ética”, dignificar y visibilizar el testimonio de policías víctimas 
del conflicto, mediante el descubrimiento de tesoros ocultos contenidos en objetos  personales —facilitados por ellos 
mismos— para construir “una galería de la memoria”, y de crónicas que desembocan en la reflexión de hechos victimi-
zantes, como ha sucedido con los casos de construcción de memoria histórica de Auschwitz, del 11-S y de experiencias 
similares en Sudáfrica, Centro y Suramérica, donde víctimas y victimarios se han dispuesto a enfrentar trágicas expe-
riencias para hacer que la sociedad expanda su conciencia ante la comisión de hechos de lesa humanidad.

Durante el proceso de construcción de este documento, tras llevar a cabo la investigación necesaria, un evento impactan-
te alteró el curso de los acontecimientos: mi propia enfermedad durante la pandemia del COVID-19. Lo cual me llevó 
a escribir este libro desde el lecho de un hospital, sometida a cuidados médicos críticos y experimentando la pérdida de 
algunos de mis órganos. No obstante, encontré la fortaleza y valentía en el Eterno para narrar estas historias y asumir el 
dolor de los policías como si fuera el mío propio. De hecho, el artista Germán Londoño, elaboró una pieza pictórica que 
ilustraba la situación dramática que me estaba aconteciendo; obra que doné personalmente a la Unidad Policial para la 
Edificación de la Paz (UNIPEP). Posteriormente, logré recuperarme lo suficiente como para dejar el hospital y colaborar 
con el equipo editorial en la culminación de esta obra, un diamante que se forjó en el umbral entre la vida y la muerte.
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En este sentido, “El arte da en el blanco. Las formas estéticas de la violencia. Historias de las agresiones contra el ser policial, 
contadas por las artes”, como propuesta literaria y audiovisual nos revela que el arte es una actividad esclarecedora y sa-
nadora, que nos conduce a enriquecer la forma de ver a otros y de vernos a nosotros mismos. Esa es mi herencia personal 
como escritora a los policías víctimas del conflicto, al poseer un sentir inspirado por el Eterno, en las tragedias y vivencias 
de una de las carreras de mayor riesgo a nivel mundial: la de ser policía.

María Victoria Pérez Poveda.1
Investigadora principal y escritora

1	 Comunicadora Social, Periodista, Especialista en Resolución de Conflictos y Magíster en Estudios Políticos. Se ha desempeñado como asesora 
discursiva y argumental del Alto Mando Institucional de la Policía Nacional de Colombia durante las últimas dos décadas. Así mismo, ha sido 
escritora en la Presidencia de la República, el Ministerio de Cultura y la Alcaldía Mayor de Bogotá. En la Fuerza Pública, por su trayectoria 
investigativa en la Policía Nacional, ha sido reconocida como miembro de la Academia de Historia  Policial, en calidad de escritora, investiga-
dora y documentalista “en terreno” con el propósito de ahondar en la reconstrucción testimonial y narrativa de sus protagonistas, con motivo 
de los hechos acaecidos durante el conflicto armado.

	 En el Área de Historia, Memoria Histórica e Historia de la UNIPEP se ha desempeñado como co-investigadora de las publicaciones: “Policía, 
narcotráfico y crimen” y “Policía, bandoleros y guerrilla” (2017-2018). Sin embargo, su mayor mérito en esta unidad ha sido su desempeño  
como investigadora principal, escritora del libro y guionista del documental: “Mitú, la noche de los jaguares  (1998-2018)”; obra que mereció 
el reconocimiento del Tucán de Oro y la condecoración de la Orden Civil Tomás Caicedo Huerto, por la contribución al conocimiento de la 
región Amazónica (2018). De hecho, la producción fotográfica del libro fue galardonada con el premio “Oigo Paz” otorgado por la Univer-
sidad de Göttingen (Alemania) y su producción editorial reconocida por la Embajada de ese país.

	 Recientemente realizó para la Armada Nacional de Colombia, la investigación principal y el guion literario del documental “Invictos” (2020). 
Se desempeñó en la Dirección de Conocimiento de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, 
como escritora e investigadora. Actualmente junto con profesores y equipos investigativos de la Armada Nacional de Colombia y la Univer-
sidad Santo Tomás, es la encargada de la construcción de guiones documentales sobre el rol de dicha institución en el litoral Pacífico. Cabe 
destacar que, en la construcción de estas narrativas históricas, también ha fungido como investigadora y escritora del libro “Las aguas pro-
fundas de San Juan de Arama” de la UNIPEP, para la dignificación y visibilización de los policías víctimas del conflicto interno armado. Correo 
electrónico: mvictoriaperez777@gmail.com.
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Fantasma colombiano
Óleo sobre cartón. 0,25 x 0,14 m
1999 - 2000, Germán Londoño
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Jardín y fantasma de muerte
Óleo sobre madera. 36 x 26 cm
2000, Germán Londoño

Editorial
CONTRIBUCIONES DEL ARTE  
A LA CONSTRUCCIÓN DE LA PAZ

General
William René Salamanca Ramírez
Director General Policía Nacional

Reconocer la condición de víctima de los miembros de la Fuerza Pública durante el conflicto 
armado no internacional en Colombia, no solo dignifica al ser humano, sino que genera un 
reconocimiento real y simbólico por su sacrificio, a favor de un país que ha tomado con-
ciencia en la defensa y protección permanente de la vida e integridad personal. Por esta ra-

zón, a través de la Ley de Víctimas 1448 de 2011, el Estado dio un paso transcendental en la promoción, 
acompañamiento y difusión de iniciativas que permitieran conocer y divulgar el relato de las víctimas 
de graves violaciones a los derechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario. 

Dada esta responsabilidad y bajo el amparo del decreto reglamentario, asociado a la reparación simbólica, el 
cual “comprende la realización de obras u actos de alcance o repercusión pública dirigidas a la construcción 
y recuperación de la memoria histórica, el reconocimiento de la dignidad de las víctimas y la reconstrucción 
del tejido social”, se llevó a cabo la investigación: “El arte da en el blanco. Las formas estéticas de la violencia. 
Historias de las agresiones contra el ser policial, contadas por las artes”, para “amplificar y hacer audible la voz” 
de personas que, siendo víctimas, necesitan ser escuchadas y visibilizadas, gracias a las herramientas que 
brinda el arte como medio para la reconciliación y la paz, teniendo en cuenta que las prácticas esté-
tico-artísticas hacen parte de las expresiones simbólicas que facilitan transitar duelos y la resistencia social, 
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ante la probabilidad de la impunidad. A su manera, y desde cada perspectiva, los artistas siempre han na-
rrado intergeneracionalmente el conflicto. Así lo demuestran las fotografías de Jesús Abad Colorado y “Los 
sudarios” de Erika Diettes, quienes han plasmado en sus obras las trágicas experiencias de las víctimas. De 
otra parte, se destacan las producciones artísticas en las que participan las mismas comunidades, tales como 
las “Tejedoras de Mampuján”, en los Montes de María. Recordemos que en estos y otros casos, el artista, más 
que un creador, es un gestor cultural y un testigo o protagonista directo de las más duras experiencias del 
conflicto. 

En efecto, la génesis de la obra de arte se ancla en la necesidad de vencer el olvido con relatos, contextos y 
narraciones que no son lineales, sino que presentan la posibilidad de una lectura inagotable de los hechos 
acaecidos y de sus consecuencias sobre las personas. 

En este marco conceptual, las obras de Germán Londoño —nuestro artista invitado de honor—, evidencia  
el papel, la ofrenda y el sufrimiento de policías víctimas del conflicto, al exponer las heridas abiertas de la  
agresión contra el ser humano, retomando la exposición de la serie pictórica y escultórica titulada “Como 
un río de sangre”, que marcó un derrotero en la visión subjetiva de la violencia en Colombia, en el Museo de 
Arte Moderno de Bogotá, durante el año 2001.  En un ejercicio único, dos décadas después, el artista realiza 
reflexiones sobre varios hechos de violencia, mientras ejecuta magistralmente una obra de arte que remite a 
los sufrimientos del ser policial, retomando la semblanza de la obra “Padre e hijo regresando a casa”, gracias 
a que el arte es un despertar de la conciencia, al permitirnos unir los puentes del pasado con el presente, 
en este caso, del policía colombiano. A la par de esta reflexión, la investigación direccionada por la Unidad 
Policial para la Edificación de la Paz (UNIPEP), rescata el valor, la trascendencia y la memoria de varios 
objetos simbólicos que pertenecen a policías víctimas del conflicto, y que fueron transformados en obras 
dignas de admirar, gracias a una producción ilustrativa de impacto y a la sensibilidad que solamente el arte 
puede transmitir para conectarnos con la realidad y el servicio que nuestros policías, por generaciones, han 
prestado con denuedo, coraje y gran sacrificio nuestros policías. 

Dios y Patria.  
Madre e hijo contemplando una mañana perfecta

Óleo sobre tela. 1,75 x 2 m
2000, Germán Londoño



15



Unidad Policial para la Edificación de la Paz

16

Hombre contemplando fantasmas de guerra (díptico)
Óleo y lámina de oro sobre tela. 1,75 x 2,20

2000, Germán Londoño

Käthe Kollwitz

Es mi deber expresar los 
sufrimientos de las personas, 
los sufrimientos que nunca 

terminan y que son tan grandes  
como las montañas

Käthe Kollwitz: grabadora, pintora y escultora alemana. El rechazo a la explotación, la 
denuncia de la pobreza y la violencia de las guerras de su contexto, así como la 
pérdida de un hijo durante la Primera Guerra Mundial, marcaron la producción de 
sus obras. (1867-1945).
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Nació en Medellín en 1978. Estudió Administración de Empresas en la Universi-
dad de los Andes, se especializó en Mercadeo Estratégico en el CESA y realizó un 
Executive MBA en Kellogg School of Managment. Fue Vicepresidente de Merca-
deo del Grupo Éxito entre 2008 y 2018. Vive en Bogotá. Es empresario y experto en 
temas de mercadeo e innovación. Entre sus mayores logros está la producción eje-
cutiva de “Colombia, magia salvaje”, la película colombiana más taquillera en la 
historia; así mismo ha sido autor de los libros “Conversaciones con el Fantasma”, 
“50 años de historia del arte en Colombia” y “Memorias militares”, publicados por 
editorial Planeta. Actualmente es director y productor del documental y el libro 
“Leyenda Viva”, en el que se propone hacer un homenaje a los compositores de la 
música vallenata.

Cuando recibí una llamada de María Victoria Pérez, investigadora y escritora del libro “El 
arte da en el blanco, las formas estéticas de la violencia. Historias de las agresiones contra el 
ser policial contadas por las artes”, para proponerme redactar un corto texto como las letras 
introductorias, dudé en aceptarlo. Pensé que había muchas personas mejor calificadas para 

hacerlo, por su conocimiento del arte (críticos, curadores, historiadores y demás), y por su conocimien-
to del conflicto en Colombia y sus víctimas, entre ellas miles, y miles de soldados y policías de Colom-
bia. Pero son temas que están en nuestras vidas y no son ajenos para nadie que quiera mirar, mirar bien, 
y leer, y ambos asuntos han estado presentes en mis intereses editoriales recientes (Conversaciones con 
el Fantasma, Crítica, 2017. Memorias Militares, Planeta, 2022). El arte ha sido por siempre una manera 
de reflexionar y dejar memoria. 

En Colombia, la herida que nos ha dejado la violencia de décadas no ha sanado, y no cabe duda de que 
tampoco está sanando. Pareciéramos ser, como en esas relaciones destructivas, un país destinado a estar 

Prólogo

Martín Nova
Fotógrafo: Pablo Salgado.
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sumergido en este eterno espiral de violencia de la que no sabemos ni 
queremos salir. ¿Cuál es el rol del arte en un país que no para de sangrar y 
del que siguen brotando torrentes como en un río de sangre?  

Germán Londoño es un artista versátil y prolífico (pintor, escultor, dibu-
jante), trabajador incansable y ambicioso desde su extraordinario taller 
en un barrio popular de Sabaneta (Antioquia). Lo conozco desde mi ni-
ñez cuando él visitaba Takna, la casa de mis abuelos maternos, y donde 
Germán, ya adulto y artista reconocido, se perdía con los mayores a expe-
rimentar con óleos, acrílicos y piroxilinas en ese ambiente, en el estudio 
de arte que tenía la casa. 

Su fuerza como artista “la da su compenetración con lo que realiza, 
sus búsquedas exhaustivas, el conocimiento que posee de la historia del 
arte, el respeto por los grandes maestros, su creatividad y dominio del 
oficio”, escribió Leonel Estrada para la primera exposición de Ger-
mán en la Galería de la Oficina en Medellín, de Alberto Sierra, en 
1989 (luego con los años vendrían algunas peleas entre Londoño y 
Sierra, que servirían para un ensayo analizando la relación galerista/
curador y artista en términos de construcción y destrucción, pero 
eso es tema para otro momento).  

Yo hoy complementaría esas palabras de mi abuelo Leonel dicien-
do que su grandeza como artista no es esa evidente maestría, ese 
dominio del oficio, su capacidad artesana, su conocimiento y explo-
sivo manejo del color, de las formas, de las pastas y brochazos que 
crean volúmenes y texturas, el manejo de las proporciones milimétricas 
y geométricas que estudia con detalle, ni su versatilidad y experimen-
tación, o el título poético con el que bautiza sus obras, o ese profundo 
conocimiento por los grandes maestros de la pintura universal, fruto del 

estudio a través de su carrera y de las visitas de observación a los mu-
seos del mundo, maestros que respeta como nadie, ni en su dedicación 
y pasión por su oficio. Diría que su grandeza como artista radica en su 
capacidad de abstraer la realidad y crear imaginarios y mundos que antes 
no existían, llenos de monstruos y figuras descabezadas, descuartizadas 
y adoloridas, sexuales y mitológicas; a través de su visión y reflexión del 
mundo en el que nació y que lo rodea. “Yo no pinto la violencia, pinto ante 
todo la belleza dentro de la violencia”, dice Londoño, frase que muchos no 
entenderán, y que luego complementa: “¿Por qué?, porque las situaciones 
que aparecen en estos cuadros, los que están relacionados con este tipo de 
temas, no tienen la obligación de ilustrar nada concreto, ningún aconte-
cimiento en particular”. Londoño no señala, no apunta, no nombra, no 
pontifica; Londoño se limita a mostrarnos el dolor y logra estremecernos, 
evidencia la crueldad humana y nos recuerda y lleva al pasado y al futuro 
mediante sus figuras desmembradas y sin cabeza, en sus complejos mun-
dos imaginarios a la manera del Bosco o de Dante Alighieri, pero que nos 
evocan a mundos reales y cercanos en el tiempo, en los que no queremos 
vivir de nuevo.

Así lo dijo Álvaro Medina en 1997, cuando Londoño ya hablaba de 
la “vida y sin razón de los fantasmas” en una brillante exposición 
en la desaparecida Galería Garcés Velásquez: “¿Es que por ventu-
ra Germán Londoño es un genio?, se debe estar preguntando algún 
lector asombrado. Respuesta: nada de eso, Londoño es simplemente 
un artista sensato. Su sensatez consiste en haber sabido situarse en 
su propio contexto, Colombia, Antioquia, Medellín y su estudio en el 
barrio”. ¿De qué fantasmas ha hablado Germán a través de toda su 
carrera?, nos preguntamos al ver su obra. Son esos fantasmas que 
nos han acompañado a los colombianos y que nos persiguen en las 
largas noches de silencio y soledad, de aquellos momentos que han ido 
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Guerrero mirando una perla 
Serie: “Caballos Guerrero y desastres”.

mixta sobre papel
2018, Germán Londoño
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Pertenencias del Mayor  
Guillermo Javier Solorzano, policía  
secuestrado por la extintas Farc.

“La idea de confeccionar un muñeco que fuera mi compañero 
para lidiar  la insoportable cárcel del silencio  a la que había 
sido sometido, surgió de aquella película icónica  protagoni-
zada, por Tom Hanks, una joya clásica del cine titulada  “El 
naúfrago”, quien al verse en la más completa soledad creó un  
amigo imaginario llamado `Wilson´”.

quedando guardados en nuestra memoria colectiva de país y a los 
que nadie quiere regresar, pero que quedan allí plasmados en el arte 
para recordarnos de la dureza y la capacidad destructora y sin alma 
del ser colombiano. “El delicado tema que tratan sus obras, tema que 
toca las más íntimas fibras de los colombianos por tratarse de la vio-
lencia política que amenaza aniquilarnos”, dijo Gloria Zea, directora 
del MAMBO (Museo de Arte Moderno de Bogotá), al momento de 
abrir la exposición “Ríos de Sangre” (de la que trata este libro), sobre 
la que Eduardo Ramírez Villamizar adicionaría: “Su obra es un retra-
to aterrador de la autodestrucción y masacre en que está Colombia”.

Artistas de todas las generaciones han dejado, para la memoria y la re-
flexión, por medio de la belleza, esa tortura de la violencia.  Pedro Nel 
Gómez, Débora Arango, Carlos Granada, Fernando Botero, Alejandro 
Obregón, Beatriz González, Doris Salcedo, Juan Manuel Echavarría, Je-
sús Abad Colorado, Camilo Restrepo, por citar algunos pocos, no im-
porta el medio en el que han trabajado o su generación, han llevado el 

desconsuelo a su trabajo, con ese ojo que ve más, que mira más allá, y 
que lleva a algunos ojos a reflexionar un poco más allá. Es difícil para 
nuestros artistas escapar de la realidad que hemos vivido y la reflejan en 
su obra. Y por ello, como lo dice María Victoria Pérez,  la pertinencia de 
este libro que reflexiona sobre la importancia de la obra plástica como 
herramienta de memoria histórica, “nos revela que el arte es una actividad 
esclarecedora y sanadora, que nos conduce a enriquecer la forma de ver a 
otros y de vernos a nosotros mismos”. 

Pregunté a Londoño sobre su participación en este libro y el por qué su 
importancia: “Pudiera ser que el propósito de este libro sea el de recordar-
nos a todos que la voz del mal, del caos, está siempre susurrándonos al oído 
toda clase de sentimientos brutales que buscan sublevarse, materializarse, 
siendo necesario y obligatorio, reconocer y admirar constantemente a quie-
nes preservan el orden, aun arriesgando su vida continuamente. Los héroes, 
hombres y mujeres de valor excepcional, están por todas partes, caminan-
do, incluso, no muy lejos de nosotros, pero ¿los reconocemos? ¿Nos damos 
cuenta de eso? ¿Cuál es nuestra actitud general frente al Policía? Es una 
lástima”. Como un río de sangre, 2001, fue una exposición en el Museo 
de Arte Moderno de Bogotá, MAMBO, donde Germán Londoño hizo 
una enorme reflexión sobre esos años tan oscuros que vivía Colombia 
—y no deja de vivir, pero muta—. Recuerdo muchas obras allí presentes 
y algunas de ellas que acompañan este libro. 

Al recorrer sus páginas vuelven a mi memoria aquellos momentos y re-
flexiones con estas figuras incompletas, divididas y descuartizadas a tra-
vés de los tres pisos del museo. “Mujer rota y caja de cartón”, “Fantasma 
colombiano”, “Expresidentes contemplando un eclipse”, “Mujer orinando 
en un río”, “Niña mostrando su herida”, “Madre e hijas cruzando un río 
de sangre”, “Pareja encendida y río de oro negro”, entre otras tantas figuras 
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que luego acompañarán a Londoño en la evolución de su carrera artís-
tica. Había allí también dos esculturas que no olvido: “Hombre mirando 
a través de una ventana”, una figura desgarradadora, con los vidrios de 
alguna explosión de un carro bomba enterrados en el rostro de alguien 
que por casualidad en la seguridad de su casa ventaneaba, y “Padre e hijo 
regresando a casa”. Esta última, de madera, hierro y otros materiales de 
construcción, de apenas 45 centímetros, pero llena de dolor y tragedia. 
Un niño de pantalón corto, como cualquier niño de nuestros campos, 
llora mientras lleva bajo su brazo izquierdo la pierna de su padre de re-
greso a casa. Una pierna que aún lo sobrepasa en tamaño y que todavía 
tiene media y calzado. ¿Cómo no sentir un desconsuelo profundo en el 
corazón al ver la imagen de este niño gritando —o llorando— lleno de 
angustia, desolación, incertidumbre y tormento, por la muerte de su pa-
dre frente a una mina quiebrapatas, de aquellas tan comunes en la gue-
rra, que nuestro país ha vivido? Al ver esta obra nos vemos a nosotros 
mismos y nuestra reacción dice más de nosotros que del artista. Somos 
lo que sentimos al observar estas imágenes dolorosas. El título ya nos 
dice el sufrimiento que trae, pero hay que saber mirar para entender. No 
es precisamente la maestría de la obra o su elaboración lo que nos toca 
el alma, no son sus colores tierra, sus materiales, sus proporciones, sus 
facciones, es el dolor que transmite y la imaginación que vuela. ¿Dónde 
sucedió?, ¿fue una mina?, ¿y el resto del cuerpo?, ¿murió?, ¿era policía, 
militar, campesino?, ¿quién fue el victimario?, ¿dónde sucedió?, ¿hay más 
casos cercanos similares a la familia del niño? Lo único que sabemos es 
que era el papá de un niño ahora huérfano, ¿qué fue del niño?, ¿hacia 
dónde vamos como país?, ¿qué podemos esperar de una sociedad que 
pone artefactos mortales o desmembradores a ver quién cae?, ¿cómo es 
esto posible?, ¿es esta una sociedad fallida?, ¿cómo explicarle a un niño 
que otro ser humano pudo haber hecho esto? Se transmiten tantos sen-
timientos como solo el arte sabe hacerlo. Al final de esta escultura, nos 

queda en la memoria y el recuerdo su imagen imborrable, que yo sin 
duda  sigo recordando tantos años más tarde. Es ese arte que deja huella.

Pasa con “Padre e hijo regresando a casa”, en 45 centímetros, algo simi-
lar a lo que sucede con el despampanante “contramonumento” y lugar 
de reflexión y casi peregrinación Fragmentos de Doris Salcedo, o con el 
enorme y desgarrador Memorial del 9/11 en Nueva York, o con el mu-
seo de la memoria el Salón del Nunca Más en Granada, Antioquia, que 
nunca olvidaré, o la exposición El Testigo de Jesús Abad Colorado en el 
Claustro San Agustín en Bogotá, que ha llevado masas de gente a visitarla 
nos llenan de emociones y sentimientos, que invitan y promueven a que 
la reflexión nos inunde.  Es también “Padre e hijo regresando a casa” un 
homenaje a las miles de víctimas anónimas de este angustioso flagelo de 
los ríos de sangre colombianos. “Era el río de la violencia en Colombia, 
que es muy antiguo y se proyecta hacia el futuro, aunque yo no indicaba 
en ningún caso los actores, nunca los nombraba en concreto de ningún 
bando, nombraba más a las víctimas que son las que nos interesan y nos 
deben seguir interesando como sociedad (…) Las víctimas son el testi-
monio vivo de todo lo que ha pasado”, dice Londoño en este libro.

Ratificando lo que dice el artista, tenemos también en esta publicación 
los valiosos testimonios de miembros de la Policía como el Coronel Félix 
Andrés Vera, del General William Oswaldo Rincón, del Mayor Guillermo 
Javier Solórzano, del Intendente Luis Hernando Parra, de los patrulleros 
Jairo Alexander Hernández y Jonathan Stiven Duarte, los subintendentes 
Maicol González, y Ángel David Ruiz, y del Intendente Omar Eudoro 
Melo, a quienes debemos agradecer por su generosidad y valentía.

El medio es una herramienta, como la técnica y la maestría. Siempre 
está el mensaje y las reflexiones internas del artista, alguien que sabe 
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mirar y expresar y nos invita a hacer lo propio. Como dijo Fernando 
Botero a Londoño en una de sus cartas de hace algunos años: “Esto del 
arte es largo y complicado, pero no podemos perder la fe en lo que usted 
dice: que la pintura, la escultura y el dibujo existen a pesar de todo”. Y 
como los tiempos recientes nos lo demuestran, seguirán existiendo.

Pertenencias del Intendente (R), 
Luis Hernando Parra Sepúlveda.
 “Tengo otras memorias que no están re-
lacionadas directamente con la Policía 
Nacional, como el talento que desarro-
llé en el ámbito de los antiexplosivos y 
que tiene su origen cuando yo era muy 
pequeño y mi padre trabajaba con la in-

dustria militar en antiexplosivos”.





Pertenencias del Brigadier General 
William Oswaldo Rincón Zambrano

“En esos morrales cargábamos todo, por 
ejemplo, una sillita que me la dio un cuñado 
y unas botas un poco viejitas, acabadas. 
Con ellas pasé por terrenos donde se 
sospechaba había minas antipersonales”.



Pertenencias del Patrullero (R) de la 
Policía Nacional,

Jonathan Stiven Duarte Mantilla

“Tengo unas estampitas que siempre he 
llevado en la billetera. La estampita del 

ángel San Miguel, es la que siempre me ha 
protegido. También tengo una estampita de 

la Virgen del Carmen y otra de la Virgen 
de Guadalupe. Estos son mis tres santos 

que siempre los cargo en la billetera. Con 
el cuchillo llevo más de cinco años. Es un 

elemento muy valioso para mí, porque 
siempre lo cargaba en las operaciones”. 
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Hombre leyendo el periódico
Óleo sobre tela. 1,90 x 2,40 m
2000, Germán Londoño

Palabras 
Jefe UNIPEP

HONRAR, VISIBILIZAR Y DIGNIFICAR A 
TRAVÉS DEL ARTE

Brigadier General 
William Oswaldo Rincón Zambrano

Jefe Unidad Policial para la Edificación de la Paz (UNIPEP)

Luego de su terrible experiencia en los campos de concentración, Viktor Frankl, neurólogo y 
filósofo austríaco, afirmaba que al vivir cruentas situaciones de dolor había hallado un tesoro 
trascendente para la humanidad: “He encontrado el significado de mi vida, ayudando a los 
demás a encontrar en sus vidas un significado”.

A partir de dicha revelación, y de la vivencia particular de este sufrimiento experimentado durante la Se-
gunda Guerra Mundial, se allanó el camino para el reconocimiento de situaciones contrarias a los derechos 
humanos. En el caso particular del conflicto armado no internacional en Colombia, la Unidad Policial para 
la Edificación de la Paz (UNIPEP), no solo ha cumplido las responsabilidades inherentes al desarrollo de 
los acuerdos de paz entre el Gobierno nacional y las extintas Farc, sino que ha desarrollado una serie de ini-
ciativas documentales de construcción de memoria histórica, que le han permitido a la Policía Nacional de 
Colombia y a la sociedad en general, encontrar y aportar al significado de la vida de sus integrantes, visibili-
zando y dignificando a quienes han sido víctimas del conflicto armado, mediante una decidida contribución 
al conocimiento de la verdad, desde diferentes perspectivas como un aporte a la no repetición de hechos 
victimizantes.
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Por esta razón, a continuación, se presenta la investigación titulada: “El arte da en el blanco. Las formas estéti-
cas de la violencia. Historias de las agresiones contra el ser policial, contadas por las artes”, basada en un diseño 
metodológico netamente cualitativo, y con fundamento en iniciativas de carácter simbólico en las que con-
fluyen elementos artísticos y culturales para relatar lo sucedido y revelar la experiencia de los acontecimien-
tos desde la sensibilidad y el testimonio de las víctimas, gracias a las posibilidades reflexivas que brindan las 
artes plásticas, a fin de aportar a la reparación fáctica y simbólica de quienes se han visto vulnerados por la 
violencia. 

El objetivo de esta propuesta es visibilizar la importancia del arte como mecanismo testimonial de hechos 
victimizantes y mediador en la transformación de conflictos. Para ello, se invitó a un artista contemporáneo 
a reflexionar sobre la violencia del conflicto mientras elaboraba una obra.

Con esta iniciativa, además, queríamos trascender y rescatar el valor de los objetos que pertenecieron a 
distintos policías víctimas del conflicto, en aras de redimir a través de la experiencia ética y estética, el relato 
de hechos de lesa humanidad, teniendo en cuenta que, en muchas ocasiones, la imagen latente de quienes 
vivieron situaciones de horror despierta la conciencia.

En este contexto, la UNIPEP desarrolló una exploración innovadora en la construcción de memoria histó-
rica, a través del arte como documento de memoria y del registro fotográfico de objetos de memoria de víc-
timas del conflicto para crear una galería virtual con el propósito de reconstruir sus vivencias, de transmitir 
mensajes de esperanza, a la distancia del tiempo, ante el deber de no olvidar la historia y el sufrimiento de 
los nuestros.

 

Dios y Patria.



El Arte da en el Blanco, las formas estéticas de la violencia

33

Niña mostrando su herida
Arcilla, madera, arena y resinas. 1,40 m de altura
2001, Germán Londoño



Padre e hijo 
regresando a casa

Padre e hijo regresando a casa
Arcilla, madera, arena, lámina de hierro, tela y resinas. 45 cm de altura

2001, Germán Londoño
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Padre e hijo regresando a casa
2021, Germán Londoño

“Padre e hijo 
regresando a casa”:

Cuando llegamos al taller del artista plástico Germán Londoño, para realizar una en-
trevista emotiva y cercana, que nos permitiera descubrir el camino hacia la esencia 
de sus pinturas y esculturas en relación con “las historias de las agresiones contra 
el ser policial”, lo encontramos en una casa de dos pisos, ubicada en Sabaneta, a las 
afueras de Medellín; una construcción mediana, infundida de trazos metálicos has-
ta el techo, suspendida en el universo de figuras abstractas, saltarinas de un boceto 

a otro —en paredes gruesas de años de creación—, para gritar al alma de su creador la manera como 
sugerían ser traídas a la existencia.

Ya sabíamos que Londoño era un pintor diurno, dada su preocupación estética por el equilibrio, la forma y 
particularmente, por el color. Por ello, esa mañana de junio, en medio del desafío que representó hacer una 
entrevista durante la más estricta cuarentena generada por la pandemia del COVID-19 nos encontramos 
con el creador de “figuras hieráticas” que seguían fluyendo en un sempiterno río de sangre con un mensaje 
delator de la crueldad sin límites.

La imagen revelada del dolor
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De manera personal, su obra ya me había impactado desde el año 2001, en 
una visita que realicé al Museo de Arte Moderno de Bogotá. Para ese en-
tonces, me había detenido en la obra “Padre e hijo regresando a casa”, una 
de las esculturas más emblemáticas elaborada en madera, tela y resinas. La 
imagen había atravesado el túnel del tiempo —y 20 años después—, con-
tinuaba llevando consigo la voz de las diosas del destino: Cloto, Láquesis y 
Átropos, tres hermanas que personifican el nacimiento, la vida y la muer-
te, dedicadas a hilar y a cortar el hilo que mide la longitud de la existencia 
con una tijera gigante mientras proclamaban “lo que ha ocurrido”, “lo que 
ocurre” y “lo que debería suceder, o es necesario que ocurra”.

Gracias a esta conexión de tiempos sin tiempo, quienes fungimos como 
investigadores de la Unidad Policial para la Edificación de la Paz (UNI-
PEP), logramos a través de su relato autobiográfico, verlo enérgico en 
1978, a sus 17 años, siendo un avezado aprendiz de Libe de Zulategui (un 
curador de renombre). Así mismo, logramos trasladarnos raudamente en 
el túnel de cada época, desde la pequeña casa del municipio de Sabaneta 
hasta la icónica Italia —cuna del esplendor de culturas mediterráneas—, 
para identificar las magníficas posibilidades que le brindó a Londoño, 
la Escuela Internacional II Bisonte de Florencia y la influencia que tuvo 
sobre su obra el Expresionismo, un movimiento cultural surgido en Ale-
mania a principios del siglo XX, orientado a deformar “la aprehensión” 
de la realidad para expresarla subjetivamente y mover fibras en el mundo 
interior de cada observador, bajo la creencia de que el arte supera lo que 
se ve a simple vista, mediante pinturas intuitivas con colores de gran car-
ga simbólica.

Ese día de atmósferas estáticas, a causa de las restricciones sociales im-
puestas dictatorialmente por la pandemia, observamos que las manos 

firmes de Londoño dejaban ver unas venas gruesas por las que corría 
tranquilo, el torrente imparable del río Nilo a la sombra de las pirámides 
de Keops, Kefrén y Micerino. En la generosidad de sus palmas también 
era posible divisar la herencia de Delacroix y Picasso, y la sensibilidad 
innata para recomponer los fragmentos provocados por la explosión de 
la violencia.

Al iniciar la entrevista, escuchamos las notas provenientes de un gran 
gong tailandés, reproducidas por una vieja grabadora que el mismo Lon-
doño encendió en la planta baja de su taller, mientras observábamos la 
ejecución magistral de la obra “Padre e hijo regresando a casa”, en inmen-
sos trazos negros de carboncillo, sobre el inevitable blanco de luna llena 
expandido en un lienzo mediano.

Luego de reflexionar sobre las herramientas que nos brindan la memo-
ria y el arte para repensar algunos acontecimientos históricos, las pa-
labras cesaron. El artista calló y los investigadores también. El espacio 
gradualmente se inundó de una expectativa sin par. La música nos con-
ducía a ruinas antiguas, a opulentos palacios reales y a dorados templos 
budistas. La fuerza con la que fue elaborada la misma obra exactamente 
hace dos décadas, en forma de escultura, no tenía límites.

Londoño cerraba un poco sus ojos, centrando sus pupilas en el punto de 
fuga, mientras las líneas que esbozaba eran agudas y profundas. El ejerci-
cio de contemplación nos absorbió por completo y en calidad de entre-
vistadores de víctimas del conflicto armado, pudimos remontarnos a las 
páginas dolorosas de la historia de don Fidencio Berrio Torres, un cam-
pesino que había recorrido el país con la silueta de su hijo Andrés, en un 
enorme retrato por más de 18 años de búsqueda en Sincelejo, San Onofre, 
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El artista Germán Londoño ejecutando la obra 
durante la entrevista.
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(Sucre) y en el país entero: “… La última vez que lo vio les suplicaba a las 
autodefensas del bloque Héroes de los Montes de María que no se lo lle-
varan”1.

La historia reiterativa e intergenaracional de don Fidencio y Andrés ya 
había sido relatada años atrás, en obras representativas del arte colombia-
no como “La República” (1953- 1957) de Débora Arango o “La violen-
cia” (1962) de Alejandro Obregón, soberbias en la evidencia degradante 
del terror; sin embargo, esta vez, las lágrimas de don Fidencio volvían a 
cobrar vida y se derramaban sobre nosotros al evocar la pérdida de su 
hijo, ícono de cientos de víctimas anónimas de la confrontación armada, 
en el momento exacto en el que Londoño rescataba el impacto de tales 
hechos mediante una nueva propuesta pictórica, dramática en su forma 
y esencia.

El mensaje después de realizado el ejercicio, fue contundente: el arte per-
mite ver lo que no es visible a los ojos naturales. En este caso, percibir 
las batallas interiores de quienes se resistieron a la intimidación de dis-
tintas agresiones, como los policías de Colombia, durante más de cinco 
décadas de conflicto interno armado, quienes eligieron servir a la patria 
y transfigurar su dolor en “verdaderas obras de arte”, para ser expuestas 
en el museo de la conciencia nacional, y de esta manera, asegurar la no 
repetición de los hechos victimizantes, la aceptación pública de hechos 
de lesa humanidad y el restablecimiento de la dignidad de las víctimas.

En esta línea de reflexión, los materiales de inspiración de Londoño se 
hallaban en miles de fotografías de noticias criminales, en las siluetas au-
sentes de quienes fueron secuestrados por décadas, y en el dolor diluido 

1 Sebastián Forero Rueda. Periodista. El reencuentro de un padre con el cuerpo de su hijo desaparecido hace 18 años, periódico El Espectador, 21 de agosto de 2021.

2 Policía Nacional de Colombia (2017). Nuestras Historias. Imprenta Nacional. Pág. 88.	

de familiares esperando el retorno de sus desaparecidos. Según las palabras 
del artista: “Yo me alimentaba de los noticieros y los periódicos; estaba 
muy interesado en recibir y recoger la mayor cantidad de información 
cotidiana sobre lo que estrictamente estaba pasando en esa época”.

La música oriental, que servía de telón de fondo a la entrevista, acompa-
saba nuestras emociones a la par que el pintor ejecutaba su obra maestra, 
mientras en la charla también evocábamos la historia del patrullero Luis 
Carlos Muñoz Beltrán y de su compañero Jorge Guapacha, dos policías 
afectados con balas impregnadas de cianuro cuando llegaron a una ve-
reda a las afueras de la ciudad de Villavicencio, para atender un caso de 
fleteo. En aquella trágica ocasión, Guapacha perdió la vida. Por su parte, 
Muñoz fue rescatado del precipicio y trasladado en un helicóptero al Hos-
pital Central de la Policía. Después de dos años y de docenas de terapias 
no pudo evitar la amputación; sin embargo, su dificultad se convirtió en 
testimonio y aliciente para otros compañeros. Una vez dominó su nueva 
pierna, el patrullero bogotano tomó el liderazgo y la voz anónima de 174 
uniformados que entre el periodo de 2015 y 2017 perdieron alguna parte 
de sus cuerpos, para apoyarlos en su recuperación. De hecho, se convirtió 
en el primer policía amputado en trabajar para una fábrica alemana que 
elabora prótesis. Hoy, el patrullero Muñoz es todo un experto en fabricar 
manos y pies2.

Hombre caminando con su tiempo
Madera, tela, arcilla, arena, resinas y clavos. 1,50 m de altura

2001, Germán Londoño
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Guerrero dorado
Madera, resinas, arcilla. 158 x 57 cm

2019-2022, Germán Londoño

Dicho esfuerzo trascendió el acontecimiento fatal y quedó plasmado en el 
bosquejo final del cuadro titulado: “Padre e hijo regresando a casa” (2021). 
La obra reflejaba el dolor de quien pierde a un ser querido y tiene que 
retornar a su hogar para reprimir sus tristezas, pero también la historia 
épica de quienes se han sobrepuesto a las consecuencias de la maldad, a 
sus propias mutilaciones para construir una nueva versión de sí mismos.

En efecto, la obra final, el dibujo en calidad de pensamiento y declara-
ción en contra de los daños que generó el conflicto armado, sería dona-
do a la institución policial, tomando como referentes inspiracionales las 
figuras destrozadas después de una explosión en un puesto de policía, 
la imagen de estupor que genera la escena de una transgresión, pero de 
manera superior: las marcas del dolor en el rostro de un hijo que regresa 
con los despojos de su padre, o de hijos retornando con los restos de sus 
ancestros, a causa de un hecho de impiedad para traducir en imágenes, 
las “evidencias del alma”, lo que la gente no puede decir o nombrar por el 
grado de tormento escondido en el acontecimiento.

Así lo interpretaba Londoño y los investigadores que realizaron la entre-
vista, al preguntarse durante la ejecución del ejercicio plástico y pictóri-
co: ¿Cuáles son los traumas y las fragmentaciones interiores que experi-
menta una persona víctima del secuestro?, ¿cuáles son las afectaciones 
atemporales de quienes pisan una mina antipersona?, ¿por qué tenemos 
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el deber y el derecho de no olvidar hechos de lesa humanidad cometidos 
en contra de soldados y policías?

Las cifras que se debatieron durante la entrevista eran contundentes. Por 
citar algunas de ellas, entre 1958 y 2017, aproximadamente 23.086 miem-
bros de la Fuerza Pública fueron afectados en acciones relacionadas con 
el conflicto armado. Dicho registro nos invitaba a considerar no solo los 
efectos de la violencia en los uniformados, sino el sufrimiento y la incer-
tidumbre que actualmente experimentan numerosas familias enfrenta-
das a la ausencia y al dolor físico y moral que aun padecen los policías, 
a raíz de las consecuencias generadas por la confrontación armada. Así 
lo demuestran las obras de Londoño, para quien las figuras destrozadas 
después de una explosión en un puesto de policía, son un motivo de re-
flexión sobre lo execrable del terror.

Luego de tres horas de conjurar la violencia al terminar el lienzo, llega-
mos a la conclusión de que las pinturas y esculturas de Londoño no son 
fruto de la imaginación sino que efectivamente, las representaciones de 
su obra ocurrieron durante el devenir de la historia nacional contempo-
ránea. No en vano, el artista antioqueño rescata la actividad forense del 
arte para reivindicar la dimensión humana de quienes por una u otra 
razón están vinculados a la Fuerza Pública y han perdido su existencia o 
la de sus seres queridos.

Ya lo expresaba Regis Debray en su libro “Vida y muerte de la imagen. 
Historia de la mirada en Occidente”: “representar es hacer presente lo au-
sente. Por lo tanto, no es simplemente evocar sino reemplazar. Como si la 
imagen estuviera ahí para cubrir una carencia, alivianar una pena”1.

1	 Drebray, Regis. (1994). Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Paidós. Pág. 34.
2	 Kandinsky, Wassily. (1979). De lo espiritual en el arte. Premia Editora S.A. Pág 7.

Por esta razón, cuando se concluyó el ejercicio, era inevitable sentir que 
el corazón se había quebrantado, que la imagen del cuadro era la sombra 
de la realidad de muchos integrantes de la Fuerza Pública y que su valor 
intrínseco radicaba en la posibilidad de rescatar la presencia vívida de 
los ausentes, de adentrarse en la invisibilidad que dejó la estadística 
de la muerte violenta para recordarle a la sociedad que la sensibilidad 
condiciona la calidad del vínculo con las víctimas, puede provocar una 
metamorfosis en la tragedia y aún en nuestro propio destino como 
nación, de la guerra a la paz, de la agresión a la convivencia para no 
repetir el padecimiento. Parafraseando a Vasili Kandinski, pionero del 
arte abstracto del siglo XX, para quien los colores no solo se pueden 
ver sino oír ante el deber de escuchar los colores del alma y las ga-
mas de los sufrimientos de nuestras víctimas —a través de las líneas 
de Germán Londoño—, hoy tenemos la certeza de que “cualquier crea-
ción artística es hija de su tiempo y, la mayoría de las veces, madre de 
nuestros propios sentimientos”.2
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BIOGRAFÍA

Germán Londoño nació en Medellín el 12 de octubre de 1961 y desde niño sintió 
—cómo muchos otros—, que no encajaba del todo en el mundo. Para compensar 
esa creciente sensación de separación, se refugió desde entonces en el dibujo de sus 
mundos imaginarios. Con 15 años de edad, ingresó al taller de Libe de Zulategui, 
donde recibió una instrucción académica básica. A sus 17 años, en 1987, abre su 
primera exposición individual en la Galería Partes, titulada: “Dibujos” en la que 

como su nombre lo indica, presenta dibujos con una temática neo-indigenista, recargados con evidente 
influencia de Armando Villegas y Grau.

Dos años más tarde, Londoño cambia de orientación con la pintura española del siglo XVll, obsesionado con 
Zurbarán y Velásquez,  a quienes mira y remira en los pocos libros que posee. Sueña entonces con viajar a 
España para estudiarlos directamente. Mientras tanto, se pinta a sí mismo al óleo varias veces, usando esos 
“cuellos planos” con los que Velásquez retratara a Felipe IV.

En 1983, sin haber salido antes de Colombia llega a Roma, después pasa a Florencia, convive un tiempo con 
el artista José Ignacio Vélez, y su esposa en Fiesole. Ese momento único se transforma en el descubrimiento 
del Renacimiento, comprobando directamente todo lo que había visto siempre en libros. Hace amistad con 
otros artistas -sobre todo el pintor mexicano, Roberto Rébora, y la pintora italiana, Marilena Sutera-, con 
ellos ingresa a la Escuela de Artes Gráficas Il Bissonte donde estudia la técnica del aguafuerte bajo la direc-
ción de Domenico Viggiano.

Germán Londoño
ARTISTA INVITADO
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Germán Londoño

Las víctimas son 
el testimonio vivo 

de todo lo que ha pasado

Padre e hijo regresando a casa
Carboncillo y acrílico sobre tela

2021, Germán Londoño

El artista realiza la obra 
que posteriormente dona 

a la Policía Nacional de Colombia.
Obra realizada en homenaje a los policías víctimas.
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Retrato de un asesino
Arcilla, madera, lámina de hierro, arena, resinas y tela. 48 cm de altura

2001, Germán Londoño

Es compañero de la artista peruana Lucy Jochamowitz, y en la ardua búsqueda de nuevas rutas para sus 
planteamientos estéticos, con algunos amigos visita a la isla de Sicilia, donde el contacto continuo con el Mar 
Mediterráneo, lo marcará para siempre. Viaja después a España y Francia. De nuevo en Colombia, en 1985, 
busca afanosamente las claves de un lenguaje personal. En 1989 abre una exposición individual en la Galería 
de La Oficina, bajo el título de “Pinturas” con óleos en gran formato, y un catálogo presentado por la arqui-
tecta Patricia Gómez y el escultor Rony Vayda.

Regresa a Italia. En Florencia pinta las obras que presentan en la Galería Il Moro, en la memorable “Dipinti” 
(1990). Vuelve a Medellín, y expone de nuevo en la Galería La Oficina, “Pinturas recientes” (1990) y en la 
segunda Bienal de Arte en Bogotá.

Abre su primera exposición individual en la Galería Garcés Velásquez ubicada en la capital de la República, 
con la obra “Tiempo diluvio” (1991); nombre épico de esta muestra que en pinturas de gran formato tiene 
siempre un elemento unificador: la figura humana en situaciones tragicómicas, qué será una constante en su 
trabajo. El catálogo es presentado por el artista Miguel Ángel Rojas. 

Deseoso de conocer Estados Unidos viaja a Santa Bárbara, California, donde la universidad le facilita un es-
tudio, y allí realizará los lienzos que mostrará en Washington D. C., en el Banco Interamericano de Desarro-
llo, junto con otros cinco artistas de Medellín (1993). “The Medellín Artel” se llamó esta muestra presentada 
por el artista Félix Ángel.

Luego pasa a Nueva York, donde lo recibe y orienta su amigo el pintor Juan Raúl Hoyos, quién le permite 
compartir su estudio. En 1994, con la muestra, “Recent Paintings”, la Galería Barnard Biederman expone los 
óleos hechos en California y Nueva York. El catálogo es presentado por Barbara Bloeminck, curadora del 
Kemper Museum, San Louis Missouri.
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De nuevo en Medellín, trabaja en la serie “África” (1995), en la que por 
primera vez expone esculturas, aparte de dibujos y pinturas, y se hace 
evidente su amor por el arte egipcio, que será desde entonces caracte-
rístico en su trabajo. Nace así el estilo “Neo-Egipcio Colombiano”, como 
Londoño llama subjetivamente su estilo. El pintor Antonio Roda escribe 
para el catálogo. A partir de “África” surge una nueva serie: “Vida y sin 
Razón de los Fantasmas” que muestra en el Museo de Antioquía, Galería 
Garcés Velázquez, y en 1997, en el Museo La Tertulia, en Cali. El texto de 
presentación lo escribe Álvaro Medina comentando sus últimas pinturas, 
dibujos y esculturas.

Londoño decide concertar ahora su interés en el difícil tema de la vio-
lencia colombiana, teniendo como imagen unificadora el río, un río rojo, 
fluyendo constante y siempre distinto. La serie “Como un río de sangre” 
(2001), con pinturas, dibujos y esculturas se muestra en el Museo de Arte 
Moderno de Bogotá, y constituye su consagración a nivel nacional, con 
un catálogo y textos del curador Álvaro Medina, y el escultor Eduardo 
Ramírez Villamizar. Insatisfecho por los resultados estéticos de esa serie 
busca una temática diferente, “Memorias del mar” intencionalmente sen-
sualista, como un antídoto visual, opuesto a los ríos de sangre.

Paralelamente y buscando un contraste, Germán Londoño se interesa 
en la figura del caballo y anhela inventar el suyo propio, dando inicio a 
otro conjunto: “Caballos, guerreros y desastres” donde caballos y jinetes, 
son intencionalmente agresivos. “El Guerrero”, es su primera escultura 
en bronce, surge simultáneamente una tercera serie entre las dos últimas: 
“Elogio del silencio” reflejando en sus figuras equilibradas y serenas, el 
interés por la práctica de la meditación.
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María Victoria Pérez entrevistando al artista Germán Londoño, en la ciudad de Medellín (Antioquia), durante la más estricta 
cuarentena generada por la pandemia del COVID-19.
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ENTREVISTA
EL ROL DE LA ESTÉTICA EN LA  

TRASFORMACIÓN DE LA VIOLENCIA

El tema de la violencia ha sido recurrente en la vida y obra de artistas de distintos 
orígenes y contextos sociopolíticos como Goya, Picasso, Doris Salcedo o Alejandro 
Obregón. En su caso particular, ¿cómo ha sido esa búsqueda personal y la cons-
trucción de una permanente reflexión estética de interminables ciclos de violencia 
en Colombia? 

G. L. En mi obra, desde que comencé siempre ha habido referencias a situaciones muy 
agresivas y violentas. Buscaba ese equivalente en la forma, en el color de situaciones que fueran aparente-
mente contradictorias, pero que en realidad hacen parte de una totalidad que es el ser humano. El color es el 
vehículo elemental de las sensaciones.  El color tiene una forma de sugerir sentimientos y sensaciones de una 
manera mucho más sutil que la forma.   

Las obras en relación con la violencia fueron sucediendo como reflejo natural de algo que  vivía en mi día a 
día aquí en Colombia, y que seguramente estaba buscando una salida,  una interpretación estética, y lógica-
mente esas imágenes se fueron elaborando a nivel de arquetipos, y llega el momento en que ellas empiezan 
a manifestarse de manera intensa, es el caso de las series “Tiempo diluvio” (1991), “África” (1995), “Vida y 
sin razón de los fantasmas” o “Como un río de sangre” (2001), que son resultado de una elaborada materia 
emocional; imágenes que ya estaban en esa capacidad de ser llevadas bien sea a un lienzo, un dibujo o una 
escultura, porque ya han sido sometidas a un proceso inconsciente durante muchos años.

Germán Londoño



Al estudiar su desarrollo como artista, observamos tres hitos: las ex-
posiciones de “África” y “Vida y sin razón de los fantasmas” duran-
te la década de los noventa. Luego, la sociedad colombiana abre los 
portales del siglo XXI y es confrontada con la poderosa  estética de la 
serie “Como un río de sangre”. Al respecto, ¿cuál fue esa caja de herra-
mientas relacionadas con la creatividad, que alimentó la producción 
de Germán Londoño y que le permitieron, de pronto, sin proponérse-
lo, evidenciar las dimensiones insospechadas del terror y el crimen en 
una época álgida del conflicto armado?

G. L. África se devuelve de nuevo a un lugar mítico, un continente donde 
se han dado una serie de situaciones artísticas que yo admiro mucho y 
una de ellas es concretamente la escultura africana, del África negra, por-
que hay que entender dos Áfricas: una es el África negra, de la raza negra 
y otra África es la de Egipto, la del norte actual que es musulmana.

En el caso de la serie “Vida y sin razón de los fantasmas”, era la prolon-
gación de ese mismo universo, pero en el sentido de la ausencia. Me in-
teresaba mucho la situación de las presencias y de qué manera los seres 
humanos ausentes, siguen teniendo una influencia muy grande en las 
sociedades, en las familias. Ya en África había trabajado ciertas figuritas 
descuartizadas y eso generó la serie “Como un río de sangre”, hay una 
relación muy especial. Cuando comencé esta serie, incluso el nombre me 
parecía demasiado obvio, pero como no encontré mejor título para nom-
brar todos esos cuadros y dibujos, entonces era ese el concepto del río. 
Quería aludir a esa imagen siempre en movimiento y constante a la vez. 

El río, cuando lo pinté de rojo, tendría el equivalente de sangre, ese color 
rojo, que varía; a veces es un púrpura más oscuro, a veces casi negro, a 
veces es un rojo cadmio oscuro, a veces es más luminoso, más naranja. 

Esos tonos me iban llevando por todo el viaje de figuras en su río, lo que 
iba pasando con ellas mientras seguían ese itinerario a través de ese río 
sugestivamente que era el río de la violencia en Colombia, que es muy an-
tiguo y se proyecta hacia el futuro, aunque yo no indicaba en ningún caso 
los actores, nunca los nombraba en concreto de ningún bando, nombra-
ba más a las víctimas que son las que nos interesan y nos deben seguir 
interesando como sociedad.

¿De qué manera el arte rescata el testimonio y el interés social por las 
víctimas del conflicto armado?  

G. L. Las víctimas son el testimonio vivo de todo lo que ha pasado. La 
víctima tiene que recomponer su drama a través de su propia memoria. 
La víctima encuentra en lo que ha vivido una solución parcial, relativa, 
yo no diría que completa, jamás, eso no es posible, pero parcial, completa 
o mínima de todas las circunstancias que ha tenido que padecer. En este 
sentido, la sociedad debe estar muy alerta con la víctima, no solamente 
conservar la memoria del victimario sino ser responsable de la víctima, 
porque se puede perpetuar esa violencia si no es sanada mínimamente.

No se puede producir un arte distinto al de la sociedad en la que se 
surge. Es el caso de las siguientes obras: “El gran tríptico colombiano”, 
“De la noche oscura”, “Mujeres y hombres cruzando un río”. En este 
contexto, ¿cuál era el reflejo estético de una sociedad signada por tan-
tos hechos de orden público y violencia?

Finalizando los 80 y en la década de los 90, yo me alimentaba de los noti-
cieros y periódicos. Estaba muy interesado en recibir y recoger la mayor 
cantidad de información cotidiana sobre lo que estrictamente estaba pa-
sando en esa época; un poco sobre los orígenes de la violencia en Colom-
bia, la lucha guerrillera, el narcotráfico, pero lo que me interesaba era el 
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día a día y eso me lo entregaban las noticias. Era simplemente abrir los 
canales, prender el televisor, oír, leer, eso era suficiente para la sensibili-
dad que tenía dispuesta en ese momento. Es tan elocuente esa conexión 
que, si yo empiezo a escuchar de nuevo las situaciones de violencia, me 
empiezo a informar, y a impregnar. Mi inconsciente comienza de nuevo 
a conectar con esta serie, a sacarle como ramitas al gran árbol y este sigue 
creciendo.

Simplemente es darse cuenta de cómo las circunstancias están alimen-
tando esa sensibilidad consciente, que está a su vez proyectando imáge-
nes que buscan convertirse en las llamadas obras de arte para traducirse 
en pintura, dibujo o escultura, y como todo el mundo en Colombia tiene 
un hecho de violencia que comentar, yo también tengo algunos hechos 
concretos que lógicamente precipitan y confirman el que esas obras sigan 
fluyendo en ese momento.

En su obra escultórica “El retrato de un asesino”, es posible percibir la 
semblanza física, la crueldad y el carácter de Carlos Castaño Gil, quien 
en su tiempo dirigiera grupos de ultraderecha. A partir de dicha obra 
podríamos afirmar que, ¿en sus esculturas no solo están representa-
dos los muertos sino las presencias cíclicas e intergeneracionales de 
los victimarios? En este aspecto, ¿cuál es el mensaje que la obra dirige 
al agresor?

G. L. Yo procuro sacar la esencia de esa violencia y convertirla en un 
hecho arquetípico y simbólico mucho más universal. No es que esos te-
mas a mí no me impacten, claro que sí, pero la persona está ahí siempre 
como un motivo esencial, es la fuente de esa inspiración, pero lo que yo 
formulo a partir de eso, tienen que ser necesariamente formas mucho 
más universales.

Busco no la imitación de la realidad, sino otra realidad aparte y exacta. 
Tan monumental como rigurosa, tan desproporcionada como equilibra-
da. Un punto medio entre la carne dura y la piedra blanda. En esta línea, 
los títulos de mis obras son bastante específicos, en obras con un senti-
do verdaderamente universal. No tenía ni tiene sentido que yo pintara al 
guerrillero, al narcotraficante o al militar herido, no es esa la actitud. 

Por lo tanto, que el agresor reflexionara en cuánto daño está haciendo, 
todo lo que ellos están manipulando en esas selvas, lo que ellos están da-
ñando en estos ríos contaminados de mercurio por las minas ilegales de 
oro,  todas las personas a las cuales están influenciando negativamente, 
sean indígenas o moviéndolos forzadamente en el caso de los colonos y 
campesinos, que si acaso pudieran reflexionar sobre eso de alguna mane-
ra, quizá les permitiría generar un cambio mínimo en sus actitudes, en la 
manera en que ven al resto de la sociedad colombiana y a las fuerzas del 
orden, encargados de este país llamado Colombia. 

Elaboración de la obra “Padre e Hijo regresando a Casa”
2021, Taller del Artista Germán Londoño

Germán Londoño
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Vamos a hablar de “las historias de las agresiones contra el ser policial, 
contadas por las artes” y usted es nuestro artista invitado para esta 
propuesta investigativa, en una línea de artistas que se han unido en 
aras de aportar a la construcción colectiva de la paz, como es el caso 
de Doris Salcedo. 

La artista instala en el corazón de Bogotá su obra “Fragmentos”, 
construida con 37 toneladas del armamento que entregaron los 
integrantes de las extintas Farc. En cuanto a la recolección de ma-
terial para ejecutar esta obra, se destaca que una vez se produce 
la dejación de armas, se cumplió una estricta cadena de custodia, 
de la Organización de las Naciones Unidas a la Policía Nacional; 
sin embargo, por temas de reserva de la información y de confi-
dencialidad, el hecho de que la dejación de armas no fuera filma-
da, hizo que algunos dudaran de dicho proceso. Aun así, Doris 
Salcedo en diferentes documentales y registros audiovisuales, en 
calidad de artista relata la forma en que más de seis mil armas 
fueron fundidas, invitando a las víctimas a moldear las placas de 
armas con un martillo a fin de generar un proceso de resiliencia 
y perdón; en consecuencia, Salcedo señala que la obra no es un 
monumento sino un “contramonumento”, debido a que no po-
día hacerle un deplorable homenaje a las armas sino a la vida y 
a las potencialidades del ser humano. A partir de esta referencia, 
quisiera conectar la experiencia de Salcedo con una expresión re-
iterativa de su obra y es que “usted no trabaja la violencia sino 
la belleza dentro de la violencia”, entonces, ¿cómo la ciudadanía 
puede entender estas expresiones plásticas, de fragmentación, 
de armonía en el uso de colores, de incomprensión de la misma 
percepción del artista, para asociarlas con la realidad a la que se 
enfrentan diariamente policías y soldados?

G. L. He dicho en más de una oportunidad que no trabajo la violencia 
sino la belleza dentro de la violencia, ¿por qué?, porque las situaciones 
que aparecen en estos cuadros, los que están relacionados con este tipo 
de temas, no tienen la obligación de ilustrar nada concreto, ningún acon-
tecimiento en particular, son solamente puntos de contacto mentales con 
un clima general, donde han ocurrido hechos de violencia tremendos.

Por ejemplo, el concepto del río rojo y las figuras con los descuartiza-
mientos tienen esas facetas, los cortes que las dividen y recomponen de 
una u otra manera.  Esa esencia es lo que le va dar una validez y una 
permanencia en el tiempo. No es la durabilidad del material porque 
todo es muy frágil, todo se pude consumir en cualquier momento, es la 

El artista Germán Londoño fue invitado por la Unidad 
Policial para la Edificación de la Paz (UNIPEP) 
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permanencia como forma, como arquetipo, eso es lo que realmente me 
preocupa. Esa belleza dentro de la violencia, consiste en procurar que 
pasado el tiempo, estas imágenes tengan una correspondencia con la 
persona que las observa a nivel puramente cultural, y también que por 
sí misma sean autosuficientes.

El artista es un creador de vida, así refleje la misma violencia. Reto-
mando esta afirmación, ¿cuál es la historia o el origen de esa obra tan 
magnífica como lo es “El Padre e hijo regresando a casa”?

G. L. Yo vi hace muchos años una noticia de un señor campesino que 
había salido con sus dos hijos. Estaban en el campo y él pisó una mina 
“quiebrapatas” y murió; entonces el niño lo que llevó a la casa fue preci-
samente el pie del papá y el otro niño llevó un brazo, porque ese señor 
quedó descuartizado totalmente.

La presencia de las minas antipersona, los policías y soldados sin pier-
nas, es algo que me ha impactado mucho, pero como te decía, dentro de 
los parámetros de una obra, no era posible que yo comenzara a hacer el 
retrato de un policía o un soldado sin sus piernas, no participa dentro 
del lenguaje conceptual de lo que yo estoy haciendo en esos cuadros; 
me parece que una fotografía de ese mismo policía, de ese mismo sol-
dado mutilado por una mina antipersona, por una granada, es más po-
derosa, expresiva y contundente, entonces, ¿qué puede hacer el pintor?, 
el artista debe buscar los arquetipos con los cuales enunciar y estructu-
rar el clima de la violencia, darle contenido, presencia y permanencia 
a la violencia, eso es lo que pienso; entonces yo dije, tengo que hacer 
un trabajo sobre las minas antipersona. Desde hace mucho tiempo, la 
obra de “Padre e hijo regresando a casa” había querido desarrollarla en 
gran formato, montar al niño que es quien lleva la pierna del papá en 
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la grupa de un caballo, y a su vez, el caballo agacha su cabeza y se lame 
una herida profunda, que tiene en una de sus patas y es dejada por la 
violencia.

La escultura “Hombre caminando con su tiempo”, puesta en un con-
texto de destrucción, nos remite a todas esas Estaciones de Policía  
que fueron destruidas a lo largo de más de cinco décadas de conflicto 
armado. Desde la perspectiva de esta obra en particular, ¿cuál es la 
relación entre sus dibujos, sus esculturas y las agresiones contra el ser 
policial?

G. L. Siempre me han impactado mucho las imágenes del policía y de 
los soldados heridos, de estas personas que recibiendo tan poco de la so-
ciedad, entregan tanto, porque esa es una de las grandes paradojas del 
policía en el contexto colombiano. ¿Qué hace la sociedad civil respecto 
a eso?, ¿qué le entrega la sociedad civil al policía?, ¿qué le da como com-
pensación mínima a esos sacrificios?, él que está dispuesto a poner alma, 
vida y sombrero en cualquier situación de peligro, ¿qué recibe?

Me parece que en ese sentido hay muchísimo por conseguir, muchísimo 
por ofrecer y es necesario que la sociedad lo haga, porque es una com-
pensación elemental para unas personas que hacen posible la existencia 
de la sociedad como tal. Supongamos que en un momento la Policía y el 
Ejército desaparecieran, dijeran no vamos a trabajar durante 15 días, ¿qué 
pasa con este país?, desaparece literalmente y no nos damos cuenta de 
eso, que estamos funcionando gracias a ellos. Ese reconocimiento debe 
ser constante y se debe traducir en una serie de beneficios constantes, 
objetivos y contundentes para ellos.

Si realizara una obra de arte en homenaje al ser policía, al unifor-
mado que es centinela, pero que es fracturado por una bomba y aun 
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así no ha muerto, sigue viviendo, como lo expresado por usted en 
su escultura “Una mujer casi feliz”, que no es feliz y no es totalmen-
te triste, pero está en medio de una realidad de incertidumbre;  al 
respecto, ¿qué es lo que le gustaría que los colombianos pensaran 
cuando vean esa obra que le vas a dar a la Policía Nacional en home-
naje a todas las víctimas que han ofrendado su existencia, durante su 
tiempo de servicio a la patria?

G. L. Yo lo que quiero con este dibujo, retomando la idea de “Padre e Hijo 
regresando a casa”, es pensar en cuántas de estas personas, hombres, en su 
gran mayoría, han perdido la vida, un brazo, una pierna o las dos piernas 
por una bomba; estos policías siguen siendo sostenes y pilares de su fa-
milia, padres de familia, tienen mamá, papá, hay toda una red social que 
está relacionada con ellos y que al sufrir cualquier agresión en sus cuer-
pos, inmediatamente repercute en todo ese tejido social que los rodea.

Es triste y me llama la atención que en un país donde han muerto tantos 
soldados y policías, Colombia no tenga memoria. Yo conozco el Washin-
gton Memorial, ese gran muro donde están escritos los nombres de todos 
los soldados que murieron en la Guerra de Vietnam, es muy conmove-
dor, porque está continuamente visitado, aparte de que es un monumen-
to muy sobrio, están todos los nombres.

Cuando los familiares visitan Washington, van y buscan en orden alfa-
bético el nombre de esa persona para dejar su pequeña ofrenda y ver esa 
evocación; entonces me pregunto, ¿en este país, qué estamos esperan-
do para producir algo equivalente a eso? Con todos los miembros de las 
Fuerzas Militares que han muerto tratando de proteger el Estado de De-
recho, ¿qué hemos hecho al respecto?, ¿dónde está ese gran monumento, 
dónde están los nombres de nuestros héroes?, porque no hablo de un 
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monumento figurativo, hablo más bien del Washington Memorial. Los 
nombres de ellos escritos dan una sensación de permanencia, sabemos 
muy bien que nada es permanente, pero ver su nombre escrito da una 
sensación de continuidad en la memoria, no solamente para sus parien-
tes, sino para todas las personas que miran esos listados con las fechas de 
su nacimiento y de su muerte. Porque si no se hacen esas listas, el olvido 
se encarga rápidamente, como pasa con todo en un país donde en buena 
parte estamos ya acostumbrados a las situaciones de violencia, a que estos 
sacrificios queden totalmente en la impunidad del rezago y no signifi-
quen nada, porque nadie sencillamente los recuerda, para los familiares 
no quedó nada, absolutamente nada, quedan fotografías, unos recuerdos, 
pero ¿dónde está la memoria de esas víctimas, de esos héroes?, porque 
hay que reconsiderarlos siempre en el término heroico, eso me parece 
fundamental. 

Con respecto al cuadro del dibujo de “Padre e hijo regresando a casa”, 
para mí es más el policía que pierde una pierna y que en ese momento 
esa pierna, ya no es el padre que lleva al hijo, el que lo orienta, el que lo 
sostiene, sino que es el hijo el que sostiene mediante una exageración en 
tamaños, en proporciones.

Hemos buscado a un artista visionario que pudiera reinterpretar el 
dolor de los policías y soldados víctimas en el conflicto armado, ¿por 
qué es interesante esta invitación que le hizo la Policía de involucrarlo 
como ciudadano y creador, al proceso de  resignificación de la violen-
cia para poder generar nuevas visiones de “la paz”?

G. L. Debemos valorar el antecedente de otras personas que han trabaja-
do con el tema, ligadas a la Policía Nacional desde la perspectiva del arte, 
como fue el caso de Doris Salcedo. Pienso que si yo contribuyo con esta 

obra, estoy poniendo también algo que pudiera convertirse en un movi-
miento general, en una cadena de causas y efectos de otras personas que 
también en un futuro hagan lo suyo, ofrezcan, participen e incorporen 
sus sentimientos a la valoración profunda que debemos a instituciones 
como la Policía Nacional.

Germán Londoño

Siempre me han impactado mucho 
las imágenes del policía y de los 

soldados heridos, de estas personas 
que recibiendo tan poco de la 

sociedad, entregan tanto



Los nombres de ellos escritos 
dan una sensación de 

permanencia, sabemos muy bien 
que nada es permanente, pero 
ver su nombre escrito da una 

sensación de continuidad en la 
memoria, no solamente para sus 

parientes, sino para todas las 
personas que miran esos listados 
con las fechas de su nacimiento y 

de su muerte

¿Dónde está ese gran 
monumento, dónde están 
los nombres de nuestros 

héroes?, por qué no hablo de 
un monumento figurativo, 

hablo más bien del Washington 
Memorial.

Germán Londoño



Galería 
de la memoria



José Saramago (1922-2010)
Escritor portugués y 
Premio Nobel de Literatura

Recuperar, mantener y 
transmitir la memoria 
histórica porque de lo 

contrario se empieza por 
el olvido y se termina en la 

indiferencia



Objetos que narran el dolor

Generalmente las personas atesoran y conservan un objeto especial que les recuerda 
la atmósfera de un momento único, el espejismo de la persona amada o un lu-
gar paradigmático en su propia existencia, ya sea un peine, un muñeco viejo, un 
vestido de matrimonio, el cordón umbilical y seco de sus hijos, un pañuelo o una 
escultura. A partir de esta costumbre, la presente investigación realizó un proceso 
de recolección de objetos que salían de la esfera de la cotidianidad para ser reco-

nocidos como piezas simbólicas trascendentes, que podían ser expuestos en un metafórico “Museo de 
la memoria policial” con el fin de exponer de manera continua el corazón de las víctimas del conflicto, 
a fin de manifestar el espíritu y las emociones que sustentan los testimonios, las experiencias y la dra-
mática situación de quienes al prestar servicio a la Patria, sufrieron la impiedad del conflicto interno 
armado. 

Para realizar este ejercicio museográfico, desde una perspectiva editorial, se buscaron referencias globales, 
desde el sentir y las voces de las víctimas. En la búsqueda de ejemplos que iluminaran la concepción del pro-
yecto “El arte da en el blanco”, se retomó el legado inspirador del Museo de la Historia del Holocausto, el cual 
acentúa las experiencias de víctimas a través de testimonios de sobrevivientesde la Segunda Guerra Mundial, 
quienes cuentan sus historias mediante objetos y posesiones personales. En un contexto más focal, se analizó 
comparativamente la experiencia museográfica del Yad Vashem, el Centro Mundial de Conmemoración de 



la Shoá1 traducido como “La Catástrofe”2, para establecer un hilo narrati-
vo que facilitara la conexión entre las grandes tragedias de la humanidad 
y las vivencias del ser policial; por lo tanto, se eligieron una serie de ele-
mentos o pertenencias de gran valor simbólico de policías víctimas del 
conflicto armado y se tomaron fotografías significativas  que aportaran 
a los procesos de reparación simbólica, y a la par, contribuir a la verdad 
histórica que demanda el país, para que su ofrenda no quede en el olvido.

En esta sensible búsqueda referencial se encontró la imagen impactante 
de un peine elaborado en el campo de concentración de Reichenbach por 
Margot, una víctima del Holocausto, quien  elaboró  dicho utensilio para 
desenredar su cabellera con pedazos de  alambre, corriendo el riesgo de 
ser castigada y los fragmentos del sermón pronunciado por una mujer 
judía llamada Livia Koralek, durante el Yom Kipur o Día del Perdón, en 
el campo de concentración de Parschnitz; objetos que tuvieron su corres-
pondencia simbólica junto con las pertenencias más delatadoras del dolor 
de uniformados de la Policía Nacional de Colombia. En el caso de la in-
vestigación “El arte da en el blanco”, el lector conocerá nuevas experien-
cias traumáticas de policías, a través de sus pertenencias más preciadas. La 
esencia de cada objeto simbólico se devela con los relatos estremecedores 
y vivenciales de sus protagonistas; es el caso de la historia que provocó el 
nacimiento de “Rodolfito”, un muñeco de trapo elaborado con ropa de 
integrantes de las extintas Farc, emulando a un “amigo imaginario” para 
lidiar con la afrenta de largos años de secuestro; además de restos de san-
gre impregnados sobre una pequeña biblia perteneciente a un uniforma-
do torturado y unas chaquiras o “cuenta pasos” que perdieron la armonía 
de su secuencia durante una explosión, entre otros relatos.

1 Yad Vashem, el Centro Mundial de Conmemoración de la Shoá, fue establecido en el año 1953 por una ley de la Knesset 	
(Parlamento Israelí), encomendándole la misión de conmemorar, documentar, investigar y educar sobre el Holocausto.
2 https://www.yadvashem.org/yv/es/exhibitions/

Parafraseando una cita del pueblo judío, “nosotros no hablamos porque 
tengamos la capacidad de hablar; hablamos porque no tenemos la capa-
cidad de permanecer callados ante lo sucedido” ; en efecto, los objetos de 
policías  en la categoría de “reliquias de la verdad” son expuestas como 
parte integral del testimonio de sus dueños, ante la oportunidad de hablar 
y no callar, para desnudar los discursos del odio. En esta convicción, luego 
de entrevistar al maestro Germán Londoño en el propósito de descubrir 
las posibilidades que brinda el arte plástico a partir de la narración dialéc-
tica de la violencia y la construcción inspiradora de la paz, los policías se 
presentaron a la entrevista con objetos personales que  relataban su trage-
dia; todos los elementos fueron armonizados y dispuestos, antes de cada 
fotografía, en un fondo gris inmutable como si fueran cápsulas del tiem-
po, que al ser abiertas una a una fueron impregnando la atmósfera con el 
aroma del pasado, venciendo per se el olvido, al traer consigo una carga 
emocional, que despierta la conciencia y derrota, en su esencia, la violen-
cia como método de resolución de conflictos.
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Guantes tejidos 
por Tzipora para 

Hinda en el gueto 
de Kovno, de 

residuos de lana.

Jaia Stecolchic, de 13 años, 
proveniente de Czernowitz 

(act. Chernivtsi, Ucrania) se 
hizo amiga del joven 

Leone Goldstein en el 
gueto de Mogilev.

 
Leone, que tenía un juego de 

ajedrez artesanal, le enseñó 
a jugarlo y cuando fueron 

liberados del gueto se lo regaló. 
Al reverso del tablero escribió: 
En recuerdo de los difíciles pero 

felices días 24/4/1944. 

La inscripción refleja de qué 
modo el juego de ajedrez 

permitió a los adolescentes 
olvidar brevemente las 

dificultades que los rodeaban y 
simplemente gozar su juventud.

Tomado de: 
página web de Yad Vashem -

Centro Mundial 
de Conmemoración de la Shoá

Juego de 
ajedrez 
que Chaya 
Stecolchic  
recibió 
de Leone 
Goldstein en 
la liberación 
del gueto de 
Maguilov, 
Transnistria.
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El zapato de bebé de Hinda Cohen, con la 
fecha de deportación al campo de exterminio 
grabada en la suela por su padre.

Del sermón 
pronunciado por 
Livia en el campo 
de concentración 
de Parschnitz, en 
Yom Kipur (Día del 
perdón) 1944.

Peine confeccionado 
por Margot en el 

campo prisión de 
Reichenbach.

Durante el día los hombres y 
mujeres iban al trabajo y sólo los 
niños quedaban en el campo al 
cuidado de un pequeño grupo 
de adultos y ancianos. El 27 de 
marzo llegaron al campo algunos 
camiones. Los adultos fueron 
conducidos afuera por un portón 
diferente al habitual, para que no 
pudieran ver los camiones y hacer 
más dificultosa la deportación. 

Al regresar al campo, al final del 
día descubrieron las dimensiones 
de la tragedia: en el campo no 
quedaba ningún niño. Dov y 
Tzipora se dirigieron a la cama 
de su hija y allí encontraron uno 
de sus zapatitos y los guantes 
que Tzipora le había tejido. En la 
suela del zapato Dov inscribió la 
fecha y juró cuidar para siempre el 
zapatito de Hinda



Los frutos 
de la restauración
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Félix Andrés Vera Bravo

En el año 2020, empezamos a 
construir un proyecto piloto llamado 
La Huerta de Paz Sostenible, enviando 

un mensaje a la comunidad de 
sembrar vida
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Félix Andrés Vera Bravo
Teniente Coronel de la Policía Nacional

E
l oficial ostentaba el grado de Teniente y se 
desempeñaba como Comandante de una de 
las secciones del EMCAR (Escuadrón Móvil de 
Carabineros) del departamento del Cauca, 
cuando fue notificado de la misión de verifi-
car una situación relacionada con ataques de 

la insurgencia en el municipio de Silvia (Cauca), el 25 de 
octubre de 2003. En el preciso momento en el que se des-
plazaba del municipio de Piendamo al municipio de Silvia, 
a las 05:40 horas fue atacado junto a su equipo de trabajo 
por las extintas Farc, quienes utilizaron armas no conven-
cionales (munición contaminada o envenenada).

El hostigamiento duró dos horas. Durante el enfrentamiento 
murieron dos de sus subalternos. A pesar de las heridas en 
la pierna izquierda, el estómago y varias lesiones en su cuer-
po, siempre tuvo en su mente la consigna de salvaguardar la 
vida de quienes estaban bajo su responsabilidad.



¿Cuándo y cómo fue el hecho victimizante que dio un nuevo rumbo 
a su destino? 

Eran las 05:30 de la mañana, nos dirigíamos a reforzar la defensa de unos 
compañeros que tenían un enfrentamiento en la Estación de Policía de 
Silvia (Cauca), en el punto “La Capilla”, donde fuimos emboscados. Allí 
asesinaron a dos policías. Uno de ellos era mi secretario, de cariño le de-
cíamos “Mickey”. Murió en la explosión de un roquet. 

Fuimos emboscados por guerrilleros de la Columna Jacobo Arenas. 
Allí, lamentablemente perdieron la vida dos de mis compañeros y cinco 
quedamos heridos. Me pegaron un disparo, perdí una parte del sistema 
nervioso de la pierna izquierda, tuve colostomía y me quedaron algunas 
secuelas. Por vocación sigo hoy desde la Dirección de Sanidad, colabo-
rando con mis compañeros que también han vivido situaciones difíciles.

En la construcción de memoria histórica, los objetos desempeñan 
roles sustanciales que buscan explicar episodios traumáticos. En su 
caso personal, ¿cuál es ese objeto que se ha convertido en un ícono 
de sus batallas, en medio de la adversidad?

Este morral es un botiquín que cargábamos en las operaciones. Se llama 
el M3 y lo llevaba el enfermero de combate. Lo conservo porque gracias a 
estos botiquines que llevaban compresas, fue posible sobrevivir y conte-
ner la hemorragia ocasionada por el disparo de fusil que me pegaron. El 
médico que me atendió en Piendamó (Cauca), me dijo que de no ser por 
estas compresas, me hubiera desangrado. Son cosas que le quedan a uno 
en la mente y en la vida. En nuestros grupos un enfermero siempre lleva 
un morral M3 y un botiquín adicional, como el que llevaba cuando ocu-

1 Caja de Sueldos de Retiro Policía Nacional.

rrió el enfrentamiento. Fue así que recibí un tiro de AK 47, el cual dejó 
un hueco en la pierna que tuvieron que rellenar con varias compresas y 
hacerme presión para contener la hemorragia, porque o sino me hubiera 
desangrado.

¿Cuándo la agricultura empezó a ser la puerta abierta a su recupera-
ción física y emocional?

En el municipio de Mariquita (Tolima), de donde soy oriundo, tuve la 
oportunidad de estudiar en un colegio de modalidad agropecuaria. 
Cuando pasé por esta situación en el año 2003, que me conllevó a estar 
ocho meses en la finca, donde no podía salir, con el intestino expuesto y 
la pierna inmovilizada, vi la oportunidad de hacer mi proceso de resilien-
cia a través de la agricultura.

El tema de la vida es muy particular: sembrar y crear vida; ese contexto 
me desahogaba, eso permitía darme esa tranquilidad y esa paz, como 
lo decían en su momento los médicos, estas situaciones particulares de 
estrés pos-traumático, lo encierran  a uno y en esta actividad encontré 
esa salida para seguir mi vida y darle continuidad. De hecho, en el año 
2020, empezamos a construir un proyecto piloto de la huerta urbana “La 
Huerta de Paz Sostenible”, la hicimos en una vía pública y decidimos ha-
cer una zanahoria en una escala de tres metros, enviando un mensaje a la 
comunidad de “sembrar vida”.

El sembrar un árbol permite que el ecosistema y muchos seres vivos sub-
sistan de lo que uno mismo está sembrando. En el edificio de CASUR1, 
teníamos una huerta urbana en el piso 11 y las abejas de Monserrate ve-
nían a alimentarse. Por esta razón, he desarrollado toda una temática que 
me ha servido para mi recuperación y para la prosperidad de la comunidad 
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en su desarrollo con el entorno mediante un banco de semillas. Es así 
como yo saco hortalizas, se las entregamos a la comunidad, y volvemos y 
sembramos. Cuando usted cultiva, crea vida. Por ello he hecho huertas, 
además de pintar cocos y hacer cuadros tipo escultura. Hoy en día tengo 
varias huertas en Bogotá, aportando a la diversidad biológica, al reciclaje 
y a la promoción de ciudades verdes. 

¿Qué impacto han tenido los cuadros y la creación de viveros comu-
nitarios?

Las huertas sirvieron durante la pandemia para que los ciudadanos de la 
Candelaria se abastecieran. Todas las huertas, cajones y macetas que utili-
zamos para sembrar tienen colores muy llamativos. A través de la “Huer-
ta de Paz Sostenible”, tuve la oportunidad de participar en un concurso 
internacional denominado “Latinoamérica Verde” y quedé seleccionado 
por apuntarle a estos objetivos de desarrollo sostenible. Esta interacción y 
este interés de la gente, llama la atención  y más, cuando ellos se enteran 
que soy víctima del conflicto armado.

No solamente viví combates con la extinta guerrilla de las Farc donde 
quedé lesionado, sino que nos enfrentamos con la guerrilla del ELN y 
las “autodefensas” en su momento y a pesar de haber sido víctima de los 
actores del conflicto armado en Colombia, he tenido oportunidades de 
volver a ver la vida y renacer.

¿Cuál es la conexión entre el simbolismo de “los cocos” y  las víctimas 
del conflicto?

La palma que nace en climas tropicales, produce el coco, que es un pro-
ducto muy consumido; particularmente lo aprovecho en estado seco y lo 
transformo en arte. Cuando los pinto, partes del coco quedan en blanco, 

Morral M3 que se usaba durante las operaciones.
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en honra y memoria a todas las víctimas del conflicto armado de la Po-
licía y de las Fuerzas Militares. Uso los colores vivos que sean llamativos, 
porque dan vida, eso es lo que quiero mostrar, el poder  la vida sobre la 
adversidad.

Algunos ciudadanos han comprado los cuadros y les llama mucho la 
atención que yo sea policía y víctima del conflicto armado. Cuando me 
preguntan, ¿cuál es el mensaje de los cuadros? les digo que en cada obra 
de arte expreso la vida y que la parte que dejo en blanco es un homenaje 
a los compañeros que ya no están con nosotros, como los patrulleros 
Triana y Tovar; y particularmente a uno que sobrevivió: al Intendente 
Erazo; en este momento él vive en Cali. Mi compañero perdió los dos 
ojos y un oído, y a pesar encontrarse en esta situación, estudió; ahora es 
un buen abogado.

Recuerdo que cuando me estaba despertando en el hospital, luego de 
que me realizaran las cirugías, lo trajeron a él y yo no sabía que mi com-
pañero había perdido los ojos, porque todo en tiempo real es muy rápi-
do, él tuvo que quedarse dentro del camión y la guerrilla le siguió dispa-
rando; Dios le dio esa oportunidad, no había nacido su hija y después de 
esta situación no logró verla, pero logró seguir creciendo como policía 
y profesional.

Félix Andrés Vera Bravo

Cuando el coco está en estado 
seco, lo trato de trasformar para 

convertirlo en arte. En ello hay algo 
particular, cuando yo los pinto, 

una de las partes del coco queda en 
blanco; esto es para recordar a todas 
las víctimas del conflicto armado de 
la Policía y de las Fuerzas Militares

Guerrero en azul
Óleo sobre papel. 1 m x 70 cm

2020, Germán Londoño
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Félix Andrés Vera Bravo

Entre los héroes que ya no están con 
nosotros, se encuentran el patrullero 

Triana y el patrullero Tovar; pero hay un 
compañero en particular afortunadamente 

que no murió, es el Intendente Erazo; 
en este momento vive en Cali, él perdió 
los dos ojos y un oído, y a pesar de esto, 

estudió; ahora es un buen abogado



El silencio
después de una explosión



El silencio
después de una explosión
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William Oswaldo Rincón Zambrano

Me enamoré de mi país por las 
experiencias de mi padre. Me 

causaba un impacto muy fuerte 
saber que cuando él tenía 14 años, 

ya estaba en un combate
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El Brigadier 
General William 
Oswaldo Rincón 
Zambrano 
ostentaba el grado 
de Coronel durante 
la entrevista 
realizada en el año 
2020.

William Oswaldo Rincón Zambrano
Brigadier General de la Policía Nacional

O
ficial de la Policía Nacional con una trayectoria de 
tres décadas al servicio del país, en 22 unidades. Se 
ha destacado como Director de la Escuela de Sub-
oficiales y Nivel Ejecutivo Gonzalo Jiménez de Que-
sada. Según su testimonio, el temple lo heredó de 
su padre Julio Alfredo Rincón Meza, el soldado más 

joven de las Fuerzas Militares  durante la época del Batallón 
Colombia en Corea.

El Brigadier General Rincón Zambrano  fue coordinador del 
cuerpo especial de investigadores para seguir el rastro de los 
asesinos de líderes sociales. Así mismo ha sido agregado de 
Policía en Estados Unidos, Comandante del Departamento de 
Policía Sucre y jefe del Grupo Élite de la Dirección de Investiga-
ción Criminal e INTERPOL (DIJIN) y Jefe Regional de Inteligen-
cia.  Según sus palabras: “me enamoré de mi país por las ex-
periencias de mi padre.  Me causaba un impacto muy fuerte 
saber que cuando él tenía 14 años, ya estaba en un combate”. 
Los hechos victimizantes que relata están asociados a su tra-
yectoria en el Grupo de Operaciones Especiales.
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¿Qué objetos de su trayectoria poli-
cial “nos hablan” de las dificultades 
y desafíos a las que históricamente se 
ha enfrentado el policía?

El distintivo del COPES (Comando de 
Operaciones Especiales y Antiterro-
rismo), es uno de los símbolos y de las 
condecoraciones de mayor trascenden-
cia. Portarlo me remite 
al año 1995, cuando 

era subteniente y alumno del Grupo de Operaciones Es-
peciales, que en ese entonces eran conocidas como “las 
contraguerrillas”. Gracias a los conocimientos adqui-
ridos, hoy podemos relatar que sobrevivimos y hemos 
compartido nuestras lecciones con otros policías.

Recuerdo un hecho de alto 
impacto asociado al distin-
tivo. En el departamento del 
Cesar, pertenecí a la Policía 
Judicial. Fue así como un 9 
de abril de 1997, grupos al 
margen de la ley colocaron ocho bombas 
en el departamento y en un municipio que 
marcó mucho mi vida: Pelaya. Estando allí, 
donde todos los policías corríamos a atender 
diferentes situaciones, entonces el Subco-

mandante del Departamento vio el escudo del distintivo y me dijo: “usted 

viene de un grupo especial y no tenemos una persona para ese grupo, in-
mediatamente vaya tome el mando de ese grupo y salga para Pelaya”. 

En esas duras jornadas me acompañaba tam-
bién un morral en el que llevábamos elemen-
tos de seguridad y las fotografías de mi fa-
milia en Bogotá. La situación de temor entre 
la población era crítica y a nosotros no nos 
vendían los alimentos, entonces nos tocaba 

traerlos de otro lado y repartir-
los por pedacitos para poder abastecernos varios días.

En esos morrales cargábamos todo, por ejemplo, una silli-
ta que me la dio un cuñado y unas botas un poco viejitas, 
acabadas. Con ellas pasé por terrenos donde se sospecha-
ba había minas antipersonales. Recuerdo también un ar-
nés que me acompañó en un hecho ocurrido en el “Puente 
Simaña”, a 3 kilómetros del municipio de Pelaya. A las cin-
co de la mañana encontramos un vehículo que había sido 
hurtado de una emisora, y que tenía cables con baterías. 
Cuando amaneció, los mismos compañeros de la contra-
guerrilla del Ejército Nacional me dijeron: “hay que reti-
rarnos porque esto posiblemente es un explosivo”. Logra-

mos salir del puente y la idea era cruzar el río porque al otro lado había 
varios buses y tractomulas que habían quemado los grupos ilega-
les; también estaban algunas familias 
con sus niños, la idea era llegar donde 
ellos, para que se sintieran protegidos 
y supieran que no estaban solos.



Los policías y soldados atravesamos el río Simaña con una cuerda, y en 
un momento determinado en la mitad el río me hundí. La instrucción 
era llevar una cantidad de munición de 500 cartuchos a la espalda, bajo el 
arnés y el fusil. No podíamos soltar el fusil porque era nuestra protección, 
si hubiese podido tenerlo hoy acá, también lo habría traído, pero como es 
un elemento del servicio, ese se entrega y era algo de lo que nosotros no 
podíamos separarnos durante las 24 horas de servicio dormíamos, co-
míamos al lado de él, nos bañábamos con él, porque los escenarios eran 
de terror.

Cuando me iba hundiendo y empecé a experimentar la falta de aire, en mi 
imginación sentí que me cayó como un ladrillo de greda en la espalda; por-
que sentí el golpe fuerte y no, eran las manos del Teniente Capacho del Ejérci-
to Nacional que me había agarrado el arnés y me sacó. Me decía: “lanza, lanza 
agárrese de la cuerda” y con una mano cogí el fusil y con la otra, la cuerda. 
Efectivamente pude salir del agua y por eso recuerdo mucho ese arnés.

Salvado de las aguas

La tragedia del Agente Romero
Una hora después, llamamos a un compañero policía, el Agente Rome-
ro, un joven explosivista que se acercó desde Aguachica (Cesar) y llegó un 
poco fatigado. Me quedé un poco angustiado y hasta molesto porque no 
había llegado temprano y la situación era crítica: buses quemados, perso-
nas pidiendo transbordo a lado y lado para poder llegar a sus casas, y no los 
podíamos dejar porque había un carro que obstaculizaba. Le pedí al Agen-
te Romero que fuera y mirara con mucho cuidado, a ver qué se podía hacer 
para quitar y dar el paso. Cuando él se acercó al sitio como tal, desde el 
lugar donde estaba el vehículo, me hizo una señal para que nos alejáramos.

Efectivamente empezamos a dar la voz a nuestros policías y al Ejército. 
Teníamos que corrernos porque podría ser de riesgo para todos. Cuando 
el Agente Romero levantó una toalla que estaba sobre el carro, era un dis-
positivo por foto celda y se activó. El Teniente cayó encima mío, al borde 
del puente e inmediatamente empecé a tocarme. Pensé que eran esquir-
las, pero eran los pedacitos de hueso y carne calcinada de mi compañero. 
Sus restos también cayeron encima del Teniente que estaba al lado mío y 
que era del Ejército Nacional.

Cuando me levanté en medio de esa explosión y empecé a buscarlo, me 
dicen: “el agente cayó al río”. Traté de llamarlo a ver si me contestaba, solté 
mi fusil y me boté nuevamente al río; agarré el cuerpo, lo rescaté y logré 
llevarlo a la carretera. Su cuerpo estaba destrozado, y me senté a llorar por 
verlo como quedó, aún sin comprender qué era lo que estaba pasando. 
En mi memoria me decía: “la esposa es una jovencita apenas de 19 años 
que estaba embarazada y tenía 6 meses, ¿qué le digo ahora a ella?” y le 
rogaba a Dios que reviviera al Agente Romero, porque no quería verlo 
así, y no tenía la capacidad de entregárselo a su señora, a su esposa quien 
estaba en Aguachica (Cesar) en ese momento esperandoló. Esa fue una 
situación para mí de verdad muy triste, que nunca voy a poder olvidar.

Después de eso, logramos con otros explosivistas desarmar el vehículo. 
Eran más de 100 kilos. Duramos más de 14 horas haciendo ese ejercicio. 
Era bastante impresionante lo que estábamos viviendo y abrimos paso 
sobre la vía.

Pasado el tiempo, el Presidente de la República en ese momento, Andrés 
Pastrana, solicitó condecorar a quienes habían sido nuestros héroes en 
diferentes zonas del país, y que habían sufrido hechos victimizantes por 
explosivos. Ante el llamado, pedí una condecoración para la esposa del 
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Agente Romero. Fue así como el Primer Mandatario escuchó, accedió 
inmediatamente y dijo: ¡Búsquenla!, ¿saben dónde está? Le respondí “no 
sé, pero la encontramos” y así fue, la encontramos en Barranquilla, la hi-
cimos traer. Para ese momento, yo ya era Capitán y la esposa del Agente 
Romero ya tenía un niño de seis años. El momento de la condecoración 
de su esposa fue sublime. Ese hecho me permitió reafirmar mi compro-
miso y sensibilidad como policía.

Otro hecho sucedió a mediados de 1997, cuando me dieron la misión de 
llevar un armamento para el sitio “La Gloria”. Casi nueve horas de trayec-
to, desde Valledupar, con puntos bien delicados como el municipio de 
Curumaní, un pueblo altamente castigado por grupos al margen de la ley.

el conductor y yo; pero eso no fue impedimento para continuar, cogi-
mos el armamento, lo bajamos del camión, lo pusimos en otro camión 
y continuamos con nuestra misión. Llevamos el armamento y así al día 
siguiente, regresamos a Valledupar. Cuando regresé me fui a bajar pero 
me desperté en una clínica de la capital del Cesar. Me  trajeron de Valle-
dupar hacía Bogotá y así tuve varios meses de recuperación. Hoy en día, 
ya es una costumbre, el oído izquierdo totalmente perdido y el derecho 
perfecto.

Pedí una condecoración para  
la esposa del Agente Romero... 

ese momento fue sublime

William Oswaldo Rincón Zambrano

Hombre y mujer contemplando un río de oro negro
Óleo sobre tela. 50 x 70 cm

2021, Germán Londoño

Ecos de una explosión
Conociendo estas situaciones, salimos y paramos en Bosconia, allí em-
pezamos a caminar más de 14 kilómetros a pie y los camiones atrás para 
evitar cualquier situación de ataque. Nos montamos a los vehículos y lle-
gando a un punto llamado “Los Inturcos”, considerando que no había 
tanto riesgo, porque no queríamos que nos cogiera la noche. Cuando 
avanzamos, sentimos la explosión debajo del vehículo, que reventó los 
cambios, afectando la cabina donde se encontraba el conductor. A mí se 
me reventó el oído izquierdo.

El Agente Cabrera, que aún está activo, me dijo: “mi Teniente, estamos 
bien, estamos bien”, pero  nos empezaron a disparar. Yo sentí unos pun-
tillazos en las piernas, pensé que me habían herido. Los disparos habían 
golpeado el piso. El asfalto de la carretera se había levantado y golpeaba 
nuestras piernas, teníamos unos quemones de neme, pero gracias a Dios 
ningún tiro nos había afectado, solamente teníamos afectados los oídos 
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Cuando me levanté en medio de esa 
explosión y empecé a buscarlo, me 
dicen: “el agente cayó al río”. Traté 
de llamarlo a ver si me contestaba, 

solté mi fusil y me boté nuevamente 
al río; agarré el cuerpo, lo rescaté 
y  logré llevarlo a la carretera. Su 
cuerpo estaba destrozado,  y me 

senté a llorar por verlo como quedó, 
aún sin comprender qué era lo que 

estaba pasando 

William Oswaldo Rincón Zambrano
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Mujer casi feliz
Óleo sobre papel. 70 x 50 cm
2021, Germán Londoño



La isla 
de la soledad
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Guillermo Javier Solórzano Julio

Me sometieron no solo a la 
triple seguridad de las cadenas 

sino también a la tortura de que 
nadie me hablara
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Guillermo Javier Solórzano Julio
Mayor (R) de la Policía Nacional

S
u secuestro se produjo en la noche del 4 de junio 
de 2007 en zona rural del municipio de Miran-
da (Cauca), junto con el comerciante Humberto 
Loaiza, y su hijo Carlos Humberto de 18 años. El 
entonces Capitán había sido trasladado al mu-
nicipio  de Florida (Valle del Cauca) en 2006. An-

tes había prestado su servicio en los municipios de Silvia, 
Caloto y Popayán. La comunidad lo recordaba por las jor-
nadas de salud y recreación en los barrios marginales. Per-
maneció secuestrado por las Farc durante 3 años, 8 meses 
y 12 días. Fue entregado por la guerrilla a una comisión hu-
manitaria en zona rural de Miranda, al norte del Cauca.
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¿Cómo el secuestro cambió su destino?

El momento político de ese entonces se caracterizaba por la presión del intercambio humanitario de policías 
y militares secuestrados por guerrilleros presos en diferentes cárceles. 

Había una pretensión por parte de las Farc para presionar una posible  zona de despeje en los municipios de 
Florida y Pradera. Las noticias atemorizaban a la población de estos territorios, teniendo en cuenta lo que 
había sucedido en el Caguán, en la antigua zona de distensión. En este contexto se produce mi secuestro el 4 
de junio de 2007,  cuando yo era el Comandante de la Policía del municipio de Miranda y estaba en el grado 
de Capitán, ya de último año. 



Me encontraba de descanso. Mi hija estaba próxima a cumplir años, por 
esta razón un amigo nos había invitado a una hacienda, a compartir la 
tarde. Sobre las 6:30 p. m. llegaron unas personas uniformadas y se hicie-
ron pasar por el Ejército Nacional, haciendo supuestas requisas.

Al cabo de varios minutos empecé a mirarlos bien y a sospechar de que 
se trataba de la guerrilla, entonces ellos advirtieron mi presencia, cuando 
una persona les dijo: “mire, nosotros realmente somos gente de bien, yo 
soy profesor del municipio de Florida, el señor es mi suegro, el dueño 
de la finca es un empresario, somos gente de bien y aquí estamos con 
el Capitán de la Policía”, entonces yo trataba de hacer señas para que se 
quedara callado, pero fue imposible cuando la guerrilla escuchó, dijeron 
¿cuál es Capitán? y todos miraron hacia mí. Lo que era la alegría de un 
cumpleaños terminó en una de las pruebas más difíciles de mi vida.

El inicio de un largo secuestro

“¡Ah, bueno listo!”, entonces llamó a otros dos guerrilleros y les dijo “llé-
venlo para allá y ya saben”. Los otros dos guerrilleros me dijeron, póngase 
ahí en esa colina y mire hacia abajo. Ellos llevaban una pistola y yo iba 
con mucho temor. 

El comandante guerrillero trataba de identificarme y yo estaba en silen-
cio, quizás no solo por el temor sino también por la rabia interna, de 
cómo me había cambiado la vida en un momentico. Horas atrás estaba 
con mi Comando de Policía, con mis compañeros y en otro momento, 
estaba rodeado de guerrilleros. Fue el señor Humberto Loaiza, quien cayó 
conmigo secuestrado, el que me dijo, “vea Capitán, dígales quién es usted”. 

Entonces el guerrillero dijo “este es un Capitán”, fue en ese momento 
cuando dijo “vamos a corroborar si es un Capitán”. Me acuerdo que el 
guerrillero tenía un radio y se escuchó al Comandante del departamento 
Valle que decía “acaba de suceder la novedad del Comandante de Florida, 
al parecer fue secuestrado por la guerrilla”, entonces la guerrilla confirmó 
mi verdadera identidad. 

El secuestro que padecí se prolongó del 4 de junio del año 2007 hasta el 
16 de febrero del año 2011. Fueron 1.336 días (3 años y 8 meses). Sufrí la 
utilización de cadenas, alambres de púa; además de padecer de hambre, 
frío, dolor, aislamiento y todas las torturas físicas, verbales y psicológicas 
que sufre un secuestrado en la selva. 

Me colocaron una pistola en la cabeza y apuntaron con un fusil en el pecho, 
luego me amarraron las manos. Presenciar esos momentos fue desgarrador 
para mi hija. Al señor dueño de la finca, a su hijo y a mí nos subieron en un 
vehículo. Eran casi ocho guerrilleros con armamento largo. Empezamos a 
subir montaña arriba; posteriormente llegamos a un sitio donde había un 
grupo de 30 guerrilleros y estaba el cabecilla, quien se identificó como Leo-
nel Paz alias “El Viejo”, comandante de la Columna móvil Gabriel Galvis de 
las Farc, una estructura de aproximadamente 70 guerrilleros. 

En ese momento, él trató de identificarme y me dijo: “¿usted quién es?”, y 
yo no le decía nada. En ese momento pasan muchas cosas por mi cabeza, 
toda la instrucción de la Policía, el temor que se siente porque somos seres 
humanos. Entonces me dijo “listo por ahí me dijeron que usted es un pa-
trullero”, yo le dije “bueno sí, yo soy el patrullero”.



Durante mi cautiverio me acompañó una biblia de las ediciones Reina 
Valera que me dio el señor Humberto Loaiza. Él la llevaba en el carro. 
Cuando nos hicieron bajar del vehículo yo vi que él sacó la biblia y le dije 
“don Humberto, la situación mía va a ser más difícil, sin embargo le pido 
un favor: ¡regáleme la biblia!”. 

Los primeros meses fueron insoportables, sufrí lo que un ser humano 
puede sufrir cuando lo alejan y separan arbitrariamente de su familia, 
de su gente y empieza a asumir una cantidad infinita de éxtasis de dolor. 
En el secuestro me enteré de la muerte de los diputados. Fue así como 
pensé “no, no les voy a dar el gusto, si llego a morir que sea peleando”. 
Intenté una fuga fallida el 9 de julio en víspera del cumpleaños de mi hija, 
al decirme a mí mismo “si Jhon Frank Pinchao lo logró, quizás lo pueda 
lograr”, pero correr en la selva es muy difícil y a las 10 horas me volvieron 
a secuestrar.

Al atraparme pusieron doble seguridad en mis manos, una cadena al cue-
llo, otra en el tobillo y me condenaron a un silencio absoluto. Nadie me 
determinaba para nada. Alcancé a pensar en la muerte. Entonces, empe-
cé a escuchar la emisora “Radio María” en un transistor que pertenecía 
a una guerrillera que de pronto sintió lástima por mi situación y me dijo 
“¿A usted le gusta escuchar misa?”

Un sábado a las nueve de la mañana, escuché la misa de manera lejana 
por la ubicación del radio. A partir de ese día dije “voy a cambiar, voy a 
aceptar lo que me sucedió y a seguir adelante con la cruz del secuestro”. 

¿Cómo nació Rodolfito?
Rodolfito es un muñeco de tela que confeccioné después de padecer un 
castigo inhumano que la guerrilla me impuso durante ocho meses, por 
haber tenido un intento  fallido de fuga, al mes de secuestrado.

Me dejaron durmiendo durante tres días a la intemperie, solamente con 
un plástico y sin sabanas. Al desnudo mi piel rozaba la dureza de las ra-
mas, la tierra y el fango. Durante ese tiempo me sometieron no solo a la 
triple seguridad de las cadenas sino también a la tortura de que nadie me 
hablara, de que nadie escuchara mis lamentos de querer ir al baño o de las 
enfermedades que padecía. La mente empezó a divagar. 

Me quitaron la biblia por treinta días. Esos días fueron muy difíciles por-
que no tenía el alimento espiritual y no escuchaba, por así decirlo, “la voz 
del Eterno”. Yo les decía “no me den comida, denme la biblia, es lo único 
que necesito”. 

Después de que ellos me sometieron a ese castigo, entonces le dije al co-
mandante guerrillero que me permitiera hacer un muñeco con cualquier 
tela para tener un amigo imaginario con quien hablar. Al mes, me ob-
sequiaron un pedazo de tela de un uniforme viejo, unas tijeras, agujas e 
hilo y confeccioné a “Rodolfito”, un muñeco semejante a un militar o a 
un policía secuestrado. 

Su cadena, uniforme y cara  albergan inmensa tristeza, angustia y preocu-
pación, pero por dentro se ve fortalecido y blindado. La idea la saqué de 
mi hija, cuando ella era más pequeña y tenía un amigo imaginario con el 
mismo nombre que puse a mi muñeco.

Escuchando al Eterno 
en el desierto

De ahí en adelante, leía 25 hojas de la biblia diarias y meditaba. Era una 
lucha interior, porque a veces pensaba en odiarlos y al otro día pensaba 
en perdonarlos.
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Guillermo Javier Solórzano Julio

La idea surgió de aquella película 
icónica de Tom Hanks, una de las joyas 
del cine, “El Náufrago”. El protagonista 
creó a “Wilson”, que era una pelota, y 

eso sirvió para que no desviara



El día del secuestro en la hacienda “El Parral”, me encontraba jugando 
con ella e imaginábamos que Rodolfito estaba ahí. En remembranza a 
ese momento, elaboré el muñeco, decidí materializar la idea de ese amigo 
imaginario de mi hija. El muñeco me acompañó durante los momentos 
más difíciles del secuestro. 

Sobreviviendo a la desesperanza

La idea de confeccionar un muñeco que fuera mi compañero para lidiar 
la insoportable cárcel del silencio a la que había sido sometido, surgió de 
aquella película icónica protagonizada por Tom Hanks, una joya clásica 
del cine titulada “El naufrago”, quien al verse en la más completa soledad 
creó un amigo imaginario llamado “Wilson”, fabricado con una pelota de 
voleyball. Ese recurso metafórico le sirvió al protagonista de la película 
para sobrevivir anímica y espiritualmente en la isla.

El “Claustro Intensivo para 
la Doctrina de la Fe, CIDOF”

Esa misa me permitió a mí a través de “Radio María”, poder tomar fuer-
zas y cambiar la posición que hasta ese momento había tenido. De hecho, 
a la fatal experiencia del secuestro que viví la denominé “CIDOF” porque 
la Policía tradicionalmente utiliza siglas para bautizar cursos y unidades. 
En mi caso particular “CIDOF” significaba “Claustro Intensivo para la 
Doctrina de la Fe”.

En mis reflexiones interiores me alentaba diciéndome: “este es un curso 
al que solo me enviaron a mí, y tengo que superarlo”. En este sentido, el 
“CIDOF” era la práctica de aceptar con paciencia el suplicio, sabiendo que 
hay un Dios grande al que entregaba mi dolor para alcanzar la libertad.

Vivir en esas condiciones tan inhóspitas era un milagro. Debía desarro-
llar la paciencia hasta con la misma vida, pues no sabíamos si la íbamos a 
tener o la íbamos a perder.

Las circunstancias de dolor, de hambre y ausencia son una verdadera es-
cuela capaz de transformar la desgracia en una inmensa fuente de apren-
dizaje; por algo dicen los sabios abuelos que “a los hijos hay que criarlos 
con un poco de hambre y con un poco de frío”. Durante el secuestro lo 
comprendí, porque a quien se le da todo se le hace un gran mal. 

Así mismo aprendí que en la vida de los hombres, Dios es un manto mi-
sericordioso de amor que permite el dolor. Ahora que han pasado los días 
y con el gozo que nos da la libertad, al poder disfrutar de mis seres queri-
dos, de una cama limpia y caliente; cuando se nos ha devuelto lo que nos 
había sido arrebatado, sabemos que lo que vivimos fue una experiencia 
muy dolorosa pero única por la resiliencia y resistencia que se desarrolla.

No caímos muertos por la acción de los captores, por una bacteria o por 
alguna infección en las circunstancias inmisericordes en las que nos en-
contrábamos, y a las que sobrevivimos para contar lo sucedido. Recuerdo 
una frase que escuché en “Radio María” y que resume la fortaleza interior 
en medio del dolor: “Cada vez que vayas a subir una montaña no mires 
hacía arriba, simplemente camina y sube paso a paso”. La paciencia era el 
único método eficaz para vencer esta prueba tan degradante e inhumana. 
No había nada más que hacer.
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Guillermo Javier Solórzano Julio

Cada vez que vayas a subir una 
montaña no mires hacía arriba, 

simplemente camina y sube paso a 
paso. La paciencia era el único método 

eficaz para vencer esta prueba, no 
había nada más que hacer

El libro destaca la dependencia que desarrolló el Mayor Solórzano de Dios, en medio 
de la incertidumbre del secuestro, haciendo un símil con la historia del santo Job que se 
cita en la Biblia
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Hombre dibujando un río de sangre
Óleo sobre tela. 1,80 x 1,80 m

1998 - 2000, Germán Londoño

Guillermo Javier Solórzano Julio

A mi secuestro le coloqué como 
nombre: el CIDOF, la Policía 

tradicionalmente usa siglas y los 
cursos usan cinco letras; entonces 

CIDOF significa Claustro Intensivo 
para la Doctrina de la Fe
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La memoria
del olvido
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Luis Hernando Parra Sepúlveda

Desafortunadamente, por el 
atentado todo mi pasado se borró. 

La granada explotó y los daños 
cerebrales parecían irreversibles
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Luis Hernando Parra Sepúlveda
Intendente (R) Policía Nacional 

E
l Suboficial se desempeñaba como técnico 
experto en antiexplosivos de la DIJIN. El 17 de 
julio del año 2003 se encontraba de Coman-
dante de patrulla de la Unidad Antiexplosi-
vos, que fue alertada por la presencia de un 
terrorista en un sector transitado de la ciudad 

de Bogotá sobre la Carrera 7ª, cerca de muchas universi-
dades. Durante el procedimiento orientado reducir a un 
sujeto que amenazaba con explotar una granada, el uni-
formado resulta gravemente herido cuando se produce la 
explosión sobre su cuerpo, luego de que el terrorista arro-
jara el artefacto de manera frontal sufrió lesiones severas, 
cuyas consecuencias ha tenido que afrontar a lo largo de 
su vida. Una de ellas fue la pérdida de su memoria.
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¿Cuál era el contexto en el que se produjo la explosión de la granada?

La esquirla producto de una explosión es peor que el impacto de un arma 
de fuego. La onda explosiva puede matar a muchas personas.

En este caso, el terrorista sabía muy bien cómo funcionaba la granada de 
guerra, dicho conocimiento lo posee una persona experta en el tema o 
alguien al margen de la ley; él sabía qué hacer, de hecho quitaba y ponía 
el seguro de mano, desafiando a las autoridades; en algún momento lle-
gamos a pensar que era mentira; sin embargo, nos dimos cuenta de que 
la granada era real.

Recuerdo el impacto de la explosión de la granada y que yo tenía mi arma 
de dotación. Luego me llevaron en la ambulancia, esa es parte de la histo-
ria de lo que la gente sabe.

En el momento de los hechos, el sujeto se encontraba en un puente pea-
tonal en la Carrera 7ª con calle 32 en la ciudad de Bogotá. Nos dividimos 
en dos grupos para llegar a esta persona y reducirla, pero al verse aco-
rralado, nos lanzó la granada, dejando tres personas heridas. Recuerdo 
que un compañero del CTI quedó con exposición encefálica. A mí me 
cayeron cuatro esquirlas en el cerebro, una me tocó y salió, tres más que-
daron metidas en la corteza. Desafortunadamente, por el atentado todo 
mi pasado se borró. La granada explotó y los daños cerebrales parecían 
irreversibles. 

Los seres humanos tienen la capacidad de viajar en el tiempo gracias 
a recuerdos que permiten volver a vivir episodios pasados a través de 
las facultades de la mente, pero, ¿qué pasa cuando se borra la memo-
ria de tu vida en un instante?, ¿qué perdiste y qué ganaste? 

Perdí mi pasado, perdí mi niñez, a mis amigos, mi estudio. Era intérprete 
de inglés, mi fluidez con el idioma era muy buena, estudié investigación 
privada, criminalística forense, era dactiloscopista, técnico profesional en 
explosivos, Policía Judicial. La mayor parte de esto lo perdí, y lo vivido 
quedó solo en diplomas y es doloroso. Tuve una lesión muy lamentable 
por las esquirlas y esto me produjo una hemorragia cerebral. Permane-
cí durante muchos meses en estado de coma y aproximadamente año 
y medio sin conocer a mi familia y amigos. Luego de un año largo, me 
realizaron una cirugía donde tuvieron que abrir mi cabeza, después re-
cuerdo que me encontraba en la Unidad de Neurociencias, con el cerebro 
expuesto, monitoreado. 

Mi memoria es corta, tengo lesiones muy grandes. No pierdo la esperan-
za de sacar adelante mis ilusiones. Siempre fui disciplinado con mi estu-
dio y responsable en mi trabajo, trataba de ayudar incondicionalmente a 
quien fuera. Para ayudar a mi recuperación tuvieron que intervenir psi-
cólogos, expertos en trabajo social, el psiquiatra y el neurólogo. Por la 
gravedad de la lesión no podía hablar ni escribir, empecé como un niño 
a tratar de escribir las vocales y hacer dibujos porque ni siquiera podía 
hacer eso. Cada instante era un reto para mí, una satisfacción y una ben-
dición porque sabía que podía mejorar, desde los recursos que tenía en 
mi mundo interior.

Gané la posibilidad de ser un ejemplo de superación para la gente. La vida 
es un instante y las personas deben valorar las cosas que tienen como el 
trabajo y la familia, sobre todo amarse. La gente no es perfecta, nadie lo 
es, y yo quiero siempre a pesar de las imperfecciones que me dejó el aten-
tado, ser y sentirme feliz con lo que soy y he logrado.
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Según William Shakespeare, “la memoria es el centinela del cerebro”, 
desde esta alegoría, cuéntanos, ¿cómo funciona tu cerebro?, ¿qué par-
te de tu historia se perdió? 

Mi historia dice que soy detective privado. Una parte de mis estudios la 
realicé en la modalidad semipresencial en Miami (Estados Unidos) y otra 
en Colombia. Esta es una parte de la historia que está en mis diplomas y 
otra parte en la memoria que perdí. 

Tuve la oportunidad de especializarme en la escuela del FBI en Virginia, 
en el tema de Incidentes Químicos y Biológicos, lo que me permitió cua-
lificarme como Técnico Profesional en Explosivos. Cuando los observo, 
me da mucha alegría haber trabajado con el Departamento de Estado de 
los Estados Unidos. ¡Era muy feliz con mi estudio! 

Tengo otras memorias que no están relacionadas directamente con la Po-
licía Nacional, como el talento que desarrollé en el ámbito de los antiex-
plosivos y que tiene su origen cuando yo era muy pequeño y mi padre 
trabajaba con la industria militar, siempre estaba trabajando la parte de 
explosivos, desde ahí estaba enfocado en trabajar con explosivos “lo que 
le gusta a la gente, le sabe”. 

Presté servicio militar y posteriormente ingresé a la Industria Militar 
donde duré cinco años y luego ingresé a la Policía Nacional. 

Luego del atentado aprendí a amar más la vida, a fortalecerme, a saber 
que hay personas que con cosas tan ínfimas se ven frustradas consigo 
mismas y se derrumban por tonterías y aún después de una lesión tan 
grande como esta, duré muchos años para volver a retomar mi vida y lo 
estoy logrando. Diplomas, honores y certificados que evidencian una larga 

trayectoria del Intendente como técnico antiexplosivos en 
Colombia y en los Estados Unidos de América.



A veces veo a la distancia del tiempo lo que era y sufro por lo que se 
esfumó. No son minutos ni horas; son meses y años para poder y expre-
sar en este momento eso, porque no puedo hablar muy bien en algunos 
momentos. A veces el cerebro me hace una mala pasada, quiero decir 
una palabra y digo otra, pero es parte de las consecuencias con las que he 
tenido que vivir.

Mi familia sufrió mucho, mis padres, hermanos, amigos, conocidos 
y compañeros, estaban en silencio y no dijeron nada, porque sabían el 
daño que tenía.

¿Cuál es la importancia que tienen para ti en este momento, tantos 
años de sacrificio y estudio como técnico antiexplosivos? 

Muchos compañeros que perdimos, tenían muchas especializaciones y 
de ellos solo quedaron los pedazos.

Esta especialización debe ser perfecta y al que se equivoca le cuesta la 
vida. No hay error que valga, si no lo logras, la vida y todo se esfuma. Es 
lamentable pero este oficio es lo más riesgoso del mundo. Cada vez hay 
que especializarse mejor, hay que estar un paso adelante de los malos, de 
los terroristas que hacen tanto daño al mundo, a la sociedad. 

En el caso de los técnicos de antiexplosivos nos hemos preparado para 
hacer cada procedimiento con mucha responsabilidad y con mucho tac-
to. Cada instante es un riesgo y quien pueda sacar adelante un procedi-
miento es un ganador en medio del instante que prueba el conocimiento 
adquirido. Es un héroe que pudo hacer lo que tenía que hacer. Unas veces 
se logra, otras no.

Luis Hernando Parra Sepúlveda

A veces veo a la distancia del 
tiempo lo que era y sufro por 

lo que se esfumó

Por la gravedad de la lesión 
no podía hablar ni escribir, 

empecé como un niño a tratar 
de escribir las vocales y hacer 

dibujos porque ni siquiera 
podía hacer eso. Cada instante 

era un reto para mí, una 
satisfacción y una bendición 

porque sabía que podía 
mejorar, desde los recursos que 

tenía en mi mundo interior
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Luis Hernando Parra Sepúlveda

Cada instante es un riesgo y 
quien pueda sacar adelante 

un procedimiento es un 
ganador en medio del 
instante que prueba el 

conocimiento adquirido



El Arte da en el Blanco, las formas estéticas de la violencia

107

Retrato de un asesino (segunda versión)
Madera, arcilla, arena y resinas. 1,60 m de altura
2001, Germán Londoño



Huyendo 
del cazador
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Jairo Alexander Hernández Pulido

Salí gravemente herido, recibí 
tres impactos de bala de fusil, 
cinco esquirlas de granada, fui 
torturado con golpes, patadas, 

saltaron encima de mí y el 
primer guerrillero que llegó a 
quitarme el fusil, me cogió de 

escudo humano
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Jairo Alexander Hernández Pulido
Patrullero (R) de la Policía Nacional

E
l Patrullero fue herido durante una confronta-
ción con integrantes de un grupo al margen 
de la ley. Se incorporó a la Institución en el 
año 2005 y el 23 de julio de 2007, resultó gra-
vemente lesionado cuando el Frente 21 de la 
Columna Tulio Varón intentó tomarse la base 

de patrullaje a la cual pertenecía. Ingresó a la Policía para 
cumplir un sueño que tenía desde niño debido a que su 
hermano mayor también era uniformado y era su inspi-
ración. Fue víctima de tortura, intento de homicidio y trato 
degradante por parte de las extintas Farc.
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¿Cuál era la situación de orden público en el tiempo en que se presen-
taron los hechos victimizantes?

Los grupos de contraguerrilla de la Policía Nacional vivían momentos di-
fíciles a causa de la situación de terrorismo y narcotráfico. Para la época, 
por instrucción del entonces Presidente de la República,  Álvaro Uribe 
Vélez, se combatía con gran ahínco el crimen organizado a lo largo y an-
cho del país. Vivíamos como ciudadanos y policías un momento bastante 
complicado porque la guerrilla prácticamente tenía tomada Colombia y 
nosotros como funcionarios públicos teníamos que retomar la tranquili-
dad en zonas donde se habían producido fenómenos de desplazamiento 
forzado, secuestro y homicidio selectivo.

Recuerdo que para la época, la situación era tan crítica que los transpor-
tadores no podían pasar por la vía después de las 2 de la tarde y le tocaba 
a la Fuerza Pública retomar la tranquilidad de la vía “La Línea” para que 
viajeros y camioneros pudieran transitar a la hora que quisieran, pero la 
recuperación de la estabilidad fue bastante complicada.

La base policial a la que pertenecía, agrupaba un total de 35 policías, 
liderados por tres suboficiales y el señor Capitán que era el comandan-
te. El día de los hechos fatales me encontraba en la parte alta de la base 
junto con un Suboficial. Fui el primero en darme cuenta de que la gue-
rrilla se iba a tomar la base, al ser el centinela. 

El ataque del que fui víctima se produjo en horas de la madrugada, cuan-
do guerrilleros de las extintas Farc, pertenecientes al Frente 21, intenta-
ron tomarse la base policial.  En el momento de los hechos tenía el grado 
de Patrullero. Fue así como el 23 de julio del año 2007, integrantes de 
la Columna Tulio Varón, atacaron la base de patrullaje. Luego de que 
dispararon, salí gravemente herido. Recibí tres impactos de bala de 
fusil, cinco esquirlas de granada, fui torturado con golpes y patadas. 

Mujeres dormidas y río de sangre
Óleo sobre tela. 1,70 x 2,10 m

1999, Germán Londoño
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Los guerrilleros me saltaron encima y el primer guerrillero que llegó 
a quitarme el fusil, me cogió de escudo humano, porque me había 
hecho el muerto para salvaguardar mi vida.

Un guerrillero me quitó el fusil, el armamento, la munición, los visores y 
el radio. Luego otro guerrillero buscó un machete, me quería picar para 
llevarse mi cabeza como presea. Cuando yo escuché esto, perdí el cono-
cimiento.

¿Cuáles fueron “las cuatro formas” en las que pudo morir a causa de 
las torturas que sufrió?

Me salvé de de morir de varias formas y de las peores maneras que alguien 
se puede imaginar. Pude morir después de haber recibido tres impactos 
de bala de fusil, cinco esquirlas de granada. Me salvé del guerrillero que 
no encontró el machete para picarme.

A mí no me dolían mucho los disparos, pero sentí más dolor cuando em-
pezaron a saltar encima y no cesaban de darme patadas. El dolor se me 
despertó en todo el cuerpo. Le oraba con angustia a Dios que me quitara 
ese dolor, pero cuando escuché que me iban a cortar la cabeza, se me 
fueron las esperanzas, yo ya no le pedía a Dios que me salvara sino que 
el primer machetazo me lo pegarán directo en la cabeza para no sentir el 
descuartizamiento.

También me salvé de morir desangrado, de morir de hipotermia. De he-
cho, una esquirla de granada me pegó en la cabeza  y lo que me salvó fue 
que el guerrillero que saltó encima mío, él mismo que me torturó con 
patadas y me puso de escudo humano, para que cuando mis compañe-
ros le disparaban, las balas cayeran sobre mi cuerpo, me botó y me dejó 
en una zona abandonada donde quedé como en un hueco y una de las 

granadas que botaron, explotó como a dos metros de mi cabeza. Si yo 
hubiera estado al nivel del suelo, hubiese perdido del pecho hacia arriba 
por el impacto de la granada. Dios me salvó de que yo haya quedado en 
ese hueco y la onda explosiva pasara  por encima de mí; sin embargo, una 
esquirla me alcanzó a romper el cuero cabelludo y me salvé.

¿Qué significado tiene su biblia personal con el hecho victimizante?

Hoy veo mi sangre seca sobre las páginas de la pequeña biblia que siem-
pre cargaba. Al observar esa imagen de dolor, recuerdo los hechos trá-
gicos pero también las decisiones sabias que me permitieron sobrevivir. 
Veo las cicatrices de mi cuerpo en el espejo y puedo retornar al momento 
exacto del sufrimiento, pero ya no con tristeza sino con un sentimiento 
de ánimo y superación.

La biblia no solo la cargaba. Por petición de mi mamá leía el Salmo 91, 
antes y después de cada servicio, así:

“…Diré yo a Jehová: Esperanza mía, y castillo mío; Mi Dios, en quién con-
fiaré”. 

Cuando repasaba el texto, tenía la convicción de que solo Dios podía li-
brarme del lazo del cazador, como lo hizo en aquella ocasión, al haber 
dispuesto ángeles alrededor mío para no morir.
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Jairo Alexander Hernández Pulido

Hoy veo mi sangre seca sobre las 
páginas de la pequeña biblia que 
siempre cargaba. Al observar esa 

imagen de dolor, recuerdo los 
hechos trágicos pero también 
las decisiones sabias que me 

permitieron sobrevivir. Veo las 
cicatrices de mi cuerpo en el espejo 

y puedo retornar al momento exacto 
del sufrimiento, pero ya no con 

tristeza sino con un sentimiento de 
ánimo y superación

“Hoy veo mi sangre seca sobre las páginas de la pequeña biblia que siempre cargaba”.
Jairo Alexander Hernández Pulido



El vikingo
de la Policía
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Jonathan Stiven Duarte Mantilla

Cuando decidí 
levantarme, intenté alzar 
la pierna, pero no pude. 

La bota ya no estaba
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Patrullero (R) de la Policía Nacional

E
l patrullero egresó de la Escuela de Carabine-
ros Provincia de Vélez (Santander). Desde ahí 
empezó su carrera policial en la que también 
hizo parte  de distintos grupos operativos. La-
boró en la Dirección de Carabineros y Seguri-
dad Rural (DICAR), y luego fue enviado a rea-

lizar el curso de Comando de Operaciones Rurales (COR) 
para ser capacitado en operaciones especiales. Se profe-
sionalizó como francotirador; y fue destinado al EMCAR 
(Escuadrones Móviles de Carabineros) en el departamento 
del Chocó, donde duró tres (3) años. En su labor de guía te-
rrestre de la patrulla, fue víctima de una mina antipersona. 
Su historia de superación es digna de los integrantes del 
Grupo de Operaciones Especiales Rurales (GOER) al cual 
pertenecía.

Jonathan Stiven Duarte Mantilla



¿Cuál fue su trayectoria en los grupos operativos?

Como integrante de los Escuadrones Móviles de Carabineros salí a comi-
sionar a varios departamentos en el marco de las erradicaciones de coca. 
Me desempeñaba como francotirador, tenía muchos riesgos, pero tenía 
que salir adelante por mi familia. Estuve en el departamento de Norte de 
Santander cuidando lo que eran estaciones de relevo. En esa zona hacía 
mucha presencia de la guerrilla del ELN y el grupo armado organizado 
“Los Pelusos”, los cuales atacaban frecuentemente las estaciones de Policía. 
En ese tiempo nos enviaron a ese territorio, porque en dicho departa-
mento hay mucho francotirador perteneciente a grupos ilegales, enton-
ces si usted daba papaya, lo bajaban a uno; así fue como vi que le dieron 
de baja a un auxiliar de Policía por sacar el celular de noche cuando se 
encontraba de centinela.

En una ocasión nos encontrábamos con el Ejército Nacional y el soldado 
que tenía el canino, salió al parque del pueblo con el perro y de una vez le 
dieron de baja al uniformado, entonces uno en sí no tenía que dar papa-
ya. A uno le tocaba cuidar la estación.

Participé en varias operaciones de erradicación de cultivos ilícitos en los 
departamentos del Guaviare, Chocó y Sur de Bolívar. La vida no era fá-
cil. Nos tocaba caminar mucho, tener enfrentamientos de noche, usted a 
veces no podía ni dormir porque llegaba la guerrilla a atacarnos debido 
a que les tumbábamos las matas de coca, entonces nos lanzaban tatucos, 
y uno decía: “pero yo porque me metí en esta vaina, si yo pensé que la 
Policía era vigilancia y andar en su moto y oliendo a rico y toda esa vai-
na”, pero no es así, la Policía tiene grupos operativos, y pues la verdad me 
empezó a gustar el especializarme en estos temas.

Después salió una convocatoria para el Grupo de Operaciones Especia-
les Rurales (GOER) a la cual me presenté e hice el curso. Me especialicé. 
Los mandos vieron que era un comando muy bueno, que era enérgico, 
eso sí que me gustaba mucho trabajar y fue así como me felicitaron y me 
postularon a un viaje en comisión a los Estados Unidos como incentivo.

Empecé a darle instrucción a los policías en polígonos, en cómo sobrevi-
vir en el área,  y demás aspectos tácticos en el terreno. También partici-
pé en operaciones de entrada, capturas, neutralizaciones y después fui a 
especializarme en el curso COPES (Comando de Operaciones Especia-
les y Antiterrorismo), muy exigente físicamente y pues bacano porque 
se viven experiencias y se adquieren conocimientos. A uno lo entrenan 
mucho para poder aguantar cualquier adversidad.

¿Cuáles son las dificultades a las que se enfrenta un comando operati-
vo de la Policía? y ¿Cómo sucedieron los hechos victimizantes?

En el momento de los hechos, yo me encontraba haciendo un trabajo en 
Caucasia (Bajo Cauca antioqueño), cuando nos llamaron y notificaron 
que teníamos que ir a hacer otro trabajo. Al siguiente día salimos en la 
mañana  y procedimos a realizar el desplazamiento hasta Valledupar (Ce-
sar), donde  llegamos y empezamos a hacer la planeación operacional.

En ese entonces se reunieron los comandantes y empezaron a planear la 
operación. Después socializaron lo definido a todos y escogimos el gru-
po que iba a entrar. Se estableció que entrarían siete comandos con el 
“boquilla” (un boquilla era el que nos iba a llevar hasta donde estaba el 
objetivo) y el resto del personal iba a quedar afuera por si pasaba alguna 
novedad. 
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En una ocasión nos 
encontrábamos con el 
Ejército Nacional y el 

soldado que tenía el canino, 
salió al parque

del pueblo con el perro y de 
una vez le dieron de baja al 

uniformado

Jonathan Stiven Duarte Mantilla

Estando en el hotel, me dijeron que yo iba a ser el guía terrestre de la pa-
trulla. Me entregaron los GPS, la brújula, el mapa y todos los elementos 
para guiar a mi patrulla hasta donde estaba el objetivo. Entonces revisé 
coordenadas y el contexto del terreno. Eso es lo que uno tiene que hacer 
como guía terrestre para ubicarse. Fue así como salimos de Valledupar e 
hicimos desplazamiento hasta Aguachica.

En Aguachica llegamos al batallón del Ejército Nacional, ahí estaban los 
helicópteros y el GOER hidrocarburos que era otro grupo operativo que 
nos iba a apoyar. Estaba el Ejército y el grupo de nosotros.

Como yo era el guía, cargaba unos binoculares para poder ver de lejos. 
En el chaleco siempre cargaba mi munición de fusil, la pistola, mi cuchi-
llo y una inyección para la picadura de culebra, portaba apósitos, guan-
tes y demás equipamiento, porque  se debe aprender a cómo canalizarse 
usted mismo o cómo inyectarse, en caso de encontrarse solo sin ningún 
compañero. Por eso uno cargaba todo, granadas de mano, granada de gas 
y de humo por si algún evento, cargaba su cantimplora de agua. 

Continuando con los hechos, empezamos a hacer la infiltración por me-
dio terrestre. Tuvimos que llegar hasta un pueblito donde nos recogió 
una balsa grande y nos subieron. Todo el mundo con su armamento, 
pasó por el río y empezó a andar por las trochas. Pasamos por el munici-
pio de Arenal (Bolívar) y varios pueblitos, hasta un punto donde recogi-
mos al boquilla que nos dijo: “de aquí para adelante, si ya quieren váyanse 
cambiando. De ahí en adelante, esa vaina es caliente, nos adentramos a la 
boca del ELN”.

Llegamos al lugar donde arribaba el vehículo y nos descargaron. Después 
ya teníamos que hacer recorrido a pie. Usted aprende a navegar de noche 
sin que la luz se vea, porque cualquier luz en el área representa un peligro 
y genera alerta.



Hubo un momento en el que llegó un compañero y tuvo que cogerse de 
una rama la cual se partió y empezó a bajar rodando por ese cerro y le 
pegó al boquilla, rodando ellos dos de ahí para abajo. Cuando ellos caye-
ron, el boquilla se rompió la cabeza, nos tocó entonces con el enfermero 
de la patrulla, curarlo y empezamos a buscar otra vía, y finalmente lle-
gamos hasta donde estaba el objetivo, un cabecilla del ELN, pero la casa 
estaba cerrada y nosotros esperamos dos días ahí en ese mismo punto. 

Al cuarto día nos dicen que coronemos el cerro, y empezamos a subir. 
Ya cansados, agotados, no teníamos casi agua; entonces los comandantes 
nos dijeron que teníamos que subir para poder observar si veíamos al 
objetivo y neutralizarlo. Como a las 12:30 del mediodía, mi Teniente que 
iba al mando de ese trabajo, nos dijo: “alistémonos y arrancamos y coro-
nemos el cerro y allá descansamos, ahí comemos algo”.

Nos faltaban 150 metros para llegar a la cima del cerro. Me coloqué el 
moral, tomé mi fusil y como era el guía terrestre, tenía que ser el primero 
en realizar la avanzada; entonces arranqué y mis compañeros me siguie-
ron. Empecé a caminar, cuando de repente sentí el estallido. 

Sentí que caía de espaldas con un pitido en los oídos, yo decía: “pero qué-
pasó, qué pasó” y ese tierrero y ese poco de humo, con olor a pólvora yo 
dije: “nos están atacando, nos botaron un tatuco, o alguna vaina”, enton-
ces lo que hice fue coger mi fusil y empezar a mirar para todo lado, pero 
no sentía nada de dolor. Miraba el terreno y no había ningún compañero 
por ningún lado. Entonces me dije “aquí hay algo malo”. Cuando decidí 
levantarme, intenté alzar la pierna, pero no pude. La bota ya no estaba.

Entonces ahí fue cuando me entró el desespero, y empecé a gritar. Se me 
vino a la mente un compañero que ya había caído en una mina, él no tie-
ne las dos piernas, le reconstruyeron la cara, no tiene unos dedos, entonces 

dije “no, por Dios, por qué a mí” y además, días atrás me habían dicho 
que iba a ser papá, entonces me dije “no, yo tengo que luchar por mi hija, 
yo no voy a alcanzar a ver mi bebé” y empecé a gritar y a pedir auxilio.

Cuando vi que un compañero venía arrastrándose y me dijo “¿qué pasó?” 
Y le respondí que había pisado una mina, y él me decía “cálmese, cálme-
se, ya voy por usted”, yo le dije que no fuera a entrar porque habían otras 
minas; mi compañero me preguntó si me podía arrastrar y le respondí 
que lo iba a intentar y en medio del dolor yo veía que eso me salía sangre. 
Tomé mi fusil, saqué mi pistola, empecé a arrastrarme y llegué hasta don-
de estaba mi compañero. No sé de dónde sacó tanta fuerza, me cogió del 
piso, me levantó y me echó al hombro y empezó a andar conmigo hasta 
donde estaban los otros compañeros.

Cuando mi compañero logró llegar conmigo hasta donde estaban los de-
más, llegó otro amigo para apoyarlo y entre los dos me ayudaron. Los 
comandos habían hecho un círculo de seguridad para prestarme protec-
ción mientras me atendían por si llegaba la guerrilla para repeler el ata-
que, y mientras tanto, los enfermeros estaban en el centro atendiéndome, 
eran los primeros que estaban ahí pendientes de mí.

Se produjo un intercambio de disparos desde otro cerro y yo me decía: 
“no, yo de esta no voy a salir vivo”. Con el cuchillo que yo cargaba, troza-
ron el pantalón y se asustaron al ver la herida, enseguida me hicieron un 
torniquete y empecé a sentir más dolor, ya que no fluía la sangre y les de-
cía que me soltaran ese torniquete y ellos me decían que no podían hacer 
eso porque me desangraba y me podía morir. A uno en esos momentos 
le da sed, se le resecan los labios y la garganta, y les dije: “denme algo de 
tomar, tengo sed” y me decían que no me podían dar agua, fue como de 
tanto insistirles, cogían con un algodón y me mojaban los labios.
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Me llevaron hasta una cancha de un caserío que se llama Santo Domingo 
en el sur de Bolívar; entonces, los compañeros extendieron un poncho y 
me subieron entre cuatro y empezaron a caminar por ese cerro abajo y 
llegamos a un potrero. Llegó un momento en que había un vacío y ellos 
no se dieron cuenta y cuando fueron a frenar, nos caímos dentro de ese 
hueco y se me cayó el vendaje de la pierna, lo cual me generó mucho do-
lor y yo les decía: “no curso, yo no aguanto más, ya me duele mucho, me 
estoy desangrando mucho”, y el mismo compañero que me alzó cuando 
había caído en la mina, me cogió y me hecho otra vez al hombro y empe-
zó a correr conmigo.

La gente de ese lugar que estaba presenciando los hechos, se reía de lo que 
había sucedido, se reían como si estuvieran haciendo una fiesta de lo que 
había pasado.

Finalmente me subieron al helicóptero, pero debido a la presión por la 
altura de la aeronave, me desangré más y empecé a ver una luz, a seguir 
como por un túnel como volando y me decía “¿pero qué estoy haciendo?, 
¿yo dónde estoy? Dios santo, ¿qué me está pasando?”.

De repente escucho una voz y pues, digo que esa voz era la de mi abuelita 
que falleció hace tres años, y yo era uno de los nietos más consentidos de 
ella. Entonces yo digo que ella fue la que me habló y me decía que no era 
la hora, que bajara, pero yo le decía “¿Pero bajar de dónde? Baje, baje”; 
de repente empecé a caer ahí cuando uno está soñando y siente que está 
cayendo en ese vacío y sentí que entraba otra vez al cuerpo, ahí es cuando 
me doy cuenta cómo un compañero me estaba haciendo reanimación y 
el otro me estaba dando respiración boca a boca, porque yo me había ido 
y ahí volvía otra vez y los pilotos decían “no se puede volver a ir, si se nos 
va otra vez, ya lo perdemos”.

Jonathan Stiven Duarte Mantilla

Finalmente me subieron 
al helicóptero, pero la 

presión por la altura de 
la aeronave, me desangré 
más y empecé a ver una 
luz, a seguir como por 

un túnel como volando y 
me decía “¿pero qué estoy 

haciendo?, ¿yo dónde 
estoy? Dios santo, qué me 

está pasando?
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Hombre y fantasma enfrentados finalmente
Óleo sobre tela. 2,25 x 1,40 m
1999, Germán Londoño



¿Por qué son significativos esos objetos como la cadena, las estampitas 
y el cuchillo durante los hechos victimizantes? 

Respecto a la cadena, yo soy una persona muy católica, desde muy peque-
ño me enseñaron a creer en Dios y pues la cadena tiene a nuestro Señor 
Jesucristo crucificado y es, como se dice, cuando usted está recibiendo la 
hostia, es el cuerpo de Nuestro Señor y cuándo usted recibe el vino, es la 
sangre de Nuestro Señor; entonces yo creo mucho en él y este objeto es  
el que me ha protegido siempre. El Señor Jesús fue quien me sacó de allá. 
La cadena fue bendecida por un señor Obispo de Santander, entonces es 
muy valiosa para mí, me la ayudó a comprar mi madre y por eso le tengo 
mucho aprecio. Me ha acompañado en muchos años.

Esta cadena siempre la he cargado y cuando estaba en operativos peli-
grosos, no me la quitaba del cuello. Me la salvaron porque el día que me 
fueron a ingresar a cirugía allá en Aguachica (Cesar), mi Teniente me la 
quitó del cuello y me la regresó después —yo pensé que la había perdi-
do— pero acá la tengo, siempre he andado con ella y mejor dicho, es la 
que me ha ayudado a salir adelante.

Igualmente, tengo unas estampitas que siempre he llevado en la billetera. 
La estampita del ángel San Miguel, que es el que siempre me ha protegi-
do. En la casa tengo una estatua de él, entonces siempre la llevaba en la 
billetera; esa imagen me cuidaba de todos los peligros que tenía. En cuan-
to a la Virgen de Guadalupe, mi madre me enseñó a creer mucho en ella.

También tengo una estampita de la Virgen del Carmen, mi esposa es de 
allá del Carmen de Apicalá (Tolima) de donde es la Virgen. Siempre la 
cargo, ella es muy devota a la virgen y me hizo también ser devoto a ella. 
Estos son mis tres santos que siempre cargo en la billetera, para donde 
quiera que voy los llevo.

Con el cuchillo llevo más de cinco años. Es un elemento muy valioso 
para mí, siempre lo cargaba en en mi chaleco, en las operaciones; con ese 
cuchillo a uno le enseñan mucho a cómo defenderse. Entonces si se me 
acababan las municiones, si tenía un enemigo cerca, con este elemento 
era con el que yo me iba a defender, o si algún animal estaba cerca y me 
encontraba en peligro, con esto yo me defendía. 

Asi mismo fue el objeto con el cual los enfermeros cortaron el pantalón 
que tenía puesto, para poder ver la herida cuando pisé la mina antiperso-
na, y poder atenderme y hacer los torniquetes.

Mi amuleto de mi buena suerte en estos momentos es mi prótesis, gracias 
a ella he podido caminar, he podido levantarme. Hay días que he llegado 
a estar achicopalado porque no es bueno perder una parte de su cuerpo, 
es duro salir adelante, pero ahí vamos. Lo estoy haciendo por mi Institu-
ción, por mi familia y ojalá la Policía Nacional nunca se olvide de mí y no 
me recuerde simplemente como una víctima del conflicto, al que envían 
para la casa pensionado y listo.

Quiero aportarle mucho a la Policía, soy comando y siempre seguiré 
siéndolo. A nosotros nos enseñan que los comandos somos inmortales y 
por eso estoy vivo, inmortal seré siempre.

El Grupo de Operaciones Especiales Rurales (GOER) está conformado 
por tres escuadras: una de ellas se denomina “Los Linces”, porque son 
como un gato en la oscuridad, ágiles y audaces; en otro grupo están “Los 
Mambas” que llevan el nombre de una culebra muy peligrosa, pues una 
milésima de su veneno puede matar a un elefante, y son certeras en ases-
tar a la presa, y “la escuadra de los Vikingos”, a la cual pertenecí, en re-
membranza a los íconos culturales de antiguos guerreros nórdicos.
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Fue por ello que hice un estampado en mi prótesis con dos hachas en 
forma de cruz, un fusil, una pistola, y una gran barba que representa la 
fortaleza interior del vikingo.  Por esta razón, actualmente mi prótesis 
es símbolo de valentía y fortaleza, gracias a ella he podido caminar y le-
vantarme. Recuerdo que desde que hice el curso junto con la “Escuadra 
de los Vikingos” nos enseñaron  que los comandos somos inmortales. 
Pues bien,  mi prótesis es símbolo de esa inmortalidad que supera toda 
condición de fragilidad y vulnerabilidad, y que transforma todo infor-
tunio en una poderosa lección de vida.

No me considero una persona sanguinaria, soy muy noble, porque entre 
más el comando sufre, más humilde es con las personas y eso es lo que yo 
soy, una persona muy humilde con los demás. Quiero aportarle mucho a 
la Policía si se puede, y quiero ser alguien en la vida, me gusta mucho el 
deporte y quiero ser un deportista, quiero salir adelante por mi familia, 
mi princesa Evangeline, mi esposa y mi mamá, que me apoya mucho.

He ido al Tolima donde está la base del grupo a recordar viejos tiempos. 
Los he visitado allá para ir a disparar porque me gusta hacer polígono, 
me gusta la adrenalina y espero que ojalá llegue el día en que pueda servir 
como instructor a más de uno y aportarles mis conocimientos. Yo quiero 
dejar huellas imborrables, estampadas en el corazón de la gente para ins-
pirar a quienes se sienten desfallecer, a pesar del dolor, a que se levanten 
y vuelvan a comenzar, a renacer.

Jonathan Stiven Duarte Mantilla

Mi amuleto de mi buena 
suerte en estos momentos 

es mi prótesis, gracias a 
ella he podido caminar, he 

podido levantarme 



Mujeres y hombres cruzando un río profundo (díptico)
Óleo sobre tela. 1,95 x 2,50 m

 2000, Germán Londoño





Sobreviviendo 
a la explosión del terror
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Maicol Stick González Sánchez

El explosivo estaba 
enterrado en unas 

supuestas cantinas de leche. 
No era una sola, estaban 
llenas de explosivos, eran 
bastantes. Realmente mis 
compañeros y yo, no nos 

explicábamos cómo no me 
había pasado nada
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Maicol Stick González Sánchez
Subintendente de la Policía Nacional

E
l Suboficial laboró en la Dirección de Antinar-
cóticos de la Policía Nacional. Previo proceso 
de entrenamiento, fue destinado a cumplir la-
bores de erradicación manual de cultivos ilíci-
tos entre los años de 2008 y 2009. De multitud 
de operativos “salió bien librado”, según sus 

propias palabras “a pesar de hostigamientos y de ver com-
pañeros mutilados luego de caer en campos minados”. 
Para el 2010 cumplía funciones como Guía canino, cuando 
fue víctima de un artefacto explosivo improvisado.
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¿Cuando explotó el artefacto, dónde se encontraba y cuál fue la mayor 
dificultad a la que se enfrentó?

En el año 2010, estaba entrando la avanzada, es decir, los que van prime-
ro a verificar el terreno para que entrara todo el grupo de erradicadores, 
quienes arrancan las matas de coca.

Los hechos se registraron en el departamento de Antioquia, entre los mu-
nicipios de Tarazá y Puerto Valdivia, cuando estábamos atravesando el 
río Cauca en canoa y empezamos a subir una montaña. Sobre el medio 
día por el camino, encontramos la casa de unos campesinos, ahí paramos 
a tomar agua y a abastecernos.

En el momento en que arrancamos había mucha neblina;  estábamos 
pensando en establecer la base de patrulla en esa zona y como yo era el 
Guía canino, con la perra revisamos todo el terreno y todo estaba bien. 
Detallamos la zona para que aterrizara el helicóptero, nos devolvimos a 
avisarle al grupo que ya se había revisado y que podían aterrizar en esa 
parte, para que trajeran la comida y a los erradicadores. 

Posteriormente, íbamos más o menos doce personas por un camino, 
cuando de repente hubo una explosión y no supimos qué había pasado, 
no nos dimos cuenta de nada. Sobre el camino no se veía nada. Iba algo 
afanado porque no había almorzado, pero la perra en ese momento se 
devolvió. En el preciso momento en que ella se devuelve yo paro, miro 
hacia adelante y ocurre la explosión.

Cuando reaccioné estaba acostado en el piso, me levanté y pensé que de 
pronto había pisado una mina, porque tenía tierra en las piernas y me 
sacudí para ver si estaba completo; al ponerme de pie me fui de lado. El 
oído izquierdo me empezó a doler mucho, el sonido que se escucha en las 
películas de las explosiones, ese sonido sí existe, yo lo viví.

Como pude me levanté, el fusil que portaba no salió a volar porque lo te-
nía bien seguro, entonces pensamos que no le había pasado nada a nadie, 
porque todos estábamos completos. Recuerdo que delante de mí, iba un 
auxiliar de Policía. La perra desapareció.

Según mis compañeros a nadie le había pasado nada, pero alguien falta-
ba. Delante de mí iba un compañero. Cuando me devolví cerca de donde  
había caído, encontré un pedazo de uniforme con sangre. Al dar la alerta, 
reunieron a los auxiliares para contarlos y vimos que faltaba el auxiliar 
Vargas González, un muchacho de 19 años, oriundo de Armenia (Quin-
dío).

El cráter que dejó la explosión, tenía más o menos 1,10 metros de pro-
fundidad y de 3 a 4 metros de diámetro. Todo el camino quedó destroza-
do. Al parecer el objeto fue detonado a control remoto. En ese momento 
había neblina, entonces no había manera de que alguien estuviera cerca 
y nos viera, pero lo activaron precisamente cuando los policías íbamos 
pasando.

Nos pusimos a buscar al muchacho y me acordé de varios campos mina-
dos en los que caían compañeros y siempre quedaban mal heridos, pero 
en esta ocasión no quedó nada. Encontramos un pedazo de piel de la 
cara, los intestinos, un pedazo de fusil y un pedazo de bota; la explosión 
lo desintegró totalmente.

Después de esto, entró el helicóptero y llegaron a recoger a los heridos y 
a los compañeros afectados por el sonido de la explosión. En Medicina 
Legal nos tomaron las versiones, nos hicieron unos exámenes y con los 
compañeros que trabajaban en el municipio de Caucasia (Antioquia) en 
la SIJIN se instauró el respectivo denuncio, atribuido al ELN.

Salí afectado de un oído y psicológicamente. Hoy en día puedo contar 
esta historia. Ya no me tiembla la voz, pero es complicado.
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¿Cuáles son las consecuencias emocionales, psicológicas y físicas de  
una explosión no controlada?

Las personas piensan que todos los policías estamos solo en la ciudad, 
yo también pensaba lo mismo, no sabía que la Policía hacía presencia 
en zonas rurales y había que estar en el monte y durar mucho tiempo en 
esas zonas.

Muchas personas no saben que la Policía Nacional cumple esta faceta de 
ir a arrancar matas de coca; de hecho, yo tampoco lo sabía cuando em-
pezaba mi trayectoria en la Institución, claro está que uno asume estos 
riesgos desde que entra a la Institución

Sin embargo, luego de los hechos de terrorismo que vivimos quedan se-
cuelas o traumas psicológicos. A la fecha, siempre permanezco en estado 
de alerta, pues aunque yo quedé bien, desafortunadamente la familia del 
compañero desaparecido sufrió mucho y su muerte me impactó grande-
mente.

Lo que más recuerdo fue la comunicación de la noticia del auxiliar muer-
to, pues siempre los familiares le dicen a alguien que  quieren ver el cuer-
po de su ser amado y fue muy difícil ver la negación de padres que se 
resisten a la muerte de un hijo al no ver su cuerpo, porque no había nada 
que entregarles. La explosión había acabado con él.

Nos pusimos a buscar al 
muchacho y me acordé de 
varios campos minados en 
los que caían compañeros y 

siempre quedaban mal heridos, 
pero en esta ocasión no quedó 
nada. Encontramos un pedazo 
de piel de la cara, los intestinos, 

un pedazo de fusil y un 
pedazo de bota; la explosión lo 

desintegró totalmente

Maicol Stick González Sánchez
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¿Cuál es el objeto simbólico que “lo traslada” y “conecta” con el hecho 
victimizante, pero también con la posibilidad de superar la adversi-
dad y de ser portador de un mensaje de esperanza para otros unifor-
mados que han sufrido ataques o daños a su integridad?

Resulta que en la casa donde nos detuvimos para abastecernos, a comer y 
a beber agua, había una imagen muy parecida a esta efigie o monumento 
de San Agustín en madera; entonces un día que estaba con mi esposa 
mirando las artesanías lo vi y lo quise comprar, porque me acordé de ese 
momento, de la casa donde la vi, porque hasta ese instante, antes de los 
hechos, todo estaba bien, tranquilo, todo estaba normal, pero después de 
esa situación se nos alteró todo drásticamente para muchos.

El sitio de la explosión fue en el departamento de Antioquia, en zona 
rural entre el municipio de Tarazá y Puerto Valdivia. En ocasiones uno se 
encontraba con vecinos y de vez en cuando con algunos indígenas, qui-
zás ellos son más dados a sus imágenes, de pronto sea una creencia de esa 
familia que estaba en esa casa, pero me pareció muy curiosa la imagen, 
siempre que la veo me acuerdo de ese momento, de ese día.

Casi muero, pero me salvé, porque realmente estaba muy cerca del com-
pañero  que falleció. Estaba a escasos dos metros o dos metros y medio de 
él. El explosivo estaba enterrado en unas supuestas cantinas de leche. No 
era una sola, estaban llenas de explosivos, eran bastantes. Realmente mis 
compañeros y yo, no nos explicábamos cómo no me había pasado nada.

Hoy en día laboro en el Grupo de Talento Humano, en el Área Admi-
nistrativa; les hablo a los compañeros más nuevos, para que valoren lo 
que tienen, que valoren estar aquí en Bogotá, que aunque es una ciudad 
grande con mucho tráfico y trancones, están aquí y todos los días van a la 
casa y ven a sus familias. Cuando nosotros nos íbamos a erradicar, eran 

60 días de estar en la zona y muchos compañeros no volvían, es algo que 
hay que agradecer,  que uno todavía esté vivo y presente.

Lo que más recuerdo fue la 
comunicación de la noticia del 
auxiliar muerto, pues siempre  

los familiares le dicen a alguien 
que  quieren ver el cuerpo de 
su ser amado y fue muy difícil 

ver  la negación de padres 
que se resisten a la muerte de 
un hijo al no ver su cuerpo, 
porque no había nada que 

entregarles. La explosión había 
acabado con él

Maicol Stick González Sánchez

Mujer devorada por un jaguar
Óleo sobre tela. 1,80 x 2,20 m

 1999, Germán Londoño





Hombre mirando a través de la ventana
Arcilla, madera, tela, vidrio, hierro y lámina de hierro. 2, 10 m de altura.

2001, Germán Londoño





Contar pasos
hacia la esperanza





Unidad Policial para la Edificación de la Paz

142

Ángel David Ruiz Gutiérrez

Ser policía en el 
departamento del 

Cauca es muy difícil. 
Nos tocaba estar 

pendiente si alguien se 
acercaba, porque uno 
no sabía si había un 

plan pistola
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Ángel David  Ruiz Gutiérrez
Subintendente de la Policía Nacional

E
l Subintendente tiene una trayectoria de 15 
años en la Policía Nacional. Laboró en varias 
especialidades como el Grupo de Operaciones 
Especiales Rurales de la Dirección de Carabi-
neros y Seguridad Rural (DICAR).  Fue víctima 
de un artefacto improvisado el 25 de febrero 

de 2010, cuando ostentaba el grado de patrullero. Junto a 
él, 11 uniformados sufrieron el impacto de la explosión en la 
vía entre Coconuco (departamento del Cauca) y Paletará 
(departamento del Huila). Los policías se dirigían a apoyar 
al Gaula en la misión riesgosa de liberar a unos ciudada-
nos secuestrados. Después de los hechos victimizantes, fue 
destinado a pertenecer al Grupo de la Fuerza Disponible, tra-
bajó en vigilancia comunitaria y luego retornó a su desafian-
te labor en operaciones especiales.



La ubicación del departamento del Cauca ha hecho que distintos ac-
tores armados ilegales hayan establecido un corredor estratégico para 
mover armas y drogas. En este contexto geográfico en el que usted se 
encontraba, ¿cómo ocurrieron los acontecimientos y cuáles eran las 
dificultades para prestar el servicio policial?

Ser policía en el departamento del Cauca es muy difícil. Como uniforma-
do usted no puede salir a una tienda a comprar algo porque, por ejemplo, 
en esa época, tenía que salir toda la patrulla y bordear las calles primero 
para que un francotirador no fuera a afectar su vida. Nos tocaba estar 
pendiente si alguien se acercaba, porque uno no sabía si había un plan 
pistola. Muchas veces llegamos a poblaciones donde la gente decía “dis-
cúlpenme, no puedo venderle alimentos, tengo prohibido venderles un 
agua, una gaseosa, porque si no a mí me van a hacer algo”; entonces, ahí 
es donde uno ve lo fuerte que es la guerra, donde uno se da cuenta de la 
realidad del conflicto.

Durante el año 2008 la prioridad era la seguridad rural, entonces fui des-
tinado a conformar los Escuadrones Móviles de Carabineros que anti-
guamente eran conocidos como contraguerrillas, por el homónimo del 
grupo que realizaba esta labor en el  Ejército Nacional. 

Antes me encontraba trabajando en el Escuadrón Móvil de Carabineros 
del departamento del Quindío y ahí apoyábamos fases de erradicación 
manual. En lo personal era muy duro ver cómo la violencia  irrumpía en 
la cotidianidad de la gente, dado el gran número de minas antipersona 
mimetizadas y sembradas en territorios rurales. Fue por ello que tomé 
la decisión de especializarme en desminado y explosivos, para evitar este 
tipo de afectaciones a las poblaciones más vulnerables a este fenómeno y 
poder atender a algún compañero que fuera víctima de una mina.

Recuerdo que estando en la labor de verificar el proceso de restitución de 
tierras y de atender la situación de orden público debido a las masacres 
que se presentaban, llegó la orden de  apoyar los grupos policiales del de-
partamento del Cauca, teniendo en cuenta que la mayoría de poblaciones 
estaban siendo atacadas por la guerrilla. Entonces llegamos a este territo-
rio y realizamos varias operaciones de desarticulación de laboratorios de 
coca y marihuana.

El día en que ocurrió el atentado, el Gaula pidió el apoyo del Grupo de 
Operaciones Especiales para ir a liberar unos ciudadanos secuestrados. 
Tomamos las coordinaciones del caso para dirigirnos al punto; uno sabe 
que sale, pero no sabe si va a regresar. En esta oportunidad íbamos con la 
convicción de que íbamos a liberar a alguien y a regresar.

Recuerdo que los hechos sucedieron el 25 de febrero de 2010. El atentado 
fue en la vía entre Coconuco (Cauca) y Paletará (Huila), más exactamente 
en el Parque Natural Puracé. La información obtenida era que la guerrilla 
tenía unos secuestrados. Fue entonces cuando conformamos el operativo 
y nos dirigimos al punto donde se creía que estaban los cautivos. 

Durante el desplazamiento sucedió algo que no es normal y fue que 
antes de tomar una vía alterna, que era destapada, un grupo de obreros 
estaban trabajando sobre la carretera, y no era normal que las personas 
lo saludaran a uno o que le hablaran con afecto, y una de esas perso-
nas, cuando pasamos nos vio y nos dijo “adiós amigos”. Volteamos a 
mirar y se nos hizo extraño. En ese momento algo dentro de mí me 
decía “nos van a atacar, nos va a pasar algo”. Yo le dije a mi Intendente,  
—uno de los que perdió la vida en ese hecho—, que nos iban a atacar o 
emboscar y él decía: “tranquilo, para eso nos entrenamos, tranquilo que 
estamos todos tranquilos”.



Éramos 11 integrantes en el grupo de avanzada que íbamos en la camio-
neta y en el momento de la explosión, quedaron dos muertos y el resto 
heridos de los cuales, cuatro eran heridos de gravedad —en los que me 
incluyo— y de los cuales el único que continua trabajando en la Policía 
soy yo.

Cuando estábamos en una curva sobre la vía, estalló un  artefacto explosi-
vo. Ahí quedamos unos heridos y otros compañeros resultaron muertos. 
Fue una carga muy grande que destruyó totalmente el vehículo y luego 
nos remataron con ráfagas de fusil.

La explosión me causó la ruptura del húmero, fractura mandibular y un 
edema en el cuello bastante grande. Eso fue a las 9 de la mañana, las heri-
das fueron múltiples: esquirlas en la cabeza y oído. Cuando ya logré llegar 
al hospital en Popayán a las 3 de la tarde, tuvieron que intervenirme de 
urgencias, me reanimaron en cirugía y el resultado final fue que padecí 
una larga recuperación de la fractura mandibular. Fueron largos días de 
dolor.

Los médicos tuvieron que reconstruirme la mandíbula y sacar las esquir-
las de la cabeza y del brazo. Tengo un acortamiento y una deformidad 
que limita mi movilidad. En el hospital me pusieron un tubo para respi-
rar por seis meses. Físicamente ya no podía dar el 100 %.

Cuando sucedieron los hechos, una señora se acercó a la Estación de Po-
licía y dijo que “por favor no vayan a salir en las ambulancias que vie-
nen, porque los van a rematar”; entonces la evacuación de nosotros tuvo 
que ser por helicóptero. Los autores que ejecutaron la emboscada, fueron 
estructuras de la entonces guerrilla de las Farc que hacia presencia en 
la zona. La dinámica terrorista y criminal de esa organización guerrille-
ra hacia que el escenario fuera muy difícil, porque normalmente ellos 

emboscaban patrullas policiales con la utilización de artefactos explosivos 
improvisados y minas. Luego remataban a los uniformados para poder-
les hurtar el armamento y demás elementos de intendencia; entonces, la 
finalidad de ellos siempre era eliminar a los policías o a las patrullas del 
Ejército Nacional, porque ellos necesitaban hurtar y adueñarse del mate-
rial de guerra.

¿Cuál es la relación entre las lesiones que sufriste y las chaquiras que 
guardas como un tesoro especial? 

El objeto más emblemático que me permite recordar ese momento son 
unas chaquiras o “cuenta pasos”. En el área rural se usan para contar 
cuántos pasos  se deben dar en un desplazamiento largo. Para esa época 
los medios tecnológicos no eran tan avanzados; entonces cada chaquira 
representaba un kilómetro en la parte superior y en la parte inferior, unos 
100 metros. Cada vez que yo caminaba 100 metros, subía y contaba una 
chaquirita, y así, a medida que iba caminando, sabía con exactitud el pun-
to en el que me encontraba y a donde me dirigía.

Un compañero tenía dos “cuenta pasos” y yo siempre le decía: “¡curso, 
regáleme, regáleme uno panita!, ¡regáleme uno para tenerlo como lazo 
de amistad!, ¡vea usted tiene dos, deme uno!” Yo no quería comprarlo, 
quería que me lo regalara. Entonces me dijo: “¡listo! tome, se lo doy” y lo 
coloqué en la parte izquierda de mi solapa.

Las chaquiras son un símbolo de la amistad en la Policía. Durante el curso 
uno tiene lazos de hermandad, porque todos los compañeritos que hacen 
ese curso sufrimos para lograr los objetivos que nos hemos propuesto, 
para cumplir unas metas. Así mismo compartimos pruebas y en el curso 
de entrenamiento, nos miden académicamente, físicamente, mentalmen-
te, entonces, como todos lo estamos haciendo, todos nos apoyamos.
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Fantasmas colombianos cruzando un río de sangre
Óleo sobre tela. 1,95 x 1,45 m
2000, Germán Londoño
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Cuando alguien desiste y dice ¡no puedo más, me retiro!, le decimos ¡no, 
vamos, vamos adelante que sí se puede! cuando alguien se cansó, se las-
timó, le pasó algo, uno le dice venga yo le ayudo a cargar su carga, pero 
terminemos la prueba. En las dificultades reforzamos nuestros lazos de 
hermandad.

Pero, ¿cuál es la relación entre las chaquiras y el día del atentado? 

Pues bien, cuando iniciamos el desplazamiento para el operativo, íbamos 
en la camioneta y ahí fue la explosión, el estallido afectó la parte izquierda 
del cuerpo, mató a mis compañeros y afectó a mi “cuenta pasos”.

Se perdieron dos chaquiras de las nueve que debían ser, había siete. La 
guerrera o chaqueta, quedó con sangre, estaba herido y en ese momento 
en que los enfermeros me atendieron y me dirigieron al centro asisten-
cial, mi compañero cuando vio la chaquira, la retiró de mi solapa sin sa-
ber si me iba a salvar, sin saber si de pronto me iba a morir, y cuando ya 
supieron que gracias a Dios había sobrevivido, que sí iba a salir adelante, 
cuando ya tuve uso de razón, porque estuve en coma, habló conmigo 
nuevamente y me entregó la chaquira y me dijo: “vea se la regreso para 
que no la pierda”. Desde entonces “el cuenta pasos de chaquiras” es un 
símbolo de hermandad y de que hice algo bueno y grande por la seguri-
dad de mi país.

¿Cuál es la relación entre las chaquiras y el rol que tienes ahora como 
instructor? ¿Cuál es el mensaje para las nuevas generaciones? 

El objeto yo lo guardo para que sea memoria, para que mis hijos sepan, 
para que la gente a la que yo les puedo contar, sepan lo que se vivió en 
esos momentos. Para mí representa la amistad, la hermandad, hoy día la 
gente desconfía mucho de los demás, pero la amistad en realidad existe y 
el “cuenta pasos” es un símbolo de ello.

Como instructor en este momento que soy de auxiliares de Policía, ellos 
lo ven a uno y siempre me preguntan, ¿por qué decidió continuar?, ¿por 
qué sigue usted como policía y no se hizo a un lado sabiendo que casi lo 
matan?, y yo les respondo que es por vocación, que un policía no debe 
pensar solamente en una estabilidad y unos ingresos, que también debe 
tener un mínimo de vocación, porque salimos es a servir a la sociedad.

Yo les cuento la historia del “cuenta pasos”, de cómo fue el transcurrir 
de los hechos. Les digo que deben ser policías profesionales y asumir los 
riesgos, bajo la convicción del servicio.

¿Qué dijeron los medios de comunicación de este hecho? 

Ese hecho salió por televisión y en los periódicos. Mi familia no sabía que 
yo me encontraba en el departamento del Cauca, yo no les decía a ellos 
para que no se preocuparan. La noche anterior, algo me dijo que llama-
ra a mi hermano y le informara que yo estaba en el Cauca, que se diera 
cuenta de la situación que estábamos viviendo y que si llegaba a pasar 
algo, él supiera que yo estaba allá. 

Cuando pasó el hecho victimizante, inmediatamente mi hermano al ver 
las noticias de que habían emboscado una patrulla de la Policía y que 
habían muertos y heridos, él empezó a marcarme al teléfono y cuando 
vio que no le contesté, de una vez sintió algo que le decía que yo era uno 
de los heridos.



Las chaquiras son un símbolo 
de la amistad en la Policía. 
Durante el curso uno tiene 

lazos de hermandad, porque 
todos los compañeritos que 

hacen ese curso sufrimos 
para lograr los objetivos 

que nos hemos propuesto 
para cumplir unas metas. 
Así mismo compartimos 
pruebas y en el curso de 

entrenamiento, nos miden 
académicamente, físicamente, 
mentalmente, entonces, como 

todos lo estamos haciendo, 
todos nos apoyamos

Ángel David Ruiz Gutiérrez
El cuenta pasos de chaquiras: Un símbolo de hermandad y valentía. En el momento 

crítico del operativo, la explosión afectó la integridad del Subintendente y cobró la 
vida de sus compañeros



Juguetes colombianos
Madera, lámina de hierro y perritos de cuerda. 32,5 cm de altura

2001, Germán Londoño
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Ómar Eudoro Melo Cruz

Fui víctima del conflicto 
armado el 2 de mayo 
de 2004, cuando eran 
las 07:30 de la noche y 
estábamos cumpliendo 
labores de vigilancia...

Nos informaron que había 
ocurrido una explosión 

en la que varias personas 
resultaron heridas
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E
l suboficial ingresó a la Escuela de Granade-
ros de la Policía Nacional en el año 1993, en 
el Espinal (Tolima). Tuvo una trayectoria insti-
tucional de 22 años y cuatro meses. Prestó su 
servicio a la patria en el Departamento de Po-
licía Boyacá, en grupos de contraguerrilla. En 

la ciudad de Bogotá se desempeñó en la vigilancia, en las 
estaciones de Policía Santa Fe y Usme, en una álgida épo-
ca de orden público. Fue víctima de un artefacto explosivo 
el 2 de mayo de 2004, al ayudar a unas víctimas de otra 
detonación previa ocurrida el mismo día.

Intendente (R) de la Policía Nacional

Ómar Eudoro Melo Cruz



¿Cuál era la situación de orden público de la ciudad de Bogotá cuando 
sucedió la explosión? y ¿Cuáles eran las amenazas a las que frecuente-
mente se enfrentaba el policía? 

Para el año 2004 el conflicto armado se manifestaba en acciones indiscri-
minadas de terrorismo contra la población y la Fuerza Pública. Para ese 
tiempo se venían presentando varios atentados que azotaban la capital 
del país, y a nivel nacional ocurrían frecuentes tomas guerrilleras en los 
pueblos.

En mi caso particular, fui víctima del conflicto armado el 2 de mayo de 
ese mismo año, un día después del “Día del Trabajo”, cuando eran las 
07:30 de la noche y estábamos cumpliendo labores de vigilancia y patru-
llaje. A esa hora, la central de radio nos avisó que debíamos dirigirnos a 
la Carrera 13, al lado del Ministerio de Trabajo y Protección Social. Nos 
informaron que había ocurrido una explosión en la que varias personas 
resultaron heridas.

Atendiendo el llamado, acudimos de inmediato con un compañero que 
tenía el grado de Agente y nos fuimos en una motocicleta policial para 
llegar lo más pronto posible. Efectivamente había explotado una bomba. 
El escenario era fatídico, encontramos vidrios rotos, personas lesionadas 
pidiendo auxilio y empezamos a acordonar el lugar para sacar a los heri-
dos y auxiliarlos. Cerramos las vías y después de cinco minutos, a cuatro 
metros de donde nos encontrábamos, ocurrió otra explosión que  nos 
dejó aturdidos e inconscientes.

Nos levantamos pensando que iba a haber una nueva explosión. En me-
dio de la tragedia me dirigí hacia la Carrera 7ª cuando vi a un compañero 
policía que se estaba arrastrando y pidiendo ayuda. Lo auxilié pero no 

me percaté de que me encontraba herido en la pierna izquierda. Por la 
adrenalina del momento no sentía el dolor que me producía esa gran 
herida y me devolví a buscar a mi compañero.

Posteriormente, pasó un vehículo donde una persona nos hizo saber que 
nos iban a auxiliar, pero nosotros desconfiamos, pensamos que podía ser 
uno de los terroristas. Sin embargo, se identificó y nos dijo que era patru-
llero y que quería ayudarnos, llevándonos al hospital. En ese momento 
decidimos confiar y nos subimos al vehículo, que efectivamente nos llevó 
al Hospitalde la Policía.

Durante los hechos me encontraba laborando en el Departamento de Po-
licía Bacatá, unidad dependiente del Comando de la Policía Metropolita-
na de Bogotá. En la Estación de Santa fe, tenía el grado de Subintendente; 
era un cargo muy importante porque ante la atención que merecía la difí-
cil situación de la época, siempre designaban a un patrullero antiguo para 
estar en la vigilancia. Además, yo tenía una “insignia de servicios distin-
guidos” que era para policías que no habían tenido llamados de atención 
en su trayectoria policial, como era mi caso.

Infortunadamente, ocho días después del hecho victimizante donde salí 
herido, ocurrió otro atentado en la localidad de Suba en Bogotá, en el que 
murió una patrullera que trabajaba en la vigilancia. La situación del país 
era demasiado complicada y todo el tiempo se producían alertas tempra-
nas sobre posibles artefactos explosivos por toda la ciudad.

¿Cuáles fueron las lesiones visibles e invisibles que dejó la explosión? 

Según investigaciones, ese atentado terrorista fue perpetrado por la en-
tonces guerrilla de las Farc Los hechos afectaron a un total de nueve com-
pañeros y varios civiles, todos víctimas de esa organización guerrillera. 



Este hecho marcó mi vida al sufrir varias lesiones físicas en la rodilla, el 
pie y el oído, así como secuelas de perforación timpánica y afectaciones 
psicológicas. Luego de aquel día, duré mucho tiempo sin poder  dormir. 
Me sentía en una situación de persecución y de miedo. Por estos motivos, 
salí incapacitado 15 días, pero con miedo y zozobra de que pasara esto 
nuevamente. De ahí en adelante no vivía tranquilo, porque cuando llega-
ba a cualquier lugar y veía algún paquete, creía que iba explotar. Vivía con 
esa psicosis y pasó mucho tiempo para ir asimilando ese atentado. 

¿En qué momento se produjo el tránsito del miedo y el resentimiento 
por lo sucedido, al perdón como medio de restauración personal?

Durante mucho tiempo tenía resentimiento, repudio y odio. Inclusive 
con todo el tema de los diálogos entre el Gobierno nacional y las Farc en 
La Habana (Cuba), y la firma de paz, el perdón, el olvido y la reconcilia-
ción, yo decía en mi interior: “no los quiero perdonar”.

No obstante, hoy en día le diría a ellos que los perdono, que  luego de un 
proceso de sanación interior, logré perdonar a las Farc. Perdono a los que 
hicieron ese atentado que afectó gravemente a varios de mis compañeros. 
En la actualidad, mi corazón está más tranquilo con Dios. Mi mensaje 
para ellos es que recapaciten y no vuelvan a hacerlo, debido a que quienes 
hicieron parte de estas estructuras armadas, deben tomar honesta y ver-
daderamente la decisión de no volver  a delinquir, y de reconocer su error 
y su capacidad de conexión con el dolor de las víctimas.

Los nombres de los policías y militares que fueron víctimas durante el 
conflicto, están escritos simbólicamente en ese “gran monumento del 
alma de la nación”, que es la memoria histórica del conflicto. 

Al respecto, ¿cuál es la historia de la placa que alguna vez portó?

Que no solo lleva su apellido sino que remite al significado de una histo-
ria que no puede quedar en la impunidad y que hace parte de la memoria 
histórica del conflicto.

Para esa época nos identificábamos solamente por el apellido, el mío era 
“Melo”. Todos nos conocíamos por el apellido, no por el nombre. Hoy en 
día, a causa de los procesos de transformación institucional, las insignias 
de la Policía Nacional incluyen el nombre completo. La mía diría: “Omar 
Melo”. Va escrito el nombre y el apellido completo del uniformado. 

En lo personal, para mí significa mucho esa reforma institucional, por-
que nos dio identidad como personas y funcionarios públicos; además 
de incentivar el sentido de pertenencia hacia nuestra Policía, al incluir 
en una placa, insignia o distintivo el nombre de quien decide volunta-
riamente servir a la patria, y aunque el apellido es muy importante, el 
nombre relata la historia de un ser humano, aun antes de nacer.

El nombre y el apellido, por ejemplo, de alguien que fue víctima del 
conflicto, es un recordatorio permanente de hechos que no pueden que-
dar en la impunidad; también son un recordatorio de la esperanza y de 
la importancia de dejar el odio atrás y de avanzar hacia el perdón. En 
este sentido, el nombre de nuestras víctimas es un recordatorio perma-
nente de hechos que nunca deberían volver a suceder. El nombrar a los 
nuestros, es el mejor homenaje a la vida después de la muerte. Esa es la 
importancia de que sus nombres sean rescatados por quienes construyen 
la memoria histórica del conflicto.
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“El arte para mí es un acto humanitario y conlleva la responsabilidad  
de crear un efecto en la humanidad: el de hacer del mundo un mejor lugar”.

Jeff Koons
Artista estadounidense, dedicado al arte conceptual, minimalista y pop (1955)

“El arte permite ver, a través del sentir. Por esta razón, 
mediante el descubrimiento de “tesoros ocultos” contenidos 

en objetos personales, facilitados por policías víctimas del conflicto, 
se construyó una galería simbólica de la memoria, 

ante el deber de inspirar  a las nuevas generaciones, 
brindar referentes sobre la virtud de resistir hitos históricos 

de crueldad y la posibilidad de sólo ser
prisioneros de la esperanza”.

María Victoria Pérez
Investigadora principal y escritora
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